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iNTt^ODUCTlON 


Claude-Henri  de  Fuzée  de  Voisenon  «  a  passé  sa  vie, 
dit  Giimin,  à  être  mourant  d'un  asthme  et  à  se  rétablir 
un  instant  après.  »  (i) 

Cette  existence  asthmatique  a  duré  soixante-sept  ans, 
du  i"^'"  juillet  1708  au  22  novembre  1770.  Et  cet  état  per- 
pétuellement maladif  n'a  pas  entamé  un  seul  instant  la 
bonne  humeur  de  l'abbé  de  Voisenon.  Son  esprit,  son 
badinage,  ce  je  ne  sais  quoi  de  pétillant,  de  bondissant, 
qui  le  faisait  appeler  par  le  marquis  de  Polignac,  avec 
assez  de  justesse,  petite  poignée  de  puces,  devait  faire 
fortune  dans  des  salons  frivoles  avec  extravag'ance  (2). 

Dès  onze  ans  il  adressait  ses  premiers  essais  en  vers  à 
Voltaire,  qui  les  goûta  et  encourag-ea  Tauteur.  bientôt 
quelques  lég-ers  succès  au  théâtre  le  remplirent  d'espoir 
et  d'ivresse.  Mais  à  la  suite  d'un  duel  dans  lequel  il  blessa 
son  adversaire,  un  officier,  il  se  dégoûta  du  monde,  entra 
au  séminaire,  s'enfonça  dans  l'étnde  de  la  théologie  et 
des  Pères  et  devint  un  exemple  de  piété. 

M.  Henriot,  évoque  de  Boulogne-sur-Mer,  son  parent, 

(i)  Correspondance  de  Grinim,  février  1768,  t.  V.,  p.  225. 
(2)  G.  Dcsnoircteircs,  Epicuriens  et  lettrés.  Paris,  1879,  pp.  2G1  et 
suiv. 


lui  donna  un  canonicat  dans  son  égiise,  l'ordonna 
prêtre  et  le  fit  son  grand  vicaire.  11  se  reposa  sur  lui  de 
la  plus  g^rande  partie  des  soins  de  l'épiscopat.  L'abbé  de 
Voisenon  répondit  à  sa  confiance  et  à  son  amitié  par  un 
zèle  infatigable.  Il  pensait  que  le  moyen  le  plus  sûr  de 
faire  triompher  la  relig-ion  était  de  la  faire  aimer.  11 
regardait  la  charité  comme  la  vertu  la  plus  agréable  à 
Dieu  et  ses  exemples  la  persuadaient  encore  mieux  que 
son  éloquence. 

M.  Henriot  étant  mort  presque  subitement,  la  ville  et 
le  clergé  de  Boulogne  firent  conjointement  une  députa- 
lion  au  cardinal  de  Fleury,  pour  le  supplier  de  faire 
nommer  le  grand  vicaire  au  siège  vacant;  mais  l'abbé  de 
Voisenon,  averti  de  cette  démarche,  partit  de  nuit  pour 
Versailles  et  courut  chez  le  ministre,  pour  lui  demander, 
comme  une  grâce,  de  rejeter  le  vœu  des  Boulonnais  : 
«  Eh  !  comment,  lui  disait-il,  veulent-ils  que  je  les  con- 
duise, lorsque  j'ai  tant  de  peine  à  me  conduire  moi- 
même?  ))  11  parut  si  extraordinaire  de  voir  à  la  cour  un 
jeune  ecclésiastique  solliciterun  refus  que  tout  le  monde 
s'empressa  de  le  reconnaître.  Le  ministre  ne  voulut  pas 
laisser  sans  récompense  un  désintéressement  si  rare  :  il 
lui  donna  l'abbaye  royale  du  Jard,  qui  n'exigeait  ni  rési- 
dence, ni  devoirs  au-dessus  de  ses  forces. 

Rendu  à  lui-même,  il  ne  put  revoir  ses  amis  et  la  capi- 
tale sans  que  son  goût  pour  la  poésie  se  réveillât.  Les 
gens  de  lettres  les  plus  recommandables  formaient  alors 
deux  sociétés,  M.  de  Voltaire  était  le  chef  de  la  première; 
il  attira  son  ancien  élève,  qui  s'acquit  l'estime  et  la  con- 
fiance de  madame  la  marquise  du  Ghâtelet  et  qui  a  con- 
servé l'une  et  l'autre  jusqu'à  la  rnort  de  cette  femme  célè- 
bre. 

Les  succès  qu'il  avait  obtenus  au  théâtre  avant  sa 
retraite  le  sollicitaient  de  rentrer  dans  cette  carrière,  la 
seule  où   le  public,   malgré  les  traits   empoisonnés  de 
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Zoïles  et  les  cabales  de  la  rivalité,  rend  enfin  justice  aux 
talents.  Mais  l'ancien  grand  vicaire  de  Boulogne  hési- 
tait. M'^*^  Quinault  le  détermina  :  elle  lui  donna  le 
sujet  de  la  Coquette  fixée ^  comédie  qui  eut  le  plus  grand 
succès  et  qui  fit,  ainsi  que  toutes  les  pièces  de  cet  écri- 
vain, autant  de  plaisir  à  la  lecture  qu'à  la  représentation. 
11  donna  successivement  le  Réveil  de  Thalîc,  les  Maria- 
ges assortis,  la  Jeune  Grecque  et  quelques  autres  pièces 
qui  obtinrent  également  les  applaudissements  du  public. 

La  célébrité  que  ses  ouvrages  lui  avaient  acquise,  un 
caractère  doux  et  complaisant,  de  l'enjouement,  une  con- 
versation agréable,  facile,  pétillante  d'esprit,  toujours 
variée,  toujours  accommodée  aux  circonstances;  les  sail- 
lies les  plus  heureuses,  des  poésies  légères  et  du  meilleur 
ton,  répandues  dans  ses  sociétés,  le  firent  rechercher  du 
plus  grand  nombre.  M.  de  Ghoiseul  le  remarqua,  le  pro- 
duisit à  la  cour,  où  il  gagna  la  confiance  et  l'amitié  de 
M'^'^  la  marquise  de  Pompadour-.  Il  en  profita  sur- 
tout pour  faire  accorder  des  pensions  aux  gens  de  lettres 
méritants,  qui  ignorèrent  toujours  le  nom  de  leur  bien- 
faiteur. 

Quelques  années  plus  tard,  le  prince-évêque  de  Spire 
le  nomma  son  ministre  plénipotentiaire  à  la  cour  de 
France.  Le  peu  d'attention  qu'il  donnait  à  ses  propres 
affaires  ne  semblait  pas  en  promettre  beaucoup  pour 
celles  d'autrui  :  cependant,  à  peine  ce  prince  lui  eut-il 
remis  ses  intérêts,  qu'il  reprit  quelques  négociations 
interrompues  depuis  longtemps  et  qu'il  les  termina  à  la 
satisfaction  de  révê(iue,  de  la  cour  de  France  et  peut-être 
à  son  grand  étonnement. 

En  1763,  l'Académie  française  le  nomma  à  la  place  de 
Grébillon  :  le  poète  des  Grâces  succéda  au  plus  terrible 
de  nos  poètes  tragiques.  Le  discours  qu'il  prononça  à 
cette  occasion  fut  digne  de  l'un  et  de  l'autre.  La  peinture 
des  deux  temples,  l'un  de  la  fausse,  l'autre  de  la  véritable 


gloire,  a  le  double  avantage  d'être  ingénieux  et  vraiment 
poétique.  11  fit  les  honneurs  de  cette  compagnie  lorsque 
le  roi  de  Danemark  et  le  prince  héréditaire  de  Bruns- 
wick y  parurent;  les  vers  qu'il  y  lut  obtinrent  leurs 
applaudissements  et  l'Académie  eut  lieu  de  se  féliciter  de 
l'avoir  choisi.  11  fut  longtemps  assidu  à  ses  assemblées; 
il  y  fit  admirer  la  justesse  de  son  goût. 

L'existence  de  Voisenon  est  quelque  chose  de  menu, 
comme  sa  personne,  comme  ses  œuvres  :  tout  y  est  en 
sourires,  en  saillies  pétillantes.  Cet  abbé  galant,  si  peu 
abbé,  si  gentiment  galant,  était  l'ami  de  presque  tout  le 
monde.  11  vécut  longtemps  dans  la  familiarité  du  duc  de 
La  Vallière,  qui  le  retenait  le  plus  possible  dans  sa  belle 
propriété  de  Montrouge.  Et  Voltaire  profitait  de  cette 
intimité  pour  l'appeler  Notre  grand  aumônier.  Monsieur 
Vévêque  de  Montrouge^  en  lui  écrivant  : 


Vous  êtes  prêtre  de  Cythère  ; 
Consacrez,  bénissez,  chantez 
Tous  les  nœuds,  toutes  les  beautés 
De  la  maison  de  La  Vallière  ; 
Mais  tapi  dans  les  voluptés. 
Vous  ne  song-ez  qu'à  votre  affaire. 
Vous  passez  les  nuits  et  les  jours 
Avec  votre  g-rosse  berg"ère, 
Et  les  lég-itimes  amours 
Ne  sont  pas  votre  ministère. 


c<  11  portait  dans  les  sociétés,  dit  La  Harpe,  cet  extrême 
enjouement  qui  trouve  à  rire  et  à  faire  rire  de  tout,  un 
ton  de  galanterie  badine,  plus  en  vogue  alors  qu'aujour- 
d'hui, beaucoup  d'insouciance  et  de  gaieté  qui  en  était  la 
suite,  et  le  talent  des  quolibets  plutôt  que  celui  des  bons 
mots.  Avec  la  figure  d'un  singe  il  semblait  en  avoir  la 
légèreté  et  la  malice,  et  les  femmes  s'en  amusaient 
comme  d'un  homme   sans  conséquence,  qu'on  pouvait 
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avoir  en  passant,  sans  trop  s'en  apercevoir  et  sans  que 
les  autres  s'en  aperçussent  (i).  » 

A  ce  propos,  Stendhal  conte  une  anecdote  bien  typique, 
même  si  elle  est  conlrouvée.  Le  duc  de  Sône,  qui  ne 
venait  presque  jamais  voir  sa  femme  le  soir,  rentre  une 
nuit,  par  contre-temps,  et  surprend  Voisenon  couché 
avec  la  duchesse. 

L'abbé  ordonne  alors  à  sa  maîtresse  —  maîtresse  d'un 
instant  sans  doute  —  de  faire  semblant  de  dormir,  et  se 
met  à  lire  tranquillement.  Quand  le  duc  apparaît  sur  la 
porte  de  la  chambre,  Tabbé,  le  doig-t  sur  la  bouche,  lui 
fait  sig-ne  de  se  taire  et  lui  dit  tout  bas  qu'il  a  g-agé  avec 
la  duchesse,  qui  se  plaint  de  ne  jamais  dormir,  de  s'in- 
troduire dans  son  lit  à  une  heure  du  matin,  sans  qu'elle 
s'en  aperçût.  «  Mais  est-il  déjà  une  heure?  »  dit  le  mari. 
Et  pendant  qu'il  consulte  la  pendule,  Voisenon  se  lève, 
s'habille  et  s'en  va  (2). 

Par  malheur  pour  l'authenticité  du  fait,  il  n'existe  pas 
au  xviiie  siècle  de  duc  et  de  duchesse  de  Sône,  mais 
n'est-il  pas  permis  de  penser  que  les  véritables  noms 
sont  volontairement  dég-uisés  ? 

Voisenon  fut  aussi,  en  passant,  intimement  lié  avec 
M"e  Lemaure,  de  l'Opéra.  «  On  sait,  écrit  Barbier,  qu'il 
est  fort  attaché  à  M'^'^  Lemaure  et  que  M}^^  Lemaure  ne 
le  hait  pas,  et  que  les  tendres  discours  que  lui  adresse 
J"  /élyotte  (l'acteur)  sont  ceux  que  l'abbé  lui  tient  toutes  les 
fois  qu'il  peut  se  procurer  des  entretiens,  malgré  le  sieur 
de  La  Garde  et  sa  vigilante  mère.  Rien  n'est  plus  plai- 
sant que  ce  petit  tracas  (3).  » 

Malgré  sa  frivolité,  la  légèreté  de  son  cœur,  Voisenon 
conçut  un  véritable  attachement,  nous  n'osons  dire  une 


(i)  Correspondance  littéraire,  Paris,  1804,  t.  I,  p.  290. 

(2)  Stendhal.  Rome,  Naptes  et  Florence,  Paris,  i85/»,  p.  i/ji. 

(3)  Journal  de  Barbier,  24  avril  1743. 


passion  pour  «  la  célèbre  Chantilli,  qui  avait  été  maî- 
tresse du  maréchal  de  Saxe,  et  qu'on  appelait  Favart 
parce  que  le  poète  de  ce  nom  l'avait  épousée.  »  (Casa- 
nova). L'abbé  avait  fait  la  connaissance  du  ménage  à 
une  fcte  donnée  par  M"^e  de  Mauconseil,  à  Bag^atelle  ;  il 
en  fut  le  commensal  inséparable.  Il  avait  surnomme 
Mme  Favart  «  ma  chère  petite  nièce  Pardine  ou  Pardinette  »  ; 
car  le  ménage  Favart  appelait  Voisenon  «  mon  oncle  », 
parce  qu'il  avait  deux  ans  de  plus  que  Favart. 

Au  dire  du  duc  de  Lauraguais,  c'était  communément 
le  matin  que  l'abbé  de  Voisenon  disait  son  office,  avant 
de  quitter  le  lit  où  il  était  de  compagnie  avec  sa  com- 
mère. «  Eh  mon  Dieu  !  que  faites-vous  là  ?  leur  deman- 
dait-on. —  La  lecture,  disait  l'abbé.  —  Oui,  répliquait  de 
son  côté  M'»«  Favart,  nous  lisons  notre  bréviaire.  Allons^ 
l'abbé,  il  est  tard,  il  faut  se  lé\^er,  continuez.  »  Et  l'abbé 
de  poursuivre,  et  elle  de  répondre  :  Amen  !  (i). 

De  cette  intimité  fidèle  le  public  avait  conclu  que  tous 
les  ouvrages  donnés  au  théâtre  sous  le  nom  de  M'"^  Fa- 
vart étaient  dus  à  la  plume  de  Voisenon.  Casanova  l'af- 
firme sans  aucune  malignité  ;  mais  une  chanson,  attri- 
buée à  Marmontel,  et  qui  fut  faite  à  l'occasion  de  la  pièce 
d'Annette  et  Lubin^  développe  le  propos  avec  une  gri- 
voise méchanceté  : 

CHANSON  NOUVELLE 

à  l'endroit  d'une  femme  auteur,  dont  la  pièce  est  celle  d'an  abbé. 

Il  était  une  femme 
Qui,  pour  se  faire  honneur, 
Se  joig-nit  à  son  confesseur  : 
Faisons,  dit-elle,  ensemble 
Quelque  ouvrag-e  d'esprit, 
Et  l'abbé  le  lui  fit. 

(i)  Lettres  deL.-B.  Lauraguais  à  M"'"  ***.  Paris,  Buisson,  1802,  p.  120. 
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Il  cherche  en  son  gonie 
De  qi'oi  la  contenter  ; 
11  l'avait  court  pour  inventer 
Prenant  un  joli  conte 
Que  Marniontel  ourdit, 
Dessus  il  s'étoiidil. 

On  prclenti  (ju'un  ti'uisième 
Au  travail  concourut  : 
C'est  Favart  qui  les  secourut. 
En  chose  de  sa  femme 
C'est  bien  le  droit  du  jeu 
Que  l'époux  entre  un  peu. 

Fraîcheur,  naturel,  g-ràce, 
Tendre  simplicité, 
Tout  cela  fut  du  conte  ôté; 
On  mit  les  g-audrioles, 
De  l'esprit  à  foison, 
Tant  qu'il  fut  assaz  long-. 

A  jug-er  dans  les  règles 
La  pièce  ne  vaut  rien, 
Et  cependant  elle  prend  bien, 
Lubin  est  sûr  de  plaire; 
On  dit  qu'Annette  aussi 
En  tire  un  bon  parti. 

Mais  si  la  veine  g-loire 
Des  auteurs  s'emparait, 
Le  public  soties  nommerait, 
Monsieur  Favart,  sa  femme, 
Et  brochant  sur  le  tout, 
Avec  eux  l'abbé  Fou  (i) 


Le  21  avril  i77:>.,  meurt  M'»"  Favarl,  et  la  douleur  de 
son  fidèle  ami  fut  immense.  Bachaumont  constate  d'ail- 
leurs qu'il  ne  l'avait  pas  abandonnée  jusqu'au  dernier 
instant.  «  On  connaît,  ajoute-t-il,  son  prodig-ieux  attache- 
ment au  ménag-e  en  (piestion.  Depuis  la  mort  du  maré- 

(i)  Mémoires  secrets,  2  avril  17G2,  t.  I,  p.  99. 


l'œuvre  de  l'abbé  de  voisenon 


chai  de  Saxe,  dont  la  passion  avait  commencé  à  rendre 
célèbre  cette  courtisane  qui  suivait  les  armées,  l'abbé 
vivait  avec  elle  et  mangeait  tout  son  revenu  dans  la  mai- 
son. Prêtre  de  son  métier,  libertin  par  habitude,  et 
croyant  par  peur,  il  a  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  mettre 
devant  Dieu  l'âme  de  sa  maîtresse.  Gomme  elle  tenait 
prodigieusement  aux  i5,ooo  livres  de  rente  que  lui 
valait  son  état  de  comédienne,  elle  faisait  difficulté 
d'accéder  à  la  renonciation  au  théâtre  que  l'Église 
exigeait  :  ce  qui  annonçait  au  moins  de  la  bonne  foi 
chez  elle  et  une  constance  inviolable  à  ne  point  se  par- 
jurer.  11  s'est  remué  auprès  des  gentilshommes  de  la 
chambre  pour  qu'on  lui  fît  accorder  ses  appointements 
en  pension,  même  en  cas  de  retraite.  Cette  faveur  a 
rendu  l'actrice  libre,  et  son  salut  n'a  plus  souffert  de 
difficultés. 

((  Le  grand  talent  de  M"^^  Favart  brillait  plus  dans  le 
lit  qu'au  théâtre.  Sur  ce  qu'on  reprochait  au  Mars  de  la 
France  (maréchal  de  Saxe)  son  engouement  pour  cette 
fille  peu  jolie,  ce  héros,  non  moins  fameux  en  combBts 
amoureux  qu'en  exploits  guerriers,  répondit  :  «  Trou- 
vez-m'en une  qui  me  le  fasse  faire  comme  elle  (i).  » 

Trois  ans  après  la  mort  de  sa  meilleure  amie,  l'abbé 
mourait  au  château  de  Voisenon,  près  de  Melun^  où  il 
s'était  retiré  le  i5  septembre  1775,  «  afin,  disait-il,  de  se 
trouver  deplain-pied  avec  la  sépulture  de  ses  pères  ». 

Voltaire  lui  dédia  l'épitaphe  suivante  : 


Ici  g-it  ou  plutôt  frétille 
Voisenon,  frère  de  Chaulieu, 
A  sa  Muse  vive  et  g-entille, 
Je  ne  prétends  point  dire  adieu 
Car  je  m'en  vais  au  môme  lieu, 
Gomme  cadet  de  la  famille. 


(i)  Mémoires  secrets,  26  avril  1772,  t.  VI,  p.  i56. 
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Avec  plus  de  malii^nité,  Colardeau  écrivit 


Ci-gît  un  abbé  libertin, 
Plein  d'esprit  et  d'humeur  falote, 
II  était  porteur  de  calotte, 
Mais  c'était  celle  de  Crispin  (i). 


Peu  de  jours  avant  sa  mort,  Voisenon  avait  déposé 
entre  les  mains  de  la  comtesse  de  Turpin,  sa  collabora- 
trice pour  les  Heures  de  Cythère,  et  son  amie  très 
dévouée,  tout  ce  qui  lui  restait  d'ouvrag'es  manuscrits. 
Un  sentiment  de  piété  très  respectable  décida  M'n^  de 
Turpin  à  publier  toutes  les  œuvres  de  Tabbé,  épares 
de-ci  de-là,  jusqu'aux  boutades  poétiques  les  plus  insi- 
g-nifiantes.  Elle  constitua  ainsi  un  recueil  qui  parut  sous 
le  titre  suivant  : 

C8^(JVRES  COMPLÈTES  DE  l'aBBÉ  DE  VoiSENON.  Pavls,  MOU- 

tard,  1781,  5  vol.  in-8,  figures. 

Cinq  g-ros  volumes!  Le  fardeau  était  trop  lourd  pour 
le  souvenir  de  l'abbé  de  Voisenon.  De  tout  cela,  il  n'a 
survécu  que  quelques  contes;  mais  ils  suffisent  pour 
sauver  leur  auteur  de  Toubli.  Nous  avons  rassemblé  en 
ces  pages  ceux  qui  nous  paraissent  le  mieux  convenir  à 
notre  objet  et  qui  peuvent  donner  l'idée  la  plus  exacte  de 
cet  écrivain  frivole. 

Il  nous  est  d'ailleurs  fort  ag'réable  de  citer,  en  matière 
de  conclusion,  quiplques  lignes  de  l'un  des  plus  délicats 
critiques  de  notre  époque,  de  celui  qui,  peut-être  a  le 
mieux  compris  les  conteurs  libertins  du  xviii«  siècle, 
M.  Octave  Uzanne. 

«  Ce  conservateur  de  la  gaieté  française,  comme 
l'appelait  Volaire,  ce  poète  libellule,  qui,  en  sacrifiant  t\ 
l'esprit,  n'en  a  jamais  méconnu  les  règ-les,  cet  écrivain 

(i)  Correspondance  de  Grimm,  janvier  1776,  t.  XI,  p.  181. 
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exquis,  frétillant  d'ing-éniosité,  ce  joli  faiseur  de  contes, 
dans  une  manière  sans  rivale,  dont  le  talent  se  présente 
à  nos  yeux,  comme  la  plus  parfaite  et  la  plus  vivante  des 
incarnations  de  la  société  frivole  du  xviii*'  siècle  (i).  » 

Voisenon  ne  peut  song^er  à  entrer  en  lice  avec  un  Ner- 
ciat  ou  un  Mirabeau,  ou  un  Sade,  mais  il  est  un  délicieux 
petit  maître  de  l'amour. 


B.  V. 


(i)  Octave  Uzanne,  Contes  de  l'abbé  de  Voisenon.  Paris,  1878.  Intro- 
duction. —  Voir  aussi  \e  Récit  historique  de  la  vie  de  l'abbé  de  \oise- 
non,  placé  en  tête  de  ses  œuvres  complètes,  —  et  l'ouvrage  de 
G.  Desnoirelerres,  Epicuriens  et  lettrés,  pp.  261  et  suiv. 
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DE  M.  HENRI  ROCH 

AVEC 

M'"«  LA  DUCHESSE  DE  CONDOR 

par  feu  M.  l'Abbé  de  VOISENON 

de  joyeuse  mémoire, 

et  de  sou  vivant  membre  de  l'Académie  française 


A  Vaucluse 
1786 


EXERCICES   DE   DÉVOTIOrl 

de  ff[.  |4enri  l^oeh  avec  ^rne  i^  Duehesse  de  Condop 


La  première  édition  de  ce  conte  parut  à  Paris^  sans 
nom  d'auteur,  vers  1780,  c'est-à-dire  quelque  cinq  ans 
après  la  mort  de  Voisenon,  sous  le  titre  suivant  : 

Exercices  de  dévotion  de  M.  Henri  Roch  avec 
M™e  LA  Duchesse  de  Condor,  par  feu  M.  l'abbé  de 
Voisenon,  de  joyeuse  mémoire,  et  de  son  vivant  membre 
de  V Académie  française.  S.  L  n.  d.  {Paris,  vers  1780), 

Il  reparut  en  1786  et  en  1787  avec  l'indication  A  Vau- 
cluse,  en  un  volume  petit  in-8  de  xiv  et  io4  pages,  et  fut 
réédité  vers  i85o  en  un  volume  in-i8  avec  5  gravures 
libres  qui  lui  valurent  la  censure. 

Les  éditeurs  Gay  et  Douce  en  ont  publié  une  édition 
en  1882,  un  in-8  de  viii-74  pages,  avec  un  frontispice  en 
couleurs. 

Toutes  ces  éditions,  tirées  à  un  nombre  très  restreint 
d'exemplaires,  sont  fort  rares. 

Nécessairement,  Tattribution  de  ce  léger  libertinage 
littéraire  à  l'abbé  de  Voisenon  a  été  fort  contestée;  et 
M.  Octave  Uzanne,  dans  sa  belle  édition  des  Contes  de 
Voisenon  (Paris,  1878),  en  attribue  la  paternité  à  Meunier 
de  Querlon. 

Toutefois,  cette  œuvre  charmante  répond  si  bien  aux 
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qualités  que  Grimm  ou  l'un  de  ses  correspondants 
reconnaît  à  Voisenon,  «  tour  à  tour  libertin  et  dévot, 
timide  et  hardi,  philosophe  et  jésuite  »;  d'autre  part, 
elle  est  si  exactement  dans  le  coût  du  conte  en  vers  Le 
Bréviaire  que  cite  Raynal  dans  une  de  ses  lettres  (i), 
que  nous  avons  cru  devoir  lui  réserver  une  place  dans 
ce  Recueil.. 

Les  Exercices  de  dévotion  furent  si  bien  accueillis 
du  public  léger  de  la  fin  du  xviii^  siècle,  qu'ils  furent 
imités.  En  1789,  en  effet,  l'abbé  Th.  Duvernet  publiait 
Les  Dévotions  dé  Madame  de  Beihzamooth  et  les 
pieuses  facéties  de  Monsieur  de  Saint-Ognon,  qui  sont 
d'ailleurs  un  fort  agréable  pastiche  du  badinage  libertin 
de  Voisenon.  Duvernet  commence  sa  préface  en  ces 
termes  :  «  Les  succès  qu'eut  M.  Henri  Roch  dans  l'art  de 
traiter  les  vapeurs  et  la  dévotion,  donnèrent  de  l'ému- 
lation à  plusieurs  jeunes  gens  qui,  rassasiés  de  femmes 
galantes  et  de  femmes  de  théâtre,  s'amusèrent,  dans 
leurs  passe-temps,  à  évangéliser  les  dévotes.  » 

La  ((  messe  d'amour  »  eut  de  tous  temps  d'ailleurs 
d'enthousiastes  partisans  parmi  les  blasés  qui  cherchent 
toujours  un  piment  nouveau  aux  gestes  passionnés. 


(i)  Voir  Correspondance  de  Grimm,  novembre  1770,  t.  XI,  p.  i5o. 
—  Le  Bréviaire  est  reproduit  dans  notre  introduction  au  conte  de 
Voisenon  qui  a  pour  titre  Histoire  de  la  Félicité. 


ÉPITKH   DÉDICATOIl^H 

A    M.    JEAN    CAMARD 


•  Vous  aimez,  monsieur,  les  exercices;  ceux  que  nous 
vous  offrons  pourront  ne  pas  déplaire  à  votre  goût.  C'est 
surtout  au  g-alant  homme  à  qui  nous  en  faisons  hom- 
mage. 

Il  n'appartient  qu'à  vous,  monsieur,  d'avoir,  dans  le 
cours  de  votre  vie,  rendu  trois  femmes  heureuses.  La 
dernière  vous  chérit,  comme  si  vous  étiez  de  son  âge. 
Après  six  ans  de  mariage,  elle  est  encore  à  s'apercevoir 
que  vous  en  avez  trente-cinq  de  plus  qu'elle.  Rien  ne  baisse 
en  vous.  C'est  là  une  qualité  dont  peu  de  personnes  ne 
peuvent  se  glorifier  :  en  ménage,  votre  talent  est  unique 
et  vous  méritez  d'être  compté  dans  le  petit  nombre  de 
ceux  qui  à  soixante  ans  jouissent  encore  du  double  pri- 
vilège d'être  toujours  aimable  pendant  le  jour,  .et  tou- 
jours jeune  pendant  la  nuit. 

Puissiez-vous,  monsieur,  conserver  longtemps  un  talent 
aussi  précieux  qu'il  est  rare,  et  admirer  les  exercices  de 
M.  Henri  Roch,  comme  chaque  jour  en  société,  nous 
admirons  et  votre  esprit  jovial  et  la  fraîcheur  de  votre 
teint. 


PI^ÉpRCE  DE  FEU   ^.   QUEl^LiOfl 

BIBLIOTHÉCAIRE    DE    M.    BEIAUJON 


Celle  bag^atelle  fut  trouvée  parmi  les  papiers  de  feu 
M.  l'abbé  de  Voisenon;  on  y  recouriaîtra  aisément  son 
style.  Il  la  composa  quelque  temps  avant  de  passer  pour 
les  amusements  de  mademoiselle  Huchon,  sa  nouvelle 
amie,  laquelle  il  avail  pris  comme  le  saint  roi  David, 
dans  sa  vieillesse,  prit  la  jeune  Abisag"(r)  pour  le  réchauf- 


(i)  Tel  est  l'clog-e  que  l'historien  sacré  fait  de  la  jeune  Abisag"  de 
Sunam  :  Erat  autem  piilchra  Jiimls,  dormiebalque  cain  rege,  rex 
vero  non  cognovit  eani. 

Le  Saint-Esprit,  comme  on  voit,  dit  que  David  laissa  sa  virg-inité  à 
Abisag".  Nous  n'osons  en  dire  autant  de  M.  l'abbé  de  Voisenon  ;  nous 
ne  dirons  pas  non  plus  que  mademoiselle  Huchon  fut  vierg-e,  quand 
il  la  prit  pour  le  réchauffer. 

Feu  M.  l'abbé  Xaupi,  doyen  de  la  faculté  de  théologie  de  Paris,  et 
docleur  de  Navarre,  prétendait  que  Sa  Majesté  juive  ne  prit  pour  se 
réchauffer  la  jeune  Abisag-  de  Sunam,  que  faute  de  bassinoire;  du 
temps  de  David  on  ne  connaissait  point,  disait-il,  cet  instrument;  les 
moines  et  les  bassinoires  étaient,  suivant  lui,  de  nouvelle  invention. 

Le  sentiment  de  l'abbé  Xaupi  sur  les  bassinoires  excita  de  g-rands 
troubles  en  théologie.  La  quille  que  les  g-éants  jetèrent  dans  l'Olympe 
en  s'amusant  y  causa  parmi  les  dieux  et  les  déesses  moins  de  bruit 
et  de  rumeur. 

La  Sorbonne  demanda  une  rétractation  au  doyen,  et  11  ne  voulut 
point  en  faire  ;  elle  le  menaça  de  le  rayer  du  nombre  de  ses  doc- 
teurs, et  il  menaça  la  Sorbonne  de  révéler  son  secret  ;  à  cette  menace 
les  théologiens  tremblèrent,  et  la  querelle  en  resta  là. 
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fer  :  c'était  une  fille  d'une  grande  beauté;  elle  dormait 
toujours  à  côté  de  lui,  et  il  la  laissa  toujours  vierg-e. 

Pour  faire  de  cette  bagatelle  un  ouvrage  moral,  nous 
en  avons  supprimé  les  tableaux  trop  libres;  nous  n'au- 
rions osé  présenter  à  des  lecteurs  honnêtes  des  hardiesses 
que  dans  ses  goguettes  se  permettait  souvent  feu  M.  l'abbé. 

Nous  le  trouvâmes  un  jour  sur  le  chemin  de  Saint- 
Germain.  Je  descends,  nous  dit-il,  de  Lucienne;  je  viens 
de  lire  Sultan  Misapouf  à  la  belle  comtesse,  pendant 
qu'elle  était  dans  son  bain.  «  Mon  cher  abbé,  lui  répli- 
quâmes-nous, nous  vieillissons  l'un  et  l'autre,  et  votre 
conduite  est  toujours  celle  d'un  jeune  homme.  La  mort 
fera  de  vous  ce  qu'elle  vient  de  faire  de  Voltaire.  Elle 
vous  empoignera  lorsque  vous  y  penserez  le  moins.  » 

—  Dieu  pardonne  au  défunt,  ajoutâmes-nous;  mais 
par  ses  plaisanteries  il  a  fait  plus  de  tort  à  notre  sainte 
relig"ion  que  par  leurs  bons  raisonnements  saint  Ber- 
nard, saint  Thomas,  Pierre  Lombard,  Gambacurta  et 
M.  l'abbé  Bergier,  que  par  leurs  prédications  les  Récollets, 
les  Capucins,  les  Petits-Pères  et  M.  l'abbé  Beaureg^ard  ; 
que  par  leurs  bons  exemples  les  Carmes,  les  Cordeliers 
et  M.  l'abbé  Savatier  n'ont  converti  de  libertins  et  d'im- 
pies. 

—  Quoi,  reprit  l'abbé  de  Voisenon  avec  cette  pétulance 
dont  il  donna  si  souvent  des  preuves  au  foyer  de  l'Opéra- 
Comique,  Voltaire  a  guéri  plus  de  gens  à  préjugés  que 
les  curés  de  Paris  et  de  la  banlieue  n'ont  converti  de 
catins;  que  tous  les  membres  de  l'école  de  chirurgie 
n'ont  traité  de  véroles,  et  que  le  roi  de  Prusse  lui-même, 
dans  trois  guerres  qu'il  a  eues,  n'a  envoyé  chez  les  morts 
de  Tolpacks,  de  housards,  de  pandours  et  autres  tueurs 
de  cette  espèce. 

Cet  abbé,  comme  on  voit,  avait  l'expression  grivoise, 
et  maliieureusement  sa  conduite  répondait  à  son  lan- 
iiaire. 
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L'an  de  noire  salut  1765,  il  fut  dangereusement  malade. 
Toutes  les  fois  qu'on  lui  parla  de  recevoir  l'extrôme-onc- 
tion,  il  répondit  toujours  qu'il  n'aimait  pas  les  huiles 
rances,  ajoutant,  à  une  réponse  aussi  peu  chrétienne, 
une  rechignade  qui  faisait  rire  tous  ceux  qui  commen- 
çaient à  pleurer  sa  mort. 

Feu  M.  le  président  de  Mazi  (i),  l'orateur  le  plus  éner- 
gique qui  ait  jamais  siégé  aux  enquêtes  du  parlement  de 
Paris,  aimait  beaucoup  l'abbé  diî  Voisenon,  comme  on 
peut  aimer  quelqu'un  avec  qui  on  a  été  en  bonne  for- 
tune, il  sut  que  son  ami  était  malade  et  pénitent;  il  vint 
le  voir  et  l'exhorter  à  faire,  tant  pour  l'édification  du 
clergé  de  Paris  que  pour  l'édification  de  ses  maîtresses, 
ce  qu'il  convient  en  ces  derniers  moments;  il  obtint 
d'abord  du  malade  qu'il  ferait  sa  coulpe,  et  frère  Nico- 
dème,  gardien  des  Capucins  du  Marais,  fut  appelé  pour 
la  recevoir. 

Après  cette  coulpe,  le  président  exhorta  l'abbé  à  se 
faire  apporter  le  saint  viatique. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  le  malade,  excédé  de  tant  d'im- 
portunités,  mais  je  te  jure  que  ce  sera  la  dernière  farce 
que  ton  amitié  me  fera  jouer. 

Là-dessus,  le  président  fit  avertir  un  porte-Dieu  et  se 
retira,  regardant  la  complaisance  de  l'ami  comme  le 
triomphe  de  la  grâce  janséniste,  pour  laquelle  autrefois 


(i)  Tout  Paris  a  connu  le  Président  de  Mazi.  Il  était  le  neveu  de  l'abbé 
Pucelle.  Dans  les  querelles  de  la  bulle  Unigenifus,  il  se  disting-ua 
comme  son  oncle,  par  son  attacberaent  aux  libertés  de  l'Ég-lise  g-alli- 
cane,  et  surtout  par  la  trop  énerg-ique  éloquence  avec  laquelle,  en 
1754,  il  parla  dans  une  assemblée  des  chambres.  Il  fut  en  consé- 
quence envoyé  prisonnier  aux  îles  de  Sainte-xMarg-uerite  ;  avec  la 
bag-uette  de  coudrier  il  trouva,  ou  prétendit  avoir  trouvé  une 
source  d'eau  vive,  ce  qui  est  vrai  :  jusqu'à  lui  an  n'y  avait  point 
encore  vu  d'eau  potable.  Tous  les  prisonniers  bénissent  et  attestent 
la  vertu  de  la  bag-uetle  du  président  de  Mazi,  comme  tous  ceux  qui 
l'ont  connu  à  Paris,  assurent  que  de  son  vivant,  sa  baguette  était 
très  respectueuse  en  passant  devant  les^dames. 


EXERCICES  DE  DEVOTION  DE  M.  HENRI  ROCH      If) 

le  fameux  abbé  Pucclle,  son  oncle,  comballit  si  coura- 
geusement. 

Du  (emps  qu'on  va  à  l'ég-lise  cliercher  le  saint  viatique, 
le  malade  ramasse  ses  forces,  sort  de  son  lit,  s'iiabille  et 
s'en  va  promener  sur  les  boulevards.  Son  portier,  qui 
était  ivrog-ne  et  bon  clirélien,  lui  dit  :  «  Ah  !  mon  maître, 
mon  bon  maître,  vous  vous  en  allez,  et  le  bon  Dieu  va 
venir;  il  ne  vous  trouvera  pas,  lui  dirai-je  d'attendre? 

—  Non,  répondit  le  malade,  tu  lui  diras  de  se  faire 
écrire.  » 

Dans  les  propos  et  la  conduite  de  cet  abbé  de  Voise- 
non,  on  ne  vit  jamais  rien  qui,  sentît  son  membre  de 
l'Académie  française.  Aussi  ses  confrères  avouaient-ils 
qu'il  n'avait  rien  d'académique;  ils  n'en  parlaient  que 
comme  d'un  homme  frivole,  très  lég-er  en  croyance,  et, 
comme  dit  le  pieux  Brantôme,  peu  propre  pour  les 
balancer  de  monseigneur  saint  Michel  :  c'est  ce  qu'on 
verra  en  lisant  les  exercices  suivants. 
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avec  |Vl"ie  la  Dachessc  de  Condot». 


M.  Henri  Roch  avait  autant  de  sortes  de  réputations 
qu'il  y  a  de  quartiers  dans  Paris  :  au  Palais-Royal,  on  le 
prenait  pour  un  amateur  du  beau  sexe  ;  aux  Tuileries,  il 
passait  pour  un  philosophe  :  ses  propos,  ses  liaisons  et 
la  sagesse  de  sa  conduite  lui  méritèrent  cet  honneur; 
dans  le  faubourg-  Saint-Germain,  on  le  regardait  comme 
un  dévot. 

Ce  qui  lui  valut  cette  réputation,  dont  il  ne  se  doutait 
pas  et  dont  il  n'était  pas  digne,  furent  quelques  visites 
de  bienséance  qu'il  fit  à  M.  le  duc  de  Gorgnon,  chez  qui 
se  réunissaient  les  béats  et  béates  du  quartier,  pour  s'e*i- 
tretenir  du  prédicateur,  du  confesseur  et  du  saint  du 
jour,  du  purgatoire,  du  jugement,  de  la  mort,  de  l'enfer 
et  de  beaucoup  d'autres  choses,  toutes  de  cette  espèce  et 
toutes  fort  amusantes.  Moins  M.  Henri  Roch  avait  parlé 
dans  ce  tripot,  qui  s'appelait  rassemblée  des  Saints,  plus 
on  l'avait  jugé  un  homme  intérieur,  un  vrai  dévot. 

M'ne  la  duchesse  de  Gondor,  qui  l'avait  vu  dans  cette 
assemblée,  le  fit  prier  de  la  venir  voir. 
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—  Vous  ctes,  lui  dit-elle  en  le  recevant,  un  homme  à 
bonnes  œuvres,  et  voilà  pourquoi  je  désire  passer  une 
journée  avec  vous.  Je  suis  seule,  mais  tout  à  fait  seule; 
mon  mari  est  parti  ce  matin  pour  la  campagne;  mes 
femmes  m'ont  demandé  la  permission  d'aller  au  Calvaire 
pour  faire  leur  bon  jour,  et  je  compte  sur  vous  pour 
m'aider  à  faire  mes  exercices  de  dévotion. 

A  ces  mots  d'exercices  et  de  dévotion,  M.  Henri  Roch 
fut  au  moment  de  dire  qu'il  n'y  entendait  rien  ;  mais, 
pendant  que  la  duchesse  parlait,  il  la  reg-ardait,  il  voyait 
une  femme  jeune  et  belle;  il  la  plaignait  d'être  dévote, 
mais  il  admirait  en  elle  deux  grands  yeux  noir-bleu, 
qu'elle  baissait  modestement,  un  front  très  découvert  et 
sur  lequel  régnaient  en  arc  deux  grands  sourcils  —  que 
Lagrénée  (i)  n'aurait  pu  mieux  dessiner.  Ses  dents 
étaient  deux  rangées  de  perles.  Son  teint  était  aussi  frais 
que  celui  d'une  rose  à  demi  éclose.  Sous  son  mouchoir, 
il  soupçonnait  deux  de  ces  trésors  tels  qu'on  en  trouve 
rarement  et  tels  que  n'en  ont  jamais  vus  M.  de  Rhuil- 
lières  (2),  ni  M.  Greuze  (3),  lui-même,  qui  en  a  beau- 
eoup  vu. 

Ce  serait  là,  pensait  M.  Henri  Roch,  une  belle  conver- 
sion à  faire.  «  Avec  une  dévote,  soyons  dévot;  il  n'y  a  pas 
grand  mal  à  cela;  c'est  une  petite  comédie  à  jouer; 
voyons  quel  en  sera  le  dénouement.  » 

—  Je  ferai,  répondit-il,  tout  ce  que  madame  la  duchesse 
jugera  à  propos  d'ordonner,  heureux,  et  très  heureux,  si 
je  puis  lui  être  utile. 

—  Ah  !  Monsieur,  répliqua  Madame,  que  vous  êtes 
honnête!  Les  gens  d'esprit  sont  toujours  polis  !  Je  m'at- 
tendais bien  à  cette  complaisance  de  votre  part,  et  je 
vois  avec  plaisir  que  je  ne  me  suis  pas  trompée  ;  mais  je 
m'aperçois  que  vous  avez  bien  chaud. 

(i)  Voir  les  notes  pag-es  61  et  suiv. 
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—  Cela  est  vrai,  Madame;  je  suis  venu  un  peu  vite. 

—  Pauvre  g-arçou  !  j'ai  aussi  prodigieusement  chaud; 
mais  si  je  me  trompe,  vous  suez. 

—  Gela  est  encore  vrai.  Le  temps  est  lourd  et  pesant, 
et  je  suis  venu  à  pied  des  Tuileries  jusqu'ici. 

—  Pauvre  garçon  !  vous  aurez  mes  chevaux  pour  vous 
en  retourner;  et  moi  aussi,  je  sue  horriblement;  vous 
avez  Pair  bien  fatigué. 

—  Un  peu.  Madame,  mais  cela  passera. 

—  Pauvre  garçon  !  vous  me  faites  pitié.  Je  tremble 
que  vous  ne  preniez  quelque  maladie.  Savez-vous  ce 
qu'il  faut  faire?  Entrez  dans  ce  petit  cabinet  :  vous  y 
trouverez  chemise,  robe  de  chambre,  caleçon,  pantoufles 
et  bas  du  matin. 

—  Mais,  Madame... 

—  Quoi  !  Madame  !  il  faut  être  dévot  et  point  scrupu- 
leux. Allez!  mettez-vous  à  votre  aise;  voulez-vous  que 
j'aie  à  me  reprocher  de  vous  avoir  procuré  une  pleu- 
résie? Le  mal  de  la  mort!  J'en  mourrais  de  chagrin! 
Vous  en  serez  d'ailleurs  plus  commodément  pour  m'aider 
à  faire  mes  exercices  de  dévotion.  Nous  n'avons  pas  à 
craindre  de  donner  du  scandale,  nous  sommes  seuls.  Ne 
vous  l'ai-je  pas  dit?  Souvenez-vous-en  donc. 

M.  Henri  Roch  obéit,  et  l'instant  d'après  il  reparut  en 
robe  de  chambre. 

—  J'aime  à  vous  voir  comme  cela,  lui  dit  Madame; 
avez-vous  un  peu  moins  chaud?  vous  êtes  bien  essuyé? 
Ce  n'est  pas  tout;  écoutez-moi  :  on  m'avait  préparé  un 
bain;  je  ne  veux  pas  le  prendre,  il  m'affaiblirait  trop. 
Sans  façon,  allez  vous  mettre  dedans. 

—  Mais,  Madame... 

—  Quoi  !  encore  Madame  !  Laissez-vous  faire  !  allez 
prendre  ce  bain;  je  le  veux!  Quand  vous  n'y  resteriez 
que  dix  minutes,  cela  vous  délassera,  et  j'en  aurai  moins 
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de  crainte  que  vous  ne  tombiez  malade.  Point  de  raison- 
nement et  faites  ce  que  je  vous  dis. 

M.  Henri  Roch  obéit  :  il  se  rend  au  cabinet  des  bains. 
Ce  cabinet  était  à  côté  d'un  boudoir,  où  M"io  la  duchessse 
entra  presque  aussitôt  pour  changer  de  chemise.  La 
porte  qui  était  entr'ouverte  laissa  à  M.  Henri  Roch  la 
liberté  de  tout  observer.  Ses  yeux  n'avaient  encore  rien 
vu  d'aussi  beau  et  d'aussi  éclatant;  la  vérité  pouvait 
assurer  de  M'^e  ja  duchesse  et  de  toutes  les  formes  de  son 
corps  ce  que  la  Fable  a  raconté  de  celui  de  Vénus. 

Au  sortir  du  bain,  M.  Henri  Roch  alla  la  rejoindre. 

—  Avant  de  déjeuner,  dit-elle,  nous  réciterons  l'orai- 
son de  saint  Christophe,  le  patron  de  mon  mari.  C'est 
mon  usage  depuis  que  je  suis  avec  lui  et  je  n'y  ai  jamais 
manqué.  C'était  un  grand  saint  que  ce  saint  Christophe  I 
Dites,  cela  n'est-il  pas  vrai? 

—  0ui,  Madame,  et  son  épouse  devait  être  une  bien 
grande  femme  ! 

—  Oh!  c'est  ce  que  je  ne  sais  pas,  réplique  Madame 
en  lui  présentant  un  chocolat  délicieux.  Le  parfum  de  la 
vanille  dont  il  était  ambré  flattait  agréablement  l'odorat. 

—  Quand  l'estomac  est  content,  lui  disait-elle,  on  prie 
Dieu  avec  plus  de  dévotion. 

Après  ce  déjeuner  restaurant,  on  entra  dans  le  bou- 
doir, qui  était  d'un  simple  bois  d'acajou;  pour  tout 
meuble,  on  voyait  dans  une  niche  une  ottomane  d'un  satin 
violet.  Les  rideaux,  les  cordons,  les  galons,  les  glands,  les 
franges,  les  houppes  étaient  assortis  à  ce  meuble;  aux 
côtés  de  cette  niche  étaient  deux  prie-Dieu  garnis  de 
leurs  coussins. 

—  C'est  ici,  dit  Madame,  que  nous  ferons  nos  exercices 
spirituels,  et  nous  n'y  serons  point  interrompus  :  per- 
sonne n'y  entre  sans  être  appelé. 

Tout  en  donnant  cette  instruction  à  M.   Henri  Roch, 
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elle  sort  d'une  petite  bibliothèque  les  Méditations  du 
révérend  père  Groiset. 

—  Avant  de  commencer  notre  lecture,  dit-elle,  recueil- 
lons-nous un  moment.  Voilà  votre  prie-Dieu  et  voici  le 
mien. 

On  se  met  à  genoux;  après  quelques  minutes  de  re- 
cueillement, M.  Henri  pousse  un  grand  soupir  et  s'écrie  : 

—  Dieu  !  qu'elle  est  belle  ! 

—  De  la  beauté  de  qui  parlez-vous  donc?  lui  demande 
M'"«  la  duchesse. 

—  Hélas  !  répond-il,  mon  esprit  s'est  élevé  un  moment 
jusqu'au  ciel;  j'ai  cru  être  avec  les  anges  et  contempler 
avec  eux  les  beautés  de  la  sainte  Vierg-e  ! 

—  A  la  bonne  heure!  dit-elle;  j'avais  pensé  que  vous 
vouliez  parler  de  ma  beauté!  Je  vous  en  prie,  rien  de 
profane  dans  nos  exercices.  Je  ne  suis  pas  belle  et  nous 
ne  sommes  ici  que  pour  prier  et  pour  nous  sanctifier. 
Dieu  nous  voit  et  nous  ne  devons  rien  faire  ni  dire  qui 
ne  soit  dig-ne  de  lui.  Asseyez-vous  à  côté  de  moi;  en 
lisant,  vous  ne  serez  pas  obligé  d'élever  la  voix;  vous 
vous  en  fatiguerez  moins  et  je  vous  entendrai  mieux. 
Lisons  la  méditation  des  élus  dans  le  ciel;  la  petite  extase 
que  vous  avez  eue  semble  indiquer  cette  lecture. 

A  peine  M.  Henri  Roch  eut-il  commencé  à  lire,  que 
M'Ke  la  duchesse  l'arrêta  et  lui  dit  : 

—  Fermez  un  moment  ce  livre  et,  avant  tout,  dites- 
moi  pourquoi,  en  déjeunant,  vous  m'avez  demandé  si  la 
femme  de  saint  Christophe  était  bien  grande.  Votre 
curiosité  m'en  donne.  Quel  intérêt  prenez-vous  à  la  taille 
de  cette  femme?  Êtes-vous  pour  les  grandes  tailles? 

—  Non,  pas  absolument,  mais  vous  savez.  Madame, 
que  saint  Christophe  était  très  grand,  et  si  Madame  son 
épouse  n'avait  eu  qu'une  taille  ordinaire,  elle  eût  été  très 
à  plaindre. 
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—  Très  à  plaindre!  et  pourquoi,  s'il  vous  plaît?  Dites- 
moi  cela,  je  vous  prie. 

—  C'est  que  c'est...  Madame,  je  n'en  sais  rien. 

—  Quoi  c'est?  Vous  le  savez.  Voulez-vous  faire  le  mys- 
térieux avec  moi?  Je  veux  que  vous  me  l'appreniez  ! 

—  C'est,  Madame,  c'est  que...  je  ne  m'en  souviens 
plus. 

—  Encore  !  c'est  qu'il  faut  s'en  souvenir  et  me  le  dire 
sur-le-champ  ! 

—  C'est  que  c'est...  comme  l'on  dit,  c'est  qu'il  faut  que 
chacun  ait  chaussure  à  son  pied. 

—  Pauvre  garçon!  que  vous  êtes  innocent!  et  quel 
rapport  entre  un  pied  avec  sa  chaussure  et  saint  Chris- 
tophe avec  sa  femme?  Dites-moi  ce  que  vous  entendez, 
car  je  ne  vous  comprends  pas.  Voilà  mon  pied  et  mon 
soulier;  expliquez-vous? 

M.  Henri  Roch,  en  dévot  bien  appris,  commence  à 
mettre  ses  gants,  lève  les  yeux  au  ciel  et,  prenant  ensuite 
le  pied  de  M™^  i^  duchesse,  il  parle  ainsi  : 

—  Ce  pied  est  très  petit;  le  soulier  l'est  aussi  quoiqu'il 
soit  un  peu  plus  grand. 

—  Vous  avez  raison.  Monsieur;  Jl  m'est  beaucoup, 
mais  beaucoup  trop  grand. 

—  Cependant,  Madame,  malgré  cette  différence,  l'un 
semble  fait  pour  l'autre  ;  mais  si  ce  soulier  n'était  pas 
plus  grand  qu'une  noix,  vous  ne  pourriez  vous  en  servir. 
Il  en  eût  été  de  même  de  saint  Christophe  à  l'égard  de  sa 
femme,  si  elle... 

—  Je  vous  entends!  repart  Madame;  n'en  dites  pas 
davantage;  sachez  seulement  que  Dieu  ne  laisse  pas  ses 
saints  dans  l'embarras,  et  qu'il  fait  des  miracles  pour 
eux. 

—  li  en  eût  fallu,  dit  M.  Henri  Roch,  un  bien  grand 
pour... 

—  Commençons  notre  lecture  spirituelle! 


Il 

De    la  félicité   des    élics. 

PREMIER    POINT 

U esprit  humain  est  trop  faible  pour  comprendre  les 
délices  que  produira  dans  un  bienheureux  la  possession 
de  Dieu.  Les  Joies  humaines  ne  sont  rien  en  comparaison 
des  Joies  célestes ,  Ce  ne  sont  que  des  gouttes  de  cet  océan 
où  Ion  sera  plongé^  de  légères  étincelles  de  ce  feu  dévo- 
rant dont  on  sera  embrasé,  Dieu,  en  se  communiquant  à 
un  bienheureux,  l'unira  tellement  à  son  être  qu'il  entrera 
en  participation  de  ses  grandeurs  et  de  sa  souveraine 
félicité!  Sa  possession  excitera  dans  Vâme  des  élus 
des  transports  divins,  des  ravissements  d'une  sainte 
volupté;  comme  un  torrent  impétueux,  il  les  remplira, 
il  les  rassasiera,  les  embrasera,  les  enivrera  d'amour  et 
de  plaisir  :  saturabuntur,  iiiebriabuntur, 

—  Arrêtez  un  moment,  Monsieur,  lui  dit  M"'^  la  du- 
chesse; faisons  quelques  pieuses  reflexions  là-dessus.  Le 
paradis  doit  être  quelque  chose  de  bien  beau!  les  délices 
des  saints  doivent  être  bien  délicieuses  !  Qu'en  pensez- 
vous?  N*avcz-vous  jamais  eu  envie  d^en  î^oûter? 

—  Ah  !  Madame,  que  le  temps  me  dure  de  m'en  eni- 
vrer ! 

—  Mais,  Monsieur,  vous  figurez-vous  ce  que  peuvent 
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être  ces  plaisirs,  ces  saintes  voluptés,  ces  ravissements 
divins,  ces  extases  célestes?  Pourriez-vous  imaginer 
quelque  chose  pour  en  faire  une  légère  comparaison? 

—  J'ai  entendu  dire,  répond  M.  Henri  Roch  en  baissant 
les  yeux  et  la  voix,  que  ces  plaisirs  ressemblent  à  ceux 
qu'une  femme  bien  amoureuse  peut  trouver  dans  les  bras 
d'un  mari  jeune,  frais  et  vigoureux.  Madame  en  doit 
savoir  quelque  chose? 

—  Moi!  réplique-t-clle,  non;  en  vérité,  je  n'en  sais  rien 
du  tout!  Je  n'ai  jamais  été  amoureuse  de  mon  mari;  j'ai 
vingt  ans,  je  n'en  avais  que  seize  lorsque  je  l'épousai,  et 
il  en  avait  cinquante-huit;  je  n'ai  jamais  trouvé  grand 
plaisir  avec  lui.  Continuez  à  lire  :  ces  délices  des  élus  me 
font  un  grand  plaisir. 

M.  Henri  Roch  reprend  le  livre,  mais  en  lisant  il  ne 
perd  pas  de  vue  Madame  la  dévote  ;  il  voit  son  visage  se 
colorer  et  s'enflammer  insensiblement  ;  ses  yeux  à  demi- 
fermés  sont  tournés  et  fixés  sur  lui  ;  des  soupirs  entre- 
coupés s'écliapi3ent  par  intervalles  de  la  bouche. 

—  Ah  !  monsieur  Roch,  s'écrie-t-elle,  arrêtez,  je  n'en 
puis  plus  !  Ne  m'abandonnez  pas,  il  me  faudrait  de  l'air. 
De  grâce,  et  au  nom  de  Dieu,  ôtez  mon  mouchoir  du 
cou;  surtout  ne  vous  scandalisez  pas  des  horreurs  que 
vous  verrez  ! 

M.  Henri  Roch  écarte  ce  mouchoir,  et  ces  horreurs 
qu'on  craint  de  montrer  sont  deux  globes  d'albâtre.  Leur 
blancheur  est  celle  du  lis  et  leur  douceur  celle  du  satin. 
A  la  vue  de  ces  merveilles,  les  sens  de  M.  Henri  Roch 
s'embrasent  et  les  yeux  de  Madame  aux  vapeurs  sont 
entièrement  fermés.  Elle  ne  s'aperçoit  de  rien.  Peut-être 
même,  dans  l'état  de  trouble  et  de  pâmoison  où  elle  se 
trouve,  s'imagine-t-elle  commencer  à  goûter  les  délices 
des  élus. 

—  Monsieur  Roch,  dit-elle  d'une  voix  faible  et  mou- 
rante, je  vous  demande  pardon  de  tant  d'embarras,  mais 
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je  souffre  cruellement.  Ayez  la  charité  de  m'aider  à  me 
déshabiller;  ce  n'est  que  sur  mon  lit  que  je  puis  trouver 
du  soulagement. 

La  promptitude  et  la  dextérité  avec  lesquelles  M.  Henri 
Roch  travaillait  semblait  dire  à  M'"^  la  duchesse  qu'elle 
n'était  point  la  première  femme  qu'il  mettait  au  lit. 
Elle  était  couchée,  et  les  vapeurs  n'allaient  qu'en  aug- 
mentant. 

—  Ah!  mon  mari,  disait-elle,  mon  bon  mari,  si  vous 
étiez  ici,  vous  me  seriez  d'un  grand  secours  ! 

—  Dites-moi,  Madame,  demande  M.  Henri  Roch,  ce 
qu'il  ferait,  afin  que  pour  vous  guérir  je  puisse  le  faire. 
Je  me  meurs  de  douleur  de  vous  voir  dans  cet  état  ! 

—  Je  n'ose,  monsieur  Roch,  vous  le  dire. 

—  Dites,  Madame,  dites,  je  vous  en  conjure,  et  si  votre 
guérison  dépend  de  moi,  vous  pouvez  compter  sur  tous 
mes  soins. 

—  Vous  craindrez  peut-être  d'offenser  Dieu? 

—  Dans  le  triste  état  où  est  Madame,  il  ne  s'agit  pas 
d'offenser  Dieu,  mais  de  vous  empêcher  de.  mourir. 

—  Lorsque  j'ai  des  vapeurs,  mon  mari  fait  l'œuvre  de 
Dieu  dans  mon  jardin;  s'il  n'y  avait  point  de  péché  à 
prendre  sa  place... 

—  Ah  !  Madame,  le  péché  est  une  chose  horrible  ! 

—  Écoutez,  monsieur  Roch,  pour  qu'il  n'y  ait  point  de 
péché,  offrez-le  à  Dieu  comme  un  acte  de  charité  et  de 
dévotion.  Faites-le  pour  l'amour  de  lui  :  ôtez,  mon  cher, 
vos  caleçons  pour  n'être  point  gêné.  C'est  une  croix  que 
Dieu  vous  envoie  :  embrasse^-la  de  bon  cœur;  elle  vous 
sanctifiera  !  Vous  le  savez,  mon  cher,  car  vous  êtes  gran- 
dement dévot,  que  ce  n'est  que  par  les  peines  et  les  croix 
qu'on  arrive  aux  plaisirs  du  ciel  ! 

Pas  n'est  besoin,  je  pense,  de  dire  la  ferveur  avec 
laquelle  M.  Henri  Roch  embrassa  sa  croix. 

—  Deo  gratias!  monsieur  Roch,   lui  dit  M'''^^  la  du- 
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chesse,  voire  remède  est  excellent  pour  les  vapeurs  et 
Dieu  ne  laissera  pas  sans  rdcompense  un  dévot  qui  tra- 
vaille avec  autant  de  ferveur  que  vous;  mais  ne  vous  en 
allez  pas  encore,  car  mes  vapeurs  peuvent  revenir.  Sans 
vous  je  serais  peut-être  morte,  et  peut-être  damnée,  car 
il  y  a  huit  jours  que  je  ne  me  suis  pas  confessée  !  Lorsque 
ces  vilaines  vapeurs  me  prennent,  elles  durent  plusieurs 
heures  de  suite  et  reviennent  à  plusieurs  reprises;  grâce 
à  votre  remède,  je  n'ai  jamais  eu  de  crise  aussi  courte 
que  celle  que  je  viens  d'éprouver.  Je  vous  avoue,  Mon- 
sieur, qu'en  vous  recevant  ce  matin  je  ne  m'attendais  pas 
à  vous  donner  un  si  grand  embarras  :  j'en  suis  confuse; 
mais  vous  qui  êtes  dévol,  vous  savez  que  c'est  Dieu  qui, 
à  son  gré,  donne  la  santé  et  la  maladie.  Il  a  mis  la  maladie 
en  moi  et  le  remède  en  vous.  La  maladie  est  une  croix 
que  Dieu  m'envoie.  Cette  croix  est  un  arbre  de  vie  pour 
qui  l'embrasse  avec  joie  (4).  Heureux  celui  qui  est  forte- 
ment attaché  à  cet  arbre  de  vie  ! 

M.  Henri  I\och,  bien  résigné  à  cette  sublime  morale,  ne 
répond  rien;  mais  sentant  un  redoublement  de  dévotion, 
il  s'unit  de  nouveau  et  plus  fortement  que  jamais  à  l'arbre 
de  vie. 

—  Votre  dévotion  est  grande,  Monsieur,  lui  dit  Madame 
aussitôt  qu'elle  peut  parler  :  pour  guérir  j'ai  fait  quatre 
neuvaines  à  l'église  des  Grands-Carmes  ;  j'en  ai  fait 
autant  à  la  chapelle  de  l'Immaculée-Conception  qui  est 
chez  les  grands  cordeliers  ;  pendant  un  an  j'ai  porté  le 
scapulaire  de  la  Sainte  Vierge  et  le  cordon  de  Saint 
François  :  j'ai  fait  dire  deux  mille  messes  chez  les  reli- 
gieux de  la  Conception;  j'ai  envoyé  vingt-deux  fois  à 
dîner  aux  révérends  pères  capucins,  et  pendant  tout  un 
carême  la  collation  aux  révérends  pères  récollets  ;  rien 
ne  m'a  réussi.  Mes  vapeurs  ne  m'ont  point  quittée,  et  les 
crises  sont  plus  violentes  que  jamais.  Mon  mari  fait  bien 
ce  qu'il  peut,  mais  le  pauvre  homme  ne  peut  pas  grand'- 
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chose  :  il  est  ù.gé  et  son  remède  est  presque  inutile.  J'ai 
peur,  monsieur Roch,  que  mes  vapeurs  ne  me  reprennent: 
prévenons  le  mal,  encore  une  fois,  pour  l'amour  de  Dieu, 
mais  ne  péchons  pas.  J'aimerais  mieux  mourir!  Faisons 
pendant  le  remède  un  acte  d'amour  de  Dieu;  disons-lui 
tous  deux  ensemble  que  nous  l'aimons  de  tout  notre 
cœur,  de  toute  notre  âme  et  surtout  de  toutes  nos  forces  : 
c'est  ainsi  qu'il  mérite  d'être  aimé. 

Quand  ces  actes  d'amour  furent  achevés  : 
—  Voyez,  dit-elle,  monsieur  Rocli,  à  quel  danger  une 
jeune  femme  est  exposée  avec  un  vieux  mari;  convenez 
que  je  suis  à  plaindre.  Pour  être  dévote  on  n'est  pas 
insensible,  on  sent  des  besoins  comme  celles  qui  ne  le 
sont  pas.  Mon  mari  est  un  bien  honnête  homme,  mais  je 
ne  l'ai  que  parce  qu'au  sortir  du  couvent  on  me  le  fit 
épouser.  C'est  un  homme  de  Dieu  ;  c'est  un  vrai  dévot. 
Mon  père  et  ma  mère  sont  aussi  dévots  ;  ils  m'ont  élevée 
dans  la  dévotion.  En  me  mariant  à  un  jeune  homme,  ils 
craig-naient  d'exposer  mon  salut.  Je  ne  dois  pas  leur  en 
savoir  mauvais  gré.  Ce  qu'ils  ont  fait,  c'est  pour  mon 
bonheur,  et  ils  se  sont  trompés;  car  lorsque  j'ai  des 
vapeurs,  je  n'en  suis  pas  moins  à  plaindre,  et  sans  la 
charité  que  vous  avez  eue,  je  risquais  de  mourir  seule  et 
sans  recevoir  mes  sacrements.  C'est  Dieu  lui-même  qui 
m'a  inspiré  de  vous  prier  de  venir  aujourd'hui  m'aider  à 
faire  mes  exercices  de  dévotion.  Il  n'a  pas  voulu  me  lais- 
ser mourir  sans  m'ètre  confessée.  Je  l'en  remercie  et  vous 
aussi.  Puis-je,  monsieur  Roch,  vous  demander  un  ser- 
vice? Écoutez  :  ces  crises  de  vapeur  me  prennent  jusqu'à 
six  ou  sept  fois,  et  les  dernières  sont  toujours  plus  fortes 
que  les  premières.  Pour  les  prévenir,  ne  pourrait-on 
pas...  je  suis  bien  sûre  qu'alors  j'en  serais  quitte...  Si 
cela  ne  vous  faisait  point  trop  de  peine,  je  vous  deman- 
derais le  remède  une  troisième  fois  (5).  Afin  d'éviter 
toute  idée  de  péché  et  de  plaisir  défendu,  voici  ce  que 
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je  ferai  :  je  m'imag-inerai  que  c'est  mou  mari  qui,  pour 
me  guérir,  fait  l'œuvre  de  Dieu  dans  mon  jardin.  Lorsque 
vous  aurez  achevé  ma  guérison,  nous  reprendrons  nos 
exercices  de  prières  :  nous  ferons  une  seconde  lecture 
spirituelle  et  un  peu  d'oraison  mentale. 

Pendant  que  M'^^  la  duchesse  parlait  ainsi,  M.  Henri 
Roch  s'arrangeait  en  ses  bras  et  commençait  l'œuvre  de 
Dieu.  Cette  œuvre  était  à  peine  achevée  que  Madame, 
reprenant  vie  et  parole,  lui  demande  : 

—  Sans  curiosité,  monsieur  Roch,  comment  appelez- 
vous  ce  qui  me  guérit  ? 

—  Gela  s'appelle  mon  cœur. 

—  Quoi  !  c'est  là  votre  cœur  !  je  ne  l'aurais  jamais  cru. 
Ah  !  Monsieur,  que  votre  cœur  est  bien  fait  pour  le  mien  ! 
et  je  vous  assure  que  si  nos  cœurs  étaient  toujours 
ensemble,  je  ne  serais  jamais  malade;  sans  compliment, 
ce  cœur  est  un  remède  souverain  à  mon  état.  Je  me 
trouve  beaucoup  mieux,  et  nous  nous  lèverons  pour  con- 
tinuer nos  exercices  de  dévotion. 

Au  sortir  du  lit,  on  rentra  dans  le  boudoir  pour 
reprendre  la  lecture. 

—  Je  ne  veux  plus,  dit  Madame,  du  paradis  :  ce  sont 
ses  délices  qui  m'ont  jetée  dans  cet  horrible  état  de 
vapeurs,  lesquelles,  si  vous  n'aviez  été  avec  moi,  m'au- 
raient peut-être  suffoquée.  Au  lieu  de  lecture,  nous  ferons 
un  moment  d'oraison;  mais  quel  en  sera  le  sujet? 

—  Les  feux  de  l'enfer,  dit  M.  Roch. 

—  Point  de  ces  feux  !  je  vous  en  prie,  répliqua-t-elle  ; 
c'est  un  sujet  trop  chaud  pour  le  temps  qu'il  fait;  médi- 
tons plutôt  sur  les  vains  plaisirs  du  monde. 

Chacun  se  met  à  son  prie-Dieu  et  l'oraison  commence. 
M.  Henri  Roch  riait  doucement  de  son  aventure,  se  disant 
en  lui-même  :  Un  plaisir  qu'on  cherche  nous  fuit  des 
années  entières  :  un  moment  arrive,  et  sans  nous  y 
attendre,  nous  trouvons  ce  que  nous  avons  désiré  si  sou- 
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vent,  si  ardemment  et  si  inutilement.  Il  était  seulement 
fâché  que  ce  plaisir  lui  eût  si  peu  coûté.  Tout  en  faisant 
ces  réflexions,  il  voit  le  long-  du  rideau  une  espèce  de 
fouet  ou  de  discipline  dont  les  cordes  tressées  avec  de  la 
soie  violette  et  des  fils  d'argent  étaient  remplies  de  gros 
nœuds.  L'idée  lui  vit  de  donner  ou  de  faire  donner  la 
discipline  à  la  belle  dévote  aux  vapeurs. 

—  Ah  !  pécheur  !  s'écria-t-il,  malheureux  que  je  suis  ! 
je  me  suis  peut-être  damné! 

—  Quoi!  dit  Madame,  damné!  vous!  Eh!  comment? 
pourquoi?  Vous  avez  fait  une  œuvre  méritoire  :  vous 
avez  rappelé  à  la  vie  une  jeune  femme  qui  se  mourait 
sans  vous;  vous  avez  même  le  mérite  de  l'avoir  fait  de 
bonne  g^râce  et  sans  vous  faire  prier;  il  n'y  a  rien  là  qui 
puisse  damner,  surtout  par  les  sages  précautions  que 
nous  avons  prises.  Savez-vous,  mon  cher  monsieur  Roch, 
que  je  serais  très  fâchée  que  vous  fussiez  damné,  surtout 
en  ce  temps-ci,  où  il  fait  une  chaleur  excessive  ?  Mais  je 
n'en  crois  rien.  N'est-ce  pas  pour  l'amour  de  Dieu  que 
vous  avez  dissipé  mes  vapeurs?  N'avez- vous  pas  rapporté 
à  Dieu  le  plaisir  que  vous  avez  goûté?  si  toutefois  vous 
en  avez  goûté. 

—  Hélas!  oui,  Madame,  j'en  ai  goûté  un  bien  grand, 
un  plaisir  céleste  incomparable,  un  plaisir  des  anges,  et 
qui  n'était  pas  fait  pour  un  misérable  et  chétif  pécheur 
comme  moi.  Je  crains  de  ne  l'avoir  pas  entièremenC  rap- 
porté à  Dieu  et  de  m'ètre  un  peu  damné  quand  vous  me 
pressiez  dans  vos  bras,  quand  mes  mains  pressaient  votre 
sein,  le  sein  le  plus  beau  que  le  ciel  ait  peut-être  jamais 
formé!  Je  n'en  suis  pas  bien  sûr,  mais  je  crains  de  m'être 
oublié  dans  certains  moments  de  transport,  et  d'avoir 
tout  au  moins  commis  quelques  péchés  véniels.  Si  j'avais 
une  discipline,  je  m'en  déchirerais  les  épaules,  pour 
expier  les  fautes  que  je  puis  avoir  commises  en  travail- 
lant à  votre  guérison. 
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—  Voilàj  dit  Madame,  une  discipline,  mais  j'ai  regret 
que  vous  vous  punissiez  pour  un  péché  dont  vous  n'êtes 
peut-être  pas  coupable.  Pendant  que  vous  ferez  cet  exer- 
cice de  pénitence,  et  afin  que  Dieu  vous  pardonne,  je 
dirai  le  Te  Deum.  Si  je  croyais  que  cela  lui  fût  plus 
ag-réable  de  le  chanter,  je  le  ferais  de  bon  cœur  :  je  ne 
sais  pas  la  musique,  mais  j'ai  la  voix  assez  juste  et  assez 
jolie. 

—  Ah  !  Madame,  dit  M.  Henri  Roch,  le  chant  a  bien 
une  autre  vertu  que  la  simple  prière,  et  voilà  pourquoi, 
pour  apaiser  Dieu,  on  chante  toujours  à  l'église  et  à 
l'Opéra. 

M.  Henri  Roch  prend  la  discipline,  et  M™e  \^  duchesse 
commence  par  entonner  le  T^  Deum;  mais,  ayant  achevé 
le  premier  verset,  elle  s'écrie  : 

—  Arrêtez  !  Monsieur,  vos  scrupules  allument  les 
miens.  Si  vous  avez  péché,  c'est  moi  qui  en  suis  la  cause, 
c'est  à  moi  de  m'en  punir;  et  si  le  plaisir  damne,  je  dois 
craindre  de  l'être,  car  j'en  ai  goûté  un  bien  délicieux.  Je 
crains,  comme  vous,  de  ne  l'avoir  pas  rapporté  entière- 
ment à  Dieu;  je  confesse  qu'en  recevant  vos  caresses, 
surtout  lorsque  nos  cœurs  étaient  ensemble,  j'ai  eu  cer- 
tains moments  de  distraction  où  je  ne  pensais  pas  à  Dieu. 
C'est  par  vous  que  le  plaisir  et  la  guérison  me  sont 
venus;  c'est  aussi  par  vous  qu'il  faut  que  le  châtiment 
m'en  arrive  :  prenez  cette  discipline  et  frappez-moi  ! 

En  parlant  ainsi,  M^^  la  duchesse  s'abouche  sur  une 
ottomane,  en  criant  : 

—  Punissez,  Monsieur,  punissez  une  pécheresse. 

A  la  vue  de  tant  de  beautés,  M.  Henri  Roch  tombe  à 
g-enoux  : 

—  Je  me  recueille  un  moment,  dit-il,  pour  offrir  à  Dieu 
et  pour  le  prier  d'avoir  pour  agréable  la  sainte  action  que 
je  vais  faire. 

C'est  dans  cette  attitude  qu'il  observe   en  détail  les 
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-charmes  dont  le  moindre,  comme  l'on  dit,  ferait  pâmer 
le  pape  et  ses  soixante  et  dix  cardinaux.  La  lune  en  son 
plein  a  moins  d'éclat;  le  marbre  n'est  pas  plus  ferme  et 
le  satin  est  moins  agréable  au  toucher;  une  douce  carna- 
tion semble  l'animer;  deux  petites  fossettes,  une  sur 
chaque  joue,  font  des  agréments  qu'il  est  rare  de  trou- 
ver; autour  de  ces  charmantes  fossettes  sont  vingt  petites 
veines  d'azur  qui  se  croisent  en  divers  sens,  descendant 
le  long  de  deux  colonnes,  sur  lesquelles,  pour  les  arron- 
dir et  les  perfectionner,  la  nature  semble  avoir  épuisé 
toutes  ses  ressouces.  L'art  ne  fit  jamais  rien  d'aussi 
beau. 

—  Pardon,  Madame,  fit  M.  Henri  Roch,  mes  yeux  sont 
éblouis;  est-ce  lui? 

—  Oui,  s'écria-t-elle,  c'est  lui-même!  frappez-le,  et 
frappez  fort. 

—  Il  me  vient,  dit  à  son  tour  M.  Henri  Roch,  un  scru- 
pule; ce  n'est  pas  lui  qui  est  coupable,  et  je  crains  de 
punir  un  innocent.  Non,  en  vérité,  je  n'en  ferai  rien;  je 
ne  le  frapperai  pas.  C'est  à  moi  de  me  punir  et  non  pas  à 
vous,  qui  êtes  une  sainte  et  qui  êtes  malade.  Oui,  je  veux 
me  déchirer  les  épaules  ! 

—  Arrêtez  !  s'écrie  encore  M™e  la  duchesse,  en  se  levant 
tout-à-coup;  de  grâce!  modérez  vos  douleurs.  Les 
remords  dont  vous  êtes  tourmenté  me  font  pitié  ;  si  abso- 
lument vous  voulez  vous  punir,  ce  sera  moi  qui  serai 
chargée  de  cet  office,  car  je  ne  veux  pas  que  dans  votre 
pieux  désespoir  vous  vous  punissiez  plus  qu'il  ne  faut. 

—  Puisque  Madame  veut  bien  avoir  cette  bonté,  je  la 
supplie  de  ne  pas  m'épargner. 

Et  s'abouchant  à  son  tour,  il  présente  à  la  belle  dévote 
un  dos  ferme  et  nerveux  :  c'était  celui  d'Hercule. 
A  l'aspect  de  ce  visage  et  de  ses  belles  dépendances  : 

—  Savez-vous,  lui  dit  Madame,  que  j'ai  le  même  scru- 
pule que  vous?  Je  crains  aussi  d'offenser  Dieu  en  punis- 
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sant  un  innocent.  Pourquoi,  en  effet,  le  maltraiter  pour 
un  plaisir  qu'il  n'a  pas  eu  ?  Levez-vous,  et  s'il  faut  que 
justice  se  fasse  en  ce  monde  pour  l'éviter  en  l'autre, 
avisons  ensemble  au  moyen  de  punir  les  parties  cou- 
pables. Savez-vous  aussi,  ajoula-t-elle,.  que  c'est  une 
chose  horrible  que  le  visage  d'un  homme,  et  que  la  vue 
du  vôtre  fait  sur  moi  le  même  effet  que  les  délices  des 
élus,  qu'il  excite  mes  vapeurs?  Ce  n'est  pas  un  mensong-e, 
car  pour  tous  les  biens  du  monde  je  ne  voudrais  pas 
mentir;  mais  je  sens  en  moi  un  je  ne  sais  quoi  qui 
me  présage  quelque  malheur,  si  de  bonheur  nous 
n'y  mettons  ordre.  Ne  pourrait-on  pas,  mon  cher  Mon- 
sieur, appliquer  le  remède  avant  que  le  mal  arrive? 
C'est  comme  quand  on  se  purge  pour  prévenir  la  fièvre, 
Dieu,  qui  est  bon,  ne  le  trouve  pas  mauvais;  soyons 
seulement  attentifs  à  ne  pas  a^oir  de  distraction,  et  pour 
cela,  pendant  tout  le  temps  du  remède,  nous  ferons  de 
concert  et  sans  nulle  interruption  des  actes  d'amour  de 
Dieu.  Je  âiraii  pour  l'amour,  et  vous  répondrez  de  Dieu  ; 
c'est  comme  quand  on  fait  une  prière  ensemble  :  elle  en 
est  plus  agréable  à  Dieu  :  ce  sera  aussi  le  moyen  de  ne 
pas  nous  damner  en  faisant  une  bonne  œuvre. 

M™e  la  duchesse,  tout  en  disant  ces  belles  choses,  se 
laisse  tomber  sur  l'ottomane,  et,  sans  perdre  de  temps, 
commence  à  dire  pour  Vamour,  et  M.  Henri  Roch,  de  son 
côté,  à  répondre  de  Dieu.  Quiconque  eût  écouté,  eût  pen- 
dant une  demi-heure  entendu  ce  pieux  concert  :  pour 
l'amour  —  de  Dieu,  —  pour  Vamour  —  de  Dieu,  —  pour 
Vamour,  pour  Vamour^  pour  Vamour  —  de  Dieu,  de 
Dieu,  de  Dieu! 

Ces  actes  d'amour  finirent  par  un  profond  silence,  que 
M'»*^  la  duchesse  rompit  pour  annoncer  qu'elle  n'avait 
point  eu  de  distraction  : 

—  Je  me  sens  mieux  dit-elle;  je  me  crois  entièrement 
guérie,  à  moins  que  je  ne  me  trompe,  ce  qui  m'arrive 
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quelquefois,  et  je  fais  mille  remerciements  à  M.  Henri 
Roch  de  toutes  les  peines  qu'il  a  prises  pour  ma  guérison 
et  son  salut. 

—  Et  moi,  Madame,  répondit- il,  je  suis  enchanté 
d'avoir  contribué  à  l'un  et  à  l'autre.  Si  vous  le  trouvez 
bon,  j'irai  me  mettre  un  moment  dans  votre  bain. 

—  Je  suis  ravie,  reprend  Madame,  que  l'idée  vous  en 
soit  venue;  je  voulais  m'y  aller  mettre,  mais  j'aime  beau- 
coup mieux  que  ce  soit  vous.  Cependant,  si  sans  offenser 
Dieu  nous  pouvions  y  être  tous  deux  ensemble...  N'y 
aurait-il  pas  quelque  péché  à  cela?  Je  pense  pourtant 
que  non,  car  cela  peut-être  regardé  comme  la  suite  néces- 
saire à  une  parfaite  guérison. 

Ce  raisonnement  demeura  sans  réplique,  et  lorsque 
M.  Henri  Roch  fut  dans  son  bain,  M'"«  la  duchesse  se 
plaça  sur  lui  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  très  bien,  dit-elle;  mais  il 
faut  savoir  se  gêner  pour  une  bonne  œuvre.  On  n'est 
pas  en  ce  monde  pour  avoir  toutes  ses  aises.  xVctuelle- 
ment  que  nous  sommes  tranquilles,  disons  les  Joies  ou 
les  Sept  Allégresses  de  la  Sainte  Vierge.  C'est  une  de 
mes  dévotions  du  matin.  Je  les  sais  par  cœur  et  vous 
pourrez  les  dire  tout  bas  pendant  que  je  les  réciterai 
tout  haut. 

Notre  dévote  a  à  peine  commencé  cette  sainte  prière 
qu'elle  sent  remuer  sous  elle  le  cœur  de  M.  Henri  Roch  : 
elle  craint  de  le  blesser;  pour  éviter  cet  inconvénient, 
ainsi  que  les  distractions  qui  pourrait  en  être  la  suite, 
et  tout  en  continuant,  comme  si  de  rien  n'était,  les  Joies 
de  la  Vierge,  elle  prend  ce  cœur  et  le  met  avec  le  sien. 
Les  Joies  n'étaient  pas  encore  finies  qu'elle  crie  : 

—  Ah  !  monsieur  Roch  !  qu'est  donc  devenu  votre 
cœur  !  11  n'est  plus  avec  le  mien  ! 

—  Madame,  répondit-il,   il   est  écrit  dans  Isaïe  :  Et 
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Juvenes  in  infirmitale  cadunt  {*),  «  La  vigueur  de  la 
jeunesse  a  ses  affaiblissements.  »  Jérémie,  de  son  côlé^ 
a  dit  :  Et  sol  occidit  dum  adhuc  esset  dies  ("),  «  Et  le 
soleil  se  couche  quelquefois  en  plein  midi.  »  Ce  que  les 
prophètes  ont  annoncé  doit  arriver. 

—  Je  suis  fâchée,  reprend  Madame,  que  les  prophètes^ 
aient  annoncé  des  choses  comme  celle-là. 

—  Il  faut,  Madame,  se  résigner  et  n'être  fâchée  de  rien. 
Quel  homme  est  en  droit  de  demander  à  Dieu  pourquoi 
il  fait  ceci  et  pourquoi  il  fait  cela?  Dieu  est  maître  et  il 
fait  dire  à  ses  prophètes  ce  qui  lui  plaît.  D'ailleurs,  mon 
cœur  sait  que  vous  êtes  guérie. 

—  Est-ce  qu'il  se  connaît  à  cela  ? 

—  Sans  doute.  Madame,  qu'il  s'y  connaît.  Penseriez- 
vous  qu'il  agit  en  aveugle  ?  Le  prenez-vous  pour  une 
bête  ? 

—  Non,  certainement. 

—  Vous  le  prenez  donc  pour  un  étourdi,  de  ne  pas^ 
savoir  ce  qu'il  fait  ? 

—  Encore  moins;  mais  je  suis  affligée  de  le  savoir 
si  triste  :  j'aime  bien  mieux  quand  il  est  un  peu  en 
colère. 

—  Il  n'est  pas  triste,  réplique  M.  Henri  Roch,  mais 
il  dort  et  tel  est  son  usage  lorsqu'il  a  travaillé  sept 
heures  de  suite. 

—  Quoi  !  il  y  a  donc  sept  heures  que  nous  sommes 
ensemble  ?  Que  le  temps  passe  vite  quand  on  fait  de 
bonnes  œuvres  t  Sortons  promptement  d'ici  ;  car  mes 
femmes,  qui  ont  été  au  calvaire  faire  leurs  dévotions, 
doivent  être  de  retour. 

On  était  à  peine  habillés  que  les  femmes  arrivèrent  : 


(*)  Gliap.  XL,  V.  3o. 
{*')  Chap.  XV,  V.  9. 
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on  ne  leur  parla  point  des  vapeurs  qu'on  avait  eues, 
mais  on  les  g-ronda  fortement  de  s'être  fait  attendre, 
quoiqu'on  ne  les  eût  pas  attendues;  ensuite  on  demanda 
à  dîner. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  ce  dîner  :  nous  n  (•(•[•ivuns 
que  pour  des  dévots  et  non  pour  des  g-ourmands;  nous 
ne  devons  entretenir  nos  lecteurs  que  de  ce  qui  peut  les 
édifier,  et  pour  cela,  en  sortant  de  table,  nous  entrerons 
avec  M">«  la  duchesse  et  M.  Henri  Roch  dans  le  salon  de 
compagnie,  et  nous  nous  édifierons  en  écoutant  leur 
conversation,  qui  ne  roula  que  sur  des  sujets  de  piété. 
Madame  en  fit  presque  tous  les  frais  :  elle  vanta  beau- 
coup les  talents  de  M.  Henri  Roch  pour  les  exercices  de 
dévotion  et  la  charité  active  et  la  bonté  de  son  remède 
pour  les   vapeurs. 

Les  communions,  les  saluls,  les  confessions  eurent  leur 
tour,  ainsi  que  les  sermons,  les  indulgences  et  les  confes- 
seurs. 

M.  Henri  Roch,  qui  avait  de  bonnes  intentions^  se 
prétait  discrètement  à  ce  langage;  à  la  vérité,  c'était  de 
l'ennui  pour  lui,  mais  cet  ennui  avait  été  payé  d'avance 
par  tous  les  plaisirs  qu'il  avait  eus  dans  la  matinée.  Sur 
les  cinq  heures,  il  parla  de  se  retirer. 

—  Il  est  encore  de  bonne  heure,  lui  dit-elle,  où  voulez- 
vous  donc  aller?  Est-ce  aux  Incurables  ou  à  la  Charité 
pour  visiter  les  malades?  Faites-vous  quelque  neuvaine? 
Est-ce  à  Notre-Dame  ou  à  Saint-Sulpice? 

—  Non,  Madame,  répondit-il,  je  vais  à  la  Comédie. 

—  A  la  Comédie!  eh!  comment  osez-vous  aller  à  la 
Comédie?  vous  risquez  de  ne  point  avoir  l'aitsolution.  Ce 
mot  de  Comédie  me  fait  frémir.  Vous  irez  donc  à  pied, 
car  je  ne  puis  vous  prêter  mes  chevaux.  Ils  ont  été  ce 
matin  en  dévotion  au  Calvaire  avec  mes  femmes  et  ils 
serait  indécent  que  ce  soir  ils  allassent  î\  la  Comédie: 
Croiriez-vous  que  de  ma  vie  je  n'ai  vu  ni  lu  aucune  de 
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ces  abominables  comédies?  Il  est  vrai  que  très  souvent 
j'ai  été  tentée  d'en  voir  au  moins  une,  pour  savoir  si  cela 
est  aussi  criminel  qu'on  le  dit;  peut-être  même  que  si  ma 
curiosité  était  satisfaite  je  serais  pour  jamais  délivrée  de 
cette  tentation.  J'ai  entendu  dire  par  le  précepteur  d'un 
petit  frère  que  j'avais,  que  les  démoniens  (6),  pour  inspi- 
rer aux  jeunes  cens  l'horreur  du  vin,  leur  montraient  un 
homme  ivre;  il  en  doit  être  de  même  de  la  comédie;  qui 
en  voit  une  ne  doit  plus  en  être  tenté  d'en  voir.  Comment 
pourrions-nous  faire  pour  y  aller,  et  que  mes  femmes  et 
mes  gens  ne  le  sussent  pas?  Nous  pourrions,  je  pense, 
aller  au  jardin  du  Luxembourg-.  Nous  entrerions  par  la 
petite  porte  et  nous  sortirions  par  la  cour  du  château. 
Mes  gens  ni  mes  chevaux  ne  s'apercevraient  de  rien. 

Ce  petit  projet  d'indévotion  fut  exécuté  avec  toute  la 
prudence  convenable  pour  ne  scandaliser  ni  les  uns  ni 
les  autres. 

On  donnait  Alzire.  Pendant  toute  la  représentation, 
notre  dévote  versa  des  larmes.  Vingt  fois  elle  dit  : 

—  Que  cela  est  beau  !  il  est  dommage  que  cela  soit 
défendu. 

Au  cinquième  acte  elle  crut  entendre  un  beau  sermon. 
Massillon,  le  pathétique,  l'éloquent  Massillon  lui  parais- 
sait moins  beau.  Les  pères  Elisée  et  Lenfant  n'avaient, 
selon  elle,  rien  prêché  d'aussi  sublime.  Bourdaloue  l'avait 
toujours  ennuyée  et  l'abbé  Beaureg^ard  la  faisait  toujours 
bâiller.  Ce  qui  surtout  lui  fit  un  plaisir  extrême  fut  de 
voir  pleurer  tout  le  monde  et  de  ne  voir  dormir  per- 
sonne. 

—  Voilà,  disait-elle,  ce  que  je  n'ai  jamais  vu  à  l'église 
pendant  le  plus  beau  sermon. 

Après  le  spectacle,  on  rentre  dans  le  jardin  du  Luxem- 
bourg". M™e  la  duchesse,  tout  émerveillée  de  ce  qu'elle 
avait  vu  et  entendu,  demande  quel  est  le  divin  auteur  de 
cette  pièce. 
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—  C'est  Yollairc,  répond  M.  Henri  Roch. 

—  Mais  j'entends  parler  de  ce  Voltaire  comme  d'un 
scélérat.  Tout  le  monde  me  dit  qu'il  est  damné.  Je  l'ai 
entendu  dire  par  mon  père,  qui  a  beaucoup  d'esprit,  par 
mon  mari,  qui  n'en  manque  pas,  quoiqu'il  ne  vaille  pas 
grand'chose  pour  les  vapeurs,  par  M»^^  \>^  maréchale  de 
Globroi,  qui  entend  deux  messes  par  jour,  et  mon  con- 
fesseur m'a  souvent  répété  ce  que  j'ai  toujours  entendu 
dire  de  ce  Voltaire.  Gomment  un  damné  peut-il  dire  de 
si  belles  choses? 

—  Madame,  Paris  est  rempli  de  damnés  qui  parlent 
beaucoup  mieux  que  les  saints. 

—  Comment  appelle-t-on  cette  comédie? 

—  Ce  n'est  pas  une  comédie,  c'est  une  tragédie. 

—  Qu'est-ce  donc  qu'une  comédie? 

—  Demain  on  en  donne  une  qui  s'appelle  le  Tartufe. 

—  Oh  !  dit  Madame  avec  vivacité,  je  veux  voir  cette 
comédie  du  Tartufe,  et  s'il  n'y  a  pas  plus  de  mal  qu'à  la 
tragédie,  j'en  parlerai  au  père  Hilarion,  mon  confesseur, 
et  lui  demanderai  la  permission  d'y  venir  souvent,  parce 
que  je  ne  m'y  ennuie  pas. 

Pendant  ce  petit  colloque  passa  une  dame  de  la  con- 
naissance de  M.  Henri  Roch,  qui  lui  dit  : 

—  J'entends  M.  Roch  ;  le  verra-ton  ce  soir  ? 

—  Je  ferai.  Madame,  répondit-il,  mon  possible  pour 
avoir  cet  honneur-là. 

—  Est-ce  que,  lui  demanda  M"^^  la  duchesse,  vous  ne 
viendrez  pas  souper  avec  moi?  Je  vous  en  prie  et  ne  tar- 
dons pas  à  nous  retirer.  Pour  sanctifier  notre  chemin  et 
pour  qu'il  n'arrive  aucun  accident  à  mes  chevaux,  nous 
dirons  notre  cliapelet. 

En  entrant  à  l'hôtel.  Madame  demanda  à  souper,  et 
lorsqu'on  fut  levé  de  table,  elle  alla  avec  M.  Henri  Roch 
se  recueillir  dans  sa  chambre  à  coucher.  Sur  les  onze 
heures  il  voulut  prendre  congé  d'elle. 
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—  Quoi!  si  promptement!  mais  il  n'est  pas  trop  tard  • 
vous  voulez  peut-être  aller  chez  cette  dame  qui  vous  a 
salué  au  Luxembourg-?  Prenez-y  garde;  je  ne  l'ai  pas 
vue;  mais  elle  n'a  pas  le  ton  dévot.  A-t-elle  des  vapeurs? 

—  Je  ne  crois  pas;  les  femmes  qui  ne  sont  pas  dévotes 
en  ont  rarement. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  continua  Madame,  je  vous 
demande  la  préférence.  Je  suis  malade,  vous  le  savez,  et 
il  n'y  n'aurait  point  de  charité  de  m'abandonner  après 
m'avoir  vue  dans  l'état  affreux  où  j'ai  été  réduite  ce 
matin.  Je  frémis  de  crainte  en  pensant  que  toute  la  nuit 
je  serai  seule  exposée  à  mourir  après  avoir  été  à  la  comé- 
die, ce  qui  m'avait  été  défendu  par  mon  confesseur.  Je 
sais  bien  que  je  n'y  ai  point  fait  de  mal,  mais  c'est  une 
grande  offense  à  Dieu  de  faire  ce  qu'un  confesseur  défend. 
Je  suis  certaine  que  si  pendant  cette  nuit  mes  vapeurs  me 
reprennent,  j'en  mourrai  et  que  je  serai  damnée.  Seriez- 
vous  bien  aise  de  me  voir  brûler  en  enfer  avec  des 
démons  et  des  gens  que  je  ne  connaîtrais  pas?  Eh  bien  ! 
en  vous  en  allant,  vous  m'exposez  au  danger  de  la  mort 
et  d'une  damnation  éternelle.  Il  n'y  aurait  pourtant  pas 
de  difficultés  si  vous  vouliez  passer  ici  la  nuit  :  vous 
auriez  la  chambre  et  le  lit  de  mon  mari.  Pour  qu'on  ne 
s'aperçoive  de  rien,  vous  n'avez  qu'à  sortir  tout  à  l'heure 
de  l'hôtel;  dans  dix  minutes  vous  rentrerez  par  la  petite 
porte  du  jardin  dont  voici  la  clef;  c'est  parla  que  je  sors 
tous  les  matins  lorsque  je  vais  à  la  messe;  vous  remonte- 
rez par  l'escalier  du  cabinet  des  bains. 

—  Mais,  Madame,  nous  sommes  jeunes,  dit  M.  Henri 
Roch;  ne  serait-ce  pas  s'exposer  à  la  tentation  en  cou- 
chant si  près  l'un  de  l'autre? 

—  Non,  non,  réplique-t-elle  vivement.  Je  réponds  de 
moi;  ma  dévotion  met  en  sûreté  ma  vertu.  Ce  que  j'en 
fais,  c'est  seulement  par  une  sage  précaution  contre  la 
mort  et  contre  la  peur  d'être  damnée  après  avoir  été  à  la 
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Comédie.  Quand  il  s'agit  de  son  salut  élernel,  les  précau- 
tions les  plus  sages  sont  toujours  bonnes  à  prendre.  Allez 
et  revenez  promptement;  je  vais  appeler  mes  femmes 
pour  me  déshabiller  et  je  ne  commencerai  pas  ma  prière 
que  vous  ne  soyez  arrivé  :  nous  la  ferons  ensemble. 

M.  Henri  Roch  sort.  Madame  sonne  :  les  femmes  de 
chambre  arrivent. 

—  Madame,  lui  demande  celle  qui  ce  jour-là  était  en 
faveur,  est-elle  un  peu  contente  de  M.  Henri  Hoch? 

—  Oui,  vraiment,  répond-elle,  et  même  beaucoup. 
Il  s'entend  à  merveille  à  faire  les  exercices  de  dévo- 
tion. 

—  Je  le  vois,  dit  l'une,  tous  les  dimanches  à  la 
g-rand'messe  de  Saint-Sulpice  :  à  l'église  il  ressemble  à 
un  ange. 

—  Et  moi,  dit  l'autre,  je  le  vois  aux  Récollets  toutes 
les  fois  qu'il  y  a  bénédiction  et  salut  :  il  a  l'air  d'un  pré- 
destiné. 

—  11  se  trouve,  dit  la  première,  à  tous  les  sermons  du 
père  Elisée,  et  Madame  doit  l'y  voir  souvent. 

—  Vous  êtes,  ma  mie,  lui  réplique  sa  maîtresse,  un  petit 
oison  :  pensez-vous  que  quand  j'écoute  un  prédicateur  je 
m'amuse  à  regarder  les  jeunes  gens  qui  sont  à  l'église? 
J'ai,  ma  foi  !  bien  besoin  de  ces  messieurs-là  !  Avez-vous 
prié  pour  moi  au  Calvaire  ? 

—  Oui,  Madame,  répond  l'interrogée,  j'ai  demandé  à 
Dieu  qu'il  vous  rende  un  peu  moins  dévote,  afin  que 
vous  vous  amusiez  davantage  et  que  vous  ne  grondiez 
pas  si  souvent,  parce  que  cela  nous  fait  faire  notre  ser- 
vice tout  de  travers,  et  que  cela  vous  fait  à  vous  un  très 
grand  mal. 

—  Moi,  Madame,  dit  la  seconde,  j'ai  récité  quatre  fois 
l'oraison  de  sainte  Brigitte  pour  que  Dieu  vous  fasse 
accoucher  heureusement. 

—  Pour  accoucher,  reprend  la  maîtresse,  il  faut  être 
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grosse;  allez-vous-en  vite,  allez,  vous  êtes  trois  petites 
sottes  !  Je  n'ai  pas  encore  fait  ma  prière  et  je  me  mettrai 
au  lit  sans  vous. 

Les  femmes  sortent,  et  M.  Henri  Roch  ne  paraît  point. 
Dans  l'impatience  de  le  revoir,  on  descend  au  jardin  et 
on  le  trouve  se  promenant  sous  un  berceau  de  jasmins 
et  de  chèvrefeuilles.  On  délibère  si  l'on  passera  la  nuit 
sous  ce  berceau,  à  faire  quelque  acte  de  dévotion  :  c'est 
le  sentiment  de  M.  Henri  Roch,  mais  Madame  décide 
qu'il  faut  aller  faire  sa  prière,  se  coucher,  et  revenir  à  la 
pointe  du  jour  adorer  Dieu. 

On  remonte  donc  à  la  chambre,  et,  sans  perdre  de 
temps,  on  se  met  à  genoux.  Après  la  prière,  M.  Henri 
Roch  est  chargé  de  dire  les  litanies  des  saints  et  Madame 
se  charge  de  répondre  les  ora  pro  nobis.  Lorsqu'il  en 
est  à  sancte  Barnaba  : 

—  Passez,  lui  dit-elle,  passez  celui-là;  je  ne  l'aime  pas. 
Étant  à  l'abbaye  de  Port-Royal,  nous  chantions  une 
chanson  où  il  y  avait  de  la  béquille  du  pire  Barnaba; 
notre  maîtresse  de  pension,  qui  savait  très  bien  ce  que 
c'était  que  cette  béquille,  nous  défendit  de  la  chanter  et 
nous  dit  que  ce  saint  Barnaba  était  fort  indécent  :  depuis 
ce  temps,  je  le  laisse  toujours  en  lisant  les  litanies.  En 
paradis,  je  ne  me  soucierais  même  pas  de  me  trouver  à 
côté  de  lui.  Je  n'y  demeurerais  pas  longtemps. 

—  C'est  pourtant  à  lui,  dit  M.  Henri  Roch,  que  les 
dames  du  Marais,  l'un  des  quartiers  de  Paris,  se  recom- 
mandent lorsqu'elles  ont  des  vapeurs. 

—  En  voilà  bien  d'un  autre  !  reprend-elle  ;  loin  de  me 
guérir  des  miennes,  il  m'en  donnerait.  Fi  d'un  saint  qui 
porte  son  cœur  au  bout  de  son  nez;  c'est  un  saint  à  faire 
peur  à  toutes  les  vierg-es  du  paradis.  En  y  arrivant,  la 
première  chose  que  je  demanderai  à  Dieu  sera  de  l'en 
faire  sortir.  Une  dame  de  condition  se  déshonorerait  de 
se  trouver  à  côté  d'un  drôle  comme  saint  Barnaba.  N'en 
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parlons  plus  et  finissons  les  litanies,  car  il  est  minuit  et 
je  tombe  de  sommeil. 

On  était  au  moment  de  se  quitter,  lorsque  M'"^  i^ 
duchesse  dit  à  M.  Henri  Roch  : 

—  Vous  êtes  un  homme  judicieux  ;  voici  une  idée  qui 
m'est  venue  en  faisant  ma  prière  et  que  je  soumets  à 
votre  prudence  :  pendant  la  nuit,  vous  seriez  bien  éloi- 
gné de  moi  ;  si  mes  vapeurs  me  prennent,  je  n'oserai  vous 
appeler,  crainte  d'être  entendue  ;  peut-être  même  n'en 
aurai-je  ni  le  temps  ni  la  force.  Pour  prévenir  cet  hor- 
rible mallieur,  vous  pourriez  vous  mettre  dans  mon  lit; 
vous  n'y  seriez  pas  gêné,  car  il  est  fort  grand.  Cet  arran- 
gement, à  moi,  me  paraît  fort  sage;  la  prudence,  me  dit 
souvent  mon  mari,  est  la  mère  de  la  sûreté  :  les  conseils 
d'un  mari  sont  bons  à  suivre.  Vos  secours,  si  j'ai  le  mal- 
heur d'en  avoir  besoin,  seront  plus  prompts;  mais  vous 
ne  vous  souciez  peut-être  pas  de  dormir  à  côté  de 
moi? 

—  L'obéissance,  dit  M.  Henri  Roch  en  se  mettant  au 
lit,  est  une  grande  vertu.  Nous  ne  sommes  pas  en  ce 
monde  pour  faire  notre  volonté,  surtout  lorsqu'il  s'agit 
de  M'ne  la  duchesse  de  Condor,  dont  le  mari  est  vieux, 
qui  d'ailleurs  est  très  dévote  et  qui  a  peur  d'être  dam- 
née. 

—  Avant  de  nous  endormir,  lui  dit  Madame,  recom- 
mandons bien  notre  âme  à  Dieu,  et  après,  en  attendant 
le  sommeil,  vous  me  raconterez  quelque  histoire  édi- 
fiante. Voudriez-vous  me  dire  celle  de  la  nièce  de  saint 
Abraham,  ermite,  laquelle  coucha  avec  un  jeune  reli- 
gieux et  qui  ensuite  voulut  coucher  avec  son  oncle? 
Aimez-vous  mieux  dire  celle  de  sainte  Marie  Égyptienne, 
qui  fut  une  fille  de  joie  et  qui  ensuite  passa  quarante  ans 
dans  un  désert  sans  manger?  Mais  vous  ne  dites  rien. 
Dormez-vous  déjà?  Ce  ne  serait  pas  honnête  de  vous 
être  endormi  sans  me  souhaiter  le  bonsoir. 
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Pour  s'assurer  du  sommeil  de  M.  Henri  Roch,  M'»^«  la 
duchesse  va  aux  enquêtes.  Elle  le  pousse  d'adord  avec  le 
pied,  ensuite  avec  la  main,  ensuite  elle  reg-arde  en  quel 
état  est  son  cœur. 

—  Oh  !  oh  !  dit  notre  dévote  avec  surprise,  il  dort,  et 
ce  cœur  est  très  éveillé  !  mais  c'est  là  un  miracle  !  jamais 
pareille  chose  n'est  arrivée  à  mon  mari.  Le  réveil  de  ce 
cœur  ne  serait-il  pas  un  signe  de  Dieu,  qui  m'avertit  de 
me  tenir  sur  mes  gardes  pour  n'être  pas  surprise  cette 
nuit  par  les  vapeurs?  D'ailleurs,  ce  cœur  n'est  pas  une 
bête  ;  il  faut  bien  qu'il  se  doute  de  quelque  chose,  puis- 
qu'il veille  quand  son  maître  dort  et  qu'il  est  lui-même 
le  remède  à  mon  mal.  M.  Roch  n'est  que  celui  qui 
l'administre  ;  le  réveillerai-je  ?  Ce  n'est  pourtant  pas 
l'usage  d'avertir  le  médecin  lorsqu'on  a  un  remède  dont 
on  connaît  la  vertu.  Ne  faisons  rien  contre  l'usage,  de 
peur  de  passer  pour  une  femme  singulière  ;  laissons-le 
dormir  et  servons-nous  de  son  remède,  en  bénissant 
Dieu  qu'il  veille  à  notre  santé. 

Après  ce  petit  raisonnement,  Madame  se  met  douce- 
ment sur  M.  Henri  Roch  et  travaille  toute  seule  à  détour- 
ner le  malheur  dont  elle  se  croit  menacée.  Lui,  sans 
paraître  éveillé,  secondait  légèrement  les  intentions  de 
M™e  la  duchesse. 

—  Ce  pauvre  garçon  !  disait-elle,  est  tellement  dans 
l'habitude  de  faire  des  actes  de  charité  qu'il  se  prête, 
même  en  dormant,  à  une  bonne  œuvre. 

Le  travail  fut  un  peu  long,  mais  elle  en  vint  à  bout. 
Elle  reprit  ensuite  sa  place  et  fit  semblant  de  dormir. 

Alors  M.  Henri  Roch,  à  son  tour,  de  s'arranger  dans  les 
bras  de  M^^  la  dévote  ;  mais  avant  de  commencer,  pour 
attirer  les  bénédictions  du  ciel  sur  son  travail,  il  fit 
cette  belle  prière,  qu'on  prendrait,  tant  elle  est  sublime, 
pour  un  cantique  hébreu  composé  par  M.  l'abbé  de  Rey- 
rac  (7)  : 
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«  Vous,  ô  mon  Dieu!  vous  qui  régnez  sur  les  riantes 
campagnes  de  Ghatou,  de  Triel  (8)  et  de  Maisons,  sur  les 
fertiles  coteaux  de  Passy,  de  Rueil  et  de  Ménilmontant; 
vous  qui  donnez  la  joie  aux  enfants  de  Meudon,  la 
beauté  aux  filles  de  Vanvres,  l'abondance  aux  bénédic- 
tins de  Saint-Denis,  et  qui,  dans  la  profusion  de  vos 
dons,  daignez  encore,  ô  mon  Dieu!  pendant  les  douze 
mois  de  l'année  (9),  faire  boire  à  la  glace  le  poète  Rou- 
clier,  soyez,  Seigneur,  soyez  glorifié  dans  tout  ce  que  je 
fais  et  dans  tout  ce  que  je  vais  faire! 

«  Je  n'avais  point  d'héritage,  et  vous  m'avez  mis,  ô 
mon  Dieu,  au  milieu  d'une  vigne  qui  ne  tardera  pas  à 
fleurir!  On  n'en  vit  point  d'aussi  agréable  dans  les  vastes 
champs  d'Arad,  de  Basan,  de  Grcteil  et  de  Saint-Ouen. 
Cette  vigne,  qui  était  négligée,  portera  son  fruit;  car  vous 
êtes  tout-puissant,  ô  mon  Dieu!  et  vous  ne  tromperez  pas 
l'attente  du  pécheur  qui  espère  en  vous. 

«  Vous  êtes  encore  aussi  incompréhensible  dans  vos 
desseins  que  dans  vos  dons.  Autrefois  vous  envoyâtes 
Osée  (10),  fils  de  Bceri  et  l'un  de  vos  petits  prophètes, 
chez  Gomer,  fille  de  Debalaïm,  pour  s'ébattre  et  se 
réjouir  avec  elle.  De  leurs  mutuels  ébats  vinrent  Lo- 
Hammi  et  Lo-Rhuana  :  c'étaient  deux  mauvais  garne- 
ments, tels  que  de  nos  jours  peuvent  être  les  Tel-Ment,  les 
You-Rouk,  les  Ron-Fer,  les  Seri-Rog,  les  Vise-Sud,  les 
Ro-Té-So,  les  Sei-Batar,  ainsi  que  tous  ceux  qui  vivent 
de  méchanceté  et  de  feuilles  de  chardon  (11). 

c(  Ensuite,  le  même  Osée,  et  toujours  pour  obéir  à  vos 
ordres,  ô  mon  Dieu!  s'approcha  d'une  de  ces  femmes 
qui  placent  leur  confiance  en  des  dieux  étrangers,  qui 
sont  infidèles  à  leurs  maris,  parce  que,  ditcs-vt)us,  elles 
préfèrent  le  marc  du  vin  au  vin  lui-même  :  diligunt 
vinaceam  iwarum.  Seigneur^  je  ne  vaux  pas  votre  petit 
prophète  Osée,  et  vous  me  traitez  encore  mieux  que  vos 
quatre  grands  propliètes  :  dans  l'excès  de  vos  bontés, 
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vous  m'avez  conduit  chez  une  dame  jeune  et  belle,  qui 
place  sa  confiance  en  vous  seul,  et  je  serai  ici  avec  elle, 
vous  bénissant  donec  luceat  dies,  jusqu'à  ce  que  l'aube 
du  jour  paraisse;  tel  que  Salomon  (12)  le  jour  de  ses 
noces,  lorsqu'après  avoir  parcouru  les  deux  monts  de  la 
myrrhe  et  la  colline  de  l'encens,  il  embrassa  son  figuier 
et  monta  dessus  pour  en  cueillir  les  fruits;  tel  que  le  fier 
Habacuc,  lorsque,  ferme  sur  son  bastion,  il  se  pâmait 
d'aise  et  de  joie  en  célébrant  vos  merveilles;  tel  que  vous- 
même,  ô  mon  Dieu!  lorsqu'un  instrument  à  la  main,  et 
sous  la  forme  d'un  ouvrier  (i3)  prêt  au  travail,  vous 
parûtes  monté  sur  les  murailles  de  l'infidèle  Sion,  que 
vous  ne  voulûtes  ni  réparer  ni  recrépir. 

«  Soyez  béni  dans  vos  œuvres,  ô  mon  Dieu!  M'i^*^  la 
duchesse  n'a  besoin  d'aucune  réparation.  Vous  en  avez 
fait  un  assemblag-e  de  beautés;  c'est  le  plus  bel  ouvrag^e 
qui  soit  encore  sorti  de  vos  mains  aug'ustes,  quoique  son 
nez  (i4)  ne  ressemble  point  à  la  tour  du  mont  Liban  qui 
reg"arde  du  côté  de  Damas  :  Nasus  sicut  turris  Libani 
quœ  aspicit  contra  Damasum. 

«  Que  son  sommeil  est  doux!  c'est  celui  d'un  ange 
qui,  après  avoir  chanté  hozanna  treize  mille  six  cent 
trois  fois,  s'endort  paisiblement  sur  les  marches  resplen- 
dissantes de  votre  trône  immortel. 

«  L'haleine  qui  sort  de  sa  bouche  et  même  d'ailleurs 
a  tout  à  la  fois  le  parfum  de  la  giroflée  et  de  la  pêche 
de  Montreuil;  elle  est  plus  suave  que  les  aromates  de 
Sennaar,  ce  qui  est  un  signe  de  prédilection.  Vos  élus,  ô 
mon  Dieu!  répandent  toujours  autour  d'eux  une  odeur 
semblable  à  celle  d'un  champ  couvert  de  fleurs  que  vous 
avez  bénies  :  Odor  sicut  odor  agri  Jloribus  pleni  cui 
benedixlt  Deus  (*);  une  odeur  telle  qu'on  peut  la  sentir 


C)  Genèse,  cliap.  xi  ix,  v.  12. 
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en  passant  devant  les  boutiques  soit  de  Marg-ame,  le  pre- 
mier des  parfumeurs  de  la  rue  Saint-Honoré,  soit  du 
savant  Baume  (15),  le  jour  que,  dans  ses  mag-nifiques 
alambics,  il  distille  la  camomille,  Thypericon,  le  matri- 
caire,  l'aloès,  Toeillet  et  le  chardon  Roland. 

«  Ses  joues,  ô  mon  Dieu!  que  vous  pétrîtes  de  roses 
et  d'incarnat,  ressemblent  à  deux  pommes  de  grenades, 
absque  eo  quod  intrinseciis  lœtat,  sans  parler  de  ce  qui 
est  dedans  :  telles  étaient  celles  de  la  chaste  et  mignonne 
Judith,  le  jour  qu'elle  alla  dévotement,  en  fortune,  au 
camp  d'Holopherne,  et  auquel,  pour  vous  plaire,  ô 
mon  Dieu  !  elle  coupa  le  cou  après  avoir  couché  avec 
lui. 

c(  Ni  les  yeux  des  puissantes  reines  de  Tyr,  ni  ceux  des 
superbes  filles  qui  habitaient  Mosoc  et  le  voisinag^e  de 
Torgama,  ni  les  yeux  de  la  brillante  nymphe  qui,  folâ- 
trant encore  sur  les  hauteurs  de  Lucienne  (i6),  dans  la 
coupe  enchanteresse  du  présent  boit  l'oubli  du  passé,  ne 
peuvent  être  comparés  aux  yeux  de  la  respectable  dame 
avec  laquelle  j'ai  l'honneur  de  m'exercer  en  tout  hon- 
neur et  toute  dévotion. 

«  Son  œil  droit,  plus  beau  que  le  raisin  d'Eng'addi  (17), 
brille  d'un  feu  plus  pur  que  le  Sancy  (r8),  le  diamant  le 
plus  précieux  de  la  couronne  de  nos  rois. 

((  Quand  à  son  œil  g-auclie,  il  répand  une  lumière  plus 
douce  et  plus  vive  que  la  topaze  dont  était  enrichi  le 
sacré  pectoral  du  g'rand  juif  Joyada,  le  jour  qu'à  îa  tête 
d'une  cohorte  de  prêtres  il  assassina  la  reine  Athalie,  qui 
était  fort  belle  lorsqu'elle  était  jeune. 

((  Allégrain  (i9),  le  fameux  AUégrain,  cet  AUégrain  que 
nous  connaissons  tous,  et  dont  le  ciseau  est  miraculeux, 
n'a  point  encore  vu,  parmi  les  divinités  de  ses  vastes 
ateliers,  de  jambe  qui,  en  ag'réments,  en  finesse,  en 
belles  proportions,  fût  pareille  à  celle  de  M'""  la  duchesse 
de  Condor.  Telle,  et  ma  foi  tout  au  plfis,  pouvait  être 
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celle  du  beau  Gabriel  (20),  votre  ambassadeur,  le  jour 
de  rAnnoneiation,  lorsque,  sur  les  sept  heures  et 
demie  du  matin,  il  entra  dans  l'oratoire  de  la  sainte 
Vierge,  pour  lui  faire  son  compliment  sur  sa  maternité 
future,  auquel  compliment,  sans  se  dérang^er  de  son 
prie-Dieu  fait  de  sapin  de  Sanir  (21),  toute  tremblante  et 
en  toute  humilité,  la  jeune  Nazaréenne  répondit  :  Nigra 
sum  sed  formosa,  «  Je  suis  noire,  mais  je  suis  belle,  et  je 
le  veux  bien.  »  Non,  Seigneur,  non,  parmi  les  dieux  de 
Moab,  ni  parmi  les  dieux  d'Ammon,  il  n'en  fut  jamais  de 
semblable  à  vous  :  on  en  peut  dire  autant  du  magnifique 
anus  de  M'^^  la  duchesse  :  à  l'égard  de  tous  les  anus 
anciens  et  modernes,  cet  anus  est  une  de  vos  merveilles. 
Les  princesses  de  Didon  et  de  Medaba,  de  Berlin  et  de 
Saint-James  n'en  eurent  point  d'aussi  beau.  Moins  bril- 
lants et  moins  parfaits  dans  leurs  alentours  furent  les 
cinq  anus  d'or  (22)  que  vous  offrirent  autrefois  les  puis- 
santes villes  de  Geth,  d'Azoth,  de  Gaza,  d'Ascalon  et 
autres,  dont  il  est  inutile  de  dire  le  nom. 

«  De  l'incomparable  anus  de  M'^^  de  Condor,  je  pas- 
serai à  son  cœur,  le  trajet  n'en  est  pas  long,  et  je  vous  dirai 
Seigneur,  que  ce  cœur  est  un  vrai  vase  d'élection.  C'est  sur- 
tout dans  l'endroit  que  vous  l'avez  mis  que  brille  la  pro- 
fondeur de  votre  sagesse.  Si  vous  l'eussiez  placé  au 
milieu  de  son  front  d'ivoire,  ce  cœur,  par  l'éclat  de  son 
ébène,  eût  certainement,  les  jours  que  Madame  va  faire 
sa  cour,  fait  l'admiration  de  tous  les  seigneurs  de  Ver- 
sailles; mais,  par  l'impossibilité  d'arranger  les  choses 
comme  il  convient,  je  n'eusse  pu  la  guérir  de  ses  vapeurs. 
Faites,  ô  mon  Dieu?  faites  qu'elle  en  soit  délivrée  et 
qu'elle  reste  toujours  belle  !...  Sa  gorge,  que  ma  dévotion 
presse  de  ses  deux  mains,  est  encore  un  de  vos  chefs- 
d'œuvre;  elle  est  plus  blanche  que  la  neige,  plus  douce 
que  le  lait;  ses  boutons  plus  rouges  et  plus  beaux  que  le 
saphir,  nibicandiores  pulchrioresque  saphiro,  et  meil^ 
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leurs  que  la  succulente  cerise  que  l'on  cueille  sur  les 
rives  fortunées  du  riche  et  vineux  Andresi  (23). 

({  Vous  êtes  juste,  Seigneur  et  la  source  même  de 
toute  justice,  et  j'ose  croire  que  si  Matlame  eût  été  au 
monde  le  jour  que,  sous  la  forme  d'une  colombe  au^  cou 
de  jaspe,  aux  ailes  noires  et  blanches,  du  céleste  pigeon- 
nier le  Saint-Esprit  descendit  sur  la  terre,  c'est  chez 
M»"^  la  duchesse  qu'il  fût  entré;  c'est  dans  son  sein  vir- 
ginal (24)  qu'il  se  fût  délecté  à  opérer;  il  eût  certainement 
préféré  une  aussi  belle  Française  à  une  petite  Juive  qui 
avait  les  genoux  cagneux  et  qui  ne  faisait  jamais  son 
bidet;  de  plus,  qui  en  marchant  courbait  les  épaules, 
comme  les  jardiniers  de  Nogent  et  de  Belleville. 

((  J'espère,  ô  mon  Dieu!  que  Madame  ne  perdra  rien 
pour  être  venue  trop  tard,  et  si  en  ce  monde  elle  n'a  pu 
être  mariée  avec  le  Saint-Esprit,  quand  elle  sera  dans  le 
ciel,  de  deux  choses  l'une,  et  j'en  suis  sûr  :  ou  vous, 
Dieu,  père  éternel,  la  prendrez  pour  votre  maîtresse 
favorite,  ou  Dieu,  votre  fils  consubstantiel,  l'épousera. 
Tout  le  paradis  sera  en  joie  le  jour  de  ses  noces;  les 
saints  de  la  Jérusalem  céleste  danseront  avec  les  étoiles 
du  firmament  et  les  chérubins  (25)  avec  les  comètes  (26). 
Puissé-je  faire  en  ce  monde  assez  de  bonnes  œuvres  pour 
être  invité  à  la  fête  et  surtout  pour  avoir  une  bonne  place 
dans  les  ballets! 

«  En  attendant,  et  pendant  que  votre  future  dort,  je 
vais  lui  administrer  le  remède  nécessaire  à  ses  vapeurs. 
C'est  à  vous,  ô  mon  Dieu!  à  bénir  et  à  rendre  efficace  ce 
remède.  Ainsi  soit-il.  » 

Sa  prière  achevée,  M.  Henri  Roch  se  mit  à  l'ouvrage. 
Mais...  quoi!...  j'entends  certains  lecteurs  qui  disent  : 
«  Voilà,  certes,  voilà  une  prière  bien  longue  et  bien  en- 
nuyeuse. »  Censeurs  indiscrets  et  incivils,  apprenez  que 
dans  cette  prière  il  n'y  a  de  l'ennui  que  pour  les  indévôts 
tels  que  vous  qui  ne  trouvâtes  jamais  ni  de  messes  trop 
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courtes  ni  de  dîners  trop  longs.  Vous  êtes  des  gens  gros- 
siers, sans  religion  et  sans  savoir-vivre,  de  m'a  voir  inter- 
rompu dans  le  plus  bel  endroit  de  mon  histoire.  Puisse 
le  fort  et  terrible  Samson,  revenant  de  la  religion  des 
morts,  vous  traiter  avec  une  mâchoire  d'âne,  comme  il 
traita  les  Philistins!  Puisse,  race  d'Amalec,  le  saint 
prêtre  Samuel,  avec  son  couteau  sacré,  vous  hacher  en 
morceaux  comme  il  hacha  le  roi  Agag  (27),  qui  ne  valait 
pas  plus  que  vous!  Puisse  le  ciel,  ouvrant  de  nouveau  les 
cataractes  (28)  de  son  firmament,  vous  noyer  sous  les 
eaux!  Et  pendant  que  vous  serez  en  l'autre  monde  et 
que  vous  apprendrez  ce  que  c'est  qu'un  ciel,  un  firma- 
ment et  des  cataractes,  je  continuerai  à  raconter  tran- 
quillement les  exercices  de  dévotion  de  M.  Henri  Roch 
avec  M"^^  la  duchesse  de  Condor,  et  je  dirai  que  dès  qu'il 
eut  fini  son  travail  il  reprit  sa  place. 

J'ajoute  que  madame  la  dévote,  lorsqu'elle  le  crut 
endormi,  tout  en  se  signant,  comme  il  convient  à  une 
bonne  chrétienne  avant  de  commencer  une  œuvre  quel- 
conque, et  tout  en  disant  :  D'un  remède  qui  est  bon  on  ne 
saurait  en  user  trop  souvent,  se  hucha  de  nouveau  sur 
M.  Henri  Roch  et  se  mit  à  recommencer  son  exercice, 
lorsqu'il  s'écria  : 

—  Ah!  Madame,  pour  une  dévote,  que  faites-vous 
donc  là?  Voulez-vous  me  damner  pendant  que  je  dors? 
Au  nom  de  Dieu,  qui  voit  tout,  ne  faisons  pas  de  ces 
choses  abominables. 

—  Je  dorm.ais  aussi,  dit-elle,  reprenant  vite  sa  place; 
je  rêvais  certainement. 

—  C'était  là  un  fort  vilain  rêve  que  faisait  Madame. 

—  Ah!  Monsieur,  n'allez  pas  vous  imaginer... 

—  Je  n'imagine  rien;  mais  j'ai  très  chaud  dans  votre 
lit,  et  je  vais  descendre  dans  le  jardin  pour,  et  à 
l'exemple  des  pères  du  désert,  élever  mon  cœur  à  Dieu 
en  contemplant  l'armée  du  ciel. 
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—  J'y  descendrai  aussi  avec  vous,  lui  dit  Madame, 
car  depuis  que  je  dors,  je  n'ai  encore  fait  aucune 
prière. 

Le  jour  commençait  à  poindre  lorsqu'on  arriva  dans 
le  jardin. 

—  Nous  entrerons,  dit  M.  Henri  Roch,  sous  ce  berceau 
de  jasmin.  Sa  fraîcheur  semble  nous  inviter  à  une  sainte 
conversation,  et  si  Madame  l'ag^rée,  nous  nous  y  entre- 
tiendrons de  confessions  et  de  confesseurs. 

—  Je  le  veux  bien,  et  vous  ne  pouvez  me  faire  un  plus 
grand  plaisir.  Le  mien  est  un  saint;  il  ne  parle  que  de 
l'amour  de  Dieu  et  de  l'amour  du  prochain.  Je  me  con- 
fesse tous  les  quinze  jours,  et  il  est  si  zélé  pour  mon 
salut  qu'il  voulait  me  confesser  tous  les  jours.  Quand 
il  est  avec  moi  dans  le  confessional,  ce  n'est  pas  comme 
avec  ses  autres  pénitentes,  qu'il  ne  garde  que  cinq  à  six 
minutes  :  il  me  garde  des  heures  entières.  Quelquefois 
même  il  en  sue. 

—  Oh  !  le  saint  homme  !  dit  M.  Henri  Roch;  après? 

—  D'abord  que  je  suis  dans  le  confessionnal,  il  me 
demande  si  je  suis  enceinte,  parce  qu'il  s'intéresse  beau- 
coup à  ma  santé  ainsi  qu'à  mon  salut  :  il  voudrait  bien 
que  j'eusse  un  enfant!  il  me  donnerait  une  belle  oraison, 
qui  fait  accoucher  sans  douleurs,  et  même,  à  ce  qu'il  me 
dit,  avec  un  peu  de  plaisir. 

—  Oh!  le  saint  homme!  après? 

—  Ensuite  il  me  demande  si  j'ai  des  vapeurs:  il  s'in- 
forment exactement  comme  elles  me  prennent;  si  mon 
mari  suffit  pour  les  dissiper  :  c'est  lui  qui  m'a  appris  que 
j'en  aurais  jusqu'à  ce  que  je  sois  grosse.  Il  me  dit  sou- 
vent qu'il  voudrait  me  guérir. 

—  Oh  !  le  saint  homme!  après  ? 

—  Ensuite,  ma  foi,  il  a  beaucoup  d'esprit,  car  il  per- 
suade tout  ce  qu'il  veut  et  arrange  tout  ce  qu'il  dit  de 
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manière  à  faire  voir  quelquefois  qu'on   ne  pèche  pas 
même  en  péchant. 

—  Oh  !  le  saint  homme!  après? 

—  Et  puis,  en  disant  qu'il  donnerait  sa  vie  pour  ne 
plus  me  voir  souffrir,  il  ajoute  : 

Et  je  ne  fais  au  ciel  nulle  dévote  instance 

Qui  n'ait  toujours  pour  but  votre  convalescence. 

—  Oh!  le  saint  homme!  après? 

—  Puis,  ajoutant  qu'il  m'aime  autant  que  mon  mari,  il 
dit  : 

L'amour  qui  nous  attache  aux  beautés  éternelles 
N'étouffe  point -en  nous  l'amour  des  temporelles. 
Le  ciel  défend,  de  vrai,  certains  contentements, 
Mais  on  trouve  avec  lui  des  accommodements. 
Selon  divers  besoins,  il  est  une  science 
D'étendre  les  liens  de  notre  conscience 
Et  de  rectifier  le  mal  de  l'action 
Avec  la  pureté  de  notre  intention. 

-  Oh!  le  saint  homme!  Madame  ira-t-elle  ce  soir  à  la 
comédie  du  Tartufe  ? 

—  Oui,  vraiment,  et  vous  y  viendrez. 

—  Et  votre  confesseur,  qu'en  dira-t-il? 

—  Je  le  prierai  demain  à  dîner  avec  nous,  et  si  je  lui 
dis  que  la  comédie  me  fait  plaisir,  je  suis  bien  certaine 
que,  par  quelque  tournure  d'esprit,  sa  dévotion  arran- 
gera cette  comédie  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  péché  pour 
moi;  vous  verrez  comme  il  a  de  l'esprit  !^ 

—  Je  vois.  Madame,  qu'il  est  déjà  trois  heures  et  qu'il 
est  temps  de  prier. 

—  Vous  avez  raison,  répond  M"»*^  la  duchesse,  et  ce 
sera  au  milieu  de  ce  tapis  de  gazon  et  auprès  de  cet  amas 
de  feuilles  de  roses  que  nous  ferons  la  prière  du  matin. 

Ce  fut,  en  effet,  là  que  les  deux  dévots  se  rendirent  et 
qu'ils  se  mirent  à  genoux.  En  terminant  la  prière.  M""*  la 
duchesse  demanda,  par  surérogation  et  pour  la  santé  de 
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son  mari,  un  Pater  et  un  Ave.  Après  quoi,  s'étant  assis 
tous  deux  sur  cet  amas  de  roses.  Madame  parla  ainsi  : 

—  Monsieur  Henri  Roch,  mon  mari,  pour  qui  nous  avons 
dit  un  Pater,  vous  a  une  grande  obligation.  Sans  vous  il 
n'aurait  peut-être  plus  de  femme;  dans  son  désespoir,  il 
serait  certainement  mort  de  chagrin.  Vous  lui  avez  épar- 
gné l'afTreux  malheur  de  me  perdre  et  de  mourir.  Après 
m'avoir  perdue,  mon  père  et  ma  mère,  qui  m'aiment 
tendrement,  ne  m'auraient  pas  survécu.  En  me  conser- 
vant, vous  avez  conservé  toute  une  famille.  Quelle  recon- 
naissance surtout  ne  vous  doivent  pas  mes  femmes  de 
chambre!  Que  de  larmes  elles  auraient  versées  si  j'étais 
morte!  elles  n'auraient  su  que  devenir. 

—  A  propos  de  vos  femmes,  dit  M.  Henri  Roch,  sont- 
elles  mariées? 

—  Non,  certainement.  Je  n'ai  chez  moi  personne  de 
marié,  et  celles  qui  se  marieraient  n'y  resteraient  pas 
longtemps. 

—  Elles  ont  donc  des  vapeurs,  car  du  temps  que  nous 
faisons  ici  la  prière  du  matin,  l'une  est  couchée  avec 
votre  maître  d'hôtel,  l'autre  avec  votre  cuisinier  et  la 
fille  de  garde-robe  avec  le  garçon  d'office. 

—  C'est  là,  répliqua  Madame,  une  horrible  méchanceté 
dont  je  ne  vous  croyais  pas  capable. 

—  Je  ne  suis  point  méchant;  ce  que  j'en  dis,  c'est 
uniquement  pour  rendre  service  à  vos  femmes. 

—  Voilà  certes  un  plaisant  service  que  vous  rendez  à 
des  demoiselles  qui  sont  sages  comme  des  anges,  qui  me 
disaient  hier  que  vous  étiez  un  saint,  qu'elles  vous 
voyaient  tous  les  dimanches  à  Saint-Sulpice,  et  à  tous  les 
sermons  du  père  Elisée. 

—  Elles  ont  pu  dire  cela  à  Madame,  et  je  leur  en  sais 
bon  gré,  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  y  a  quatre 
ans  que  je  ne  suis  point  entré  à  Saint-Sulpice;  il  y  en  a 
dix  que  je  n'ai  point  entendu-le  père  Elisée. 
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—  Observez  donc,  dit  la  M'^"  la  duchesse,  qu'elles  ne 
m'auraient  pas  fait  un  mensong-e  le  jour  de  leurs  dévo- 
lions au  Calvaire. 

—  C'est  qu'elles  n'ont  point  été  au  Calvaire,  et  qu'il 
est  très  vrai  qu'elles  sont  actuellement  dans  les  bras  de 
leurs  maris  ou  de  leurs  amants,  occupées  à  faire  des 
enfants  ou  à  prévenir  des  vapeurs. 

—  Comment  savez- vous  cela? 

—  C'est  parce  que  dans  tous  les  pays  du  monde  les 
filles  se  marient  toutes  seules  quand  on  ne  les  marie  pas. 
Je  sais  aussi  que  lorsqu'on  est  jeune,  et  qu'il  fait  un 
grand  froid  ou  une  grande  chaleur,  on  ne  couche  seul 
que  lorsqu'on  ne  peut  pas  coucher  deux.  Je  sais  de  plus 
que  les  femmes  de  chambre  se  font  un  jeu  de  tromper 
leurs  maîtresses  qui  sont  dévotes,  et  pour  cela  elles 
prennent  le  masque  et  le  langag^e  de  la  dévotion.  C'est  là 
une  de  leurs  petites  industries  pour  vivre  et  pour  se 
faire  aimer;  ce  qui  est  bien  pardonnable. 

Tout  ce  que  M.  Henri  Roch  dit  là-dessus  fit  naître  à 
Madame  la  curiosité  de  savoir  s'il  avait  raison.  En  vain 
il  lui  fit  observer  combien  il  était  indig^ne  chez  une  maî- 
tresse de  maison  d'aller  écouter  aux  portes  des  cham- 
bres; tout  ce  qu'il  put  obtenir  fut  une  indulgence  plé- 
nière  pour  toutes  ses  femmes,  de  marier  celles  qui  ne  le 
seraient  pas,  et  de  pardonner  à  celles  qui  le  seraient. 

Les  charmantes  et  douces  antiennes  qu'elle  entendit 
entonner  à  plusieurs  reprises  ne  lui  laissèrent  aucun 
doute  sur  ce  que  M.  Henri  Roch  lui  avait  annoncé.  La 
découverte  faite,  elle  vint  le  rejoindre  au  jardin. 

—  Vous  m'avez,  lui  dit-elle,  rendu  de  très  grands  ser- 
vices. Comptez  sur  ma  reconnaissance;  regardez  ma 
maison  comme  la  vôtre;  vous  y  serez  toujours  reçu  avec 
plaisir.  Vous  m'avez  instruite  de  ce  que  je  ne  devais  pas 
ig-norer,  et  vous  m'avez  g"uérie  de  mes  vapeurs.  Ce  sont 
là  des  services  qui  ne  s'oublieront  jamais. 
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—  Je  me  félicite,  reprit  M.  Roch,  de  la  guérison  de 
Madame,  mais  je  n'aurai  pas  riionneur  de  la  revoir.  Elle 
a  pour  moi  une  maladie  plus  à  craindre  et  plus  difficile 
à  traiter  que  les  vapeurs. 

—  Ah!  monsieur  Roch,  vous  m'étonnez  !  Serais-je 
malade  sans  le  savoir?  De  g"râce,  dites-moi  cette  maladie, 
afin  que  je  fasse  avertir  Tronchin,  Pomme  et  mon  con- 
fesseur. Parlez  donc  vite,  quelle  est  cette  maladie? 

—  C'est  la  dévotion;  c'est  une  maladie  qui  tue  votre 
âme,  qui  prolong-e  vôtre  enfance,  et  qui  serait  incurable 
si  Madame  avait  moins  d'esprit  qu'elle  n'en  a. 

Ce  propos  plongea  M'ne  la  duchesse  dans  une  profonde 
rêverie,  d'où  elle  ne  sortit  que  pour  dire  : 

—  Ce  soir,  après  la  comédie  du  Tartufe^  je  vous 
ramènerai  ici;  vous  me  montrerez  en  quoi  la  dévotion 
est  une  maladie,  et  si  vous  me  le  prouvez  par  de  bons 
exemples  tirés,  soit  de  la  Rible,  soit  d'ailleurs,  je  ne  veux 
point  avoir  d'autre  médecin  que  vous. 

—  Je  ne  hasarderai  point,  répliqua  M.  Henri  Roch, 
une  semblable  cure;  c'est  à  Madame  à  travailler  toute 
seule  :  elle  ne  doit  attendre  de  ma  part  ni  conseils  ni 
recette.  Je  puis  en  avoir  contre  les  vapeurs,  mais  je  n'en 
ai  point  contre  la  dévotion. 

Tout  en  disant  cela,  il  prit  la  main  de  M'"«  la  du- 
chesse et  la  couvrit  de  baisers. 

—  Que  faites-vous  donc  là?  lui  demanda-t-elle 'avec  le 
ton  de  la  plus  grande  surprise. 

Et  il  ne  répond  à  la  demande  et  à  la  surprise  de 
Madame  qu'en  reprenant  cette  main  et  en  la  baisant  de 
nouveau. 

—  Savez-vous,  Monsieur,  qu'il  n'y  a  point  de  dévotion 
à  tout  cela?... 

Et  il  ne  répond  au  reproche  que  par  un  geste  et  par  un 
mouvement  qui   annonçait  un  grand  désir,  qui,  dans 
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toute   autre   occasion  eût  été    une  témérité  impardon- 
nable. 

—  Cest  là  du  fruit  défendu,  lui  dit-elle  en  le  repous- 
sant doucement. 

—  Quoi!  dit-il  à  son  tour,  mon  amour  est  votre  ou- 
vrage, et... 

—  Oh  !  répond-elle,  l'amour  est  un  très  grand  péché, 
et  j'en  suis  bien  fâchée;  sans  cela  je  sens  dans  le  fond 
de  mon  cœur  que  je  vous  aimerais  beaucoup. 

—  Tout  au  moins,  Madame,  accordez  encore  une  fois 
un  plaisir  que  déjà... 

Non,  en  vérité,  je  n'en  ferai  rien.  Je  ne  suis  plus 
malade,  et  je  n'ai  plus  besoin  de  remèdes.  Si  vous  aviez 
des  vapeurs,  et  que  cela  pût  vous  guérir,  ce  serait  alors 
une  bonne  action  que,  par  reconnaissance,  je  n'hésiterais 
pas  à  faire.  En  bonnes  œuvres,  je  ne  voudrais  pas  être 
en  reste  avec  vous,  mais  nous  nous  portons  bien  l'un  et 
l'autre,  et  le  plaisir  que  vous  demandez  n'est  nécessaire 
ni  à  votre  salut  ni  au  mien. 

M.  Henri  Roch,  qui  jusqu'alors  n'avait  mis  aucun  prix 
à  des  jouissances  dont  on  l'avait  rassasié,  en  mettait  un 
très  grand  à  un  plaisir  qui  serait  le  fruit  d'une  victoire 
ou  d'un  sentiment.  N'obtenant  donc  rien  par  prières,  il 
en  vint  à  un  siège  réglé.  Ce  fut  alors  entre  eux  deux  un 
vrai  combat  de  passion  et  d'honnêteté.  L'amour  formait 
les  attaques,  la  raison  et  le  devoir  les  repoussaient,  et 
cela  sans  fierté,  sans  aigreur,  sans  y  mêler  les  intérêts 
du  ciel  ni  le  jargon  de  la  dévotion. 

M.  Henri  Roch  enlevait-il  par  surprise  ou  par  force 
quelque  ouvrage  extérieur,  cet  ouvrage  était  presque 
aussitôt  repris  qu'enlevé.  La  défense  fut  longue  et  pé- 
nible, c'est  encore  une  des  plus  belles  que  femme  de 
condition  ait  jamais  faites.  Moins  longue  et  moins  glo- 
rieuse fut  celle  qu'à  l'âge  de  dix-huit  ans  fit  M^ie  la  mar- 
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quise  de  Parpaille  pour  la  conservation  de  ce  qu'elle 
appelait  sa  toison  d'or. 

M.  Henri  Roch  varia  ses  attaques  de  vingt  manières  et 
avec  un  art  infini.  Elles  furent  inutiles.  Mais  le  furent- 
elles  toutes  et  la  place  fut-elle  emportée  d'assaut,  ou  se 
rendit-elle  à  une  capitulation  honorable?  C'est  là  ce  que 
nos  lecteurs  sont  dans  l'impatience  de  savoir,  et  c'est  ce 
que  nous  ne  leur  dirons  pas.  Nous  avons  promis  de 
raconter  des  exercices  de  dévotion  et  non  d'écrire  les 
luttes  d'un  amour  profane  sur  un  lit  de  roses. 

Notre  devoir  est  encore  de  leur  apprendre  qu'après  ce 
long-  combat  d'amour  et  d'honnêteté  la  liaison  de  M™®  la 
•duchesse  de  Condor  et  de  M.  Henri  Roch  fut  très  décente  ; 
€lle  n'eut  jamais  rien  de  suspect  ni  aux'yeux  du  public, 
qui  est  toujours  malin,  ni  aux  yeux  des  parents,  qui  sont 
toujours  soupçonneux. 

Nous  dirons  aussi  que  M"'®  la  duchesse  fut  pour  tou- 
jours guérie  de  ses  vapeurs;  que  le  lendemain  son  mari 
arriva  de  la  campagne,  et  qu'au  bout  de  neuf  mois  elle 
accoucha  d'un  beau  garçon  qui  fait  le  bonheur  des  deux 
familles. 

Ce  qu'il  importe  encore  d'apprendre  à  nos  lecteurs, 
c'est  que,  le  soir  même,  M'»^  la  duchesse  alla  à  la  comédie 
de  Tartufe;  que  les  écailles,  en  voyant  jouer  ce  Tartufe^ 
lui  tombèrent  des  yeux.  Elle  ne  vit  plus  dans  son  confes- 
seur qu'un  fourbe,  un  scélérat  qui,  pour  la  séduire  plus 
facilement,  la  rendait  imbécile.  De  dévote  acariâtre  elle 
devint  une  femme  très  raisonnable,  aimable  dans  la 
société,  attentive  dans  son  ménage,  douce  et  indulgente 
pour  tous  ceux  qui  la  servaient  ;  elle  lut  de  bons  ouvrages, 
bientôt  une  raison  éclairée  succéda  à  un  esprit  abruti  par 
le  bigolisme  et  par  ses  pratiques  minutieuses. 

Le  banc  qu'elle  avait  à  l'église  fut  supprimé,  mais  elle 
eut  une  loge  au  Théâtre-Français;  elle  ne  donna  plus 
aux  prêtres  ni  aux  moines  des  sommes  considérables 
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pour  dire  des  messes,  pour  rafraîchir  les  âmes  du  pur- 
gatoire et  pour  brûler  des  cierg-es  en  plein  jour,  ce  qui 
est  d'une  dépense  inutile  comme  d'un  extrême  ridicule  ; 
mais  elle  envoya  des  secours  honnêtes  dans  les  prisons 
de  Paris  et  les  diverses  maisons  de  charité.  L'argent 
qu'elle  dissipait  en  dons  pour  des  religieuses  inutiles  fut 
employé  à  avoir  une  petite  pharmacie  dans  chacune  de 
ses  terres,  tant  pour  l'utilité  de  ses  vassaux  que  pour  le 
soulagement  des  pauvres  de  la  campagne. 

Dans  Paris  on  sut  bientôt  que  cette  double  cure  de 
vapeurs  et  de  dévotion  de  M-^^'^  la  duchesse  de  Condor 
était  l'ouvrage  de  M.  Henri  Roch.  Gela  lui  fit  beaucoup 
d'honneur  à  Versailles.  Dans  le  faubourg  Saint-Germain, 
il  devint  le  directeur  et  le  médecin  à  la  mode,  et  il  eut 
bientôt  plus  de  pratiques  qu'il  n'en  pouvait  faire.  Tron- 
chin,  Bouvard,  Lory,  Pomme  et  les  confesseurs  furent 
moins  occupés  que  lui  ;  leurs  recettes  étaient  moins 
bonnes.  Ils  devinrent  ses  ennemis.  Autrefois  ils  l'eussent 
accusé  d'être  sorcier  (29),  ce  qui  eût  été  très  sérieux.  On 
se  contenta  de  l'accuser  d'être  philosophe,  et  le  roi,  à  qui 
l'on  parla  de  la  philosophie  et  des  cures  de  M.  Henri  Roch, 
ne  fit  qu'en  rire.  C'est  là,  ma  foi,  un  bon- roi  :  prions  pour 
lui. 
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Notes  édifiantes  et  récréatives. 


(i)  Lagrenée,  peintre  très  estimé;  d'un  pinceau  tendre 
et  voluptueux. 

(2)  M.  de  Rhiiillières,  dont  il  s'agit  ici,  n'est  pas  celui 
qui  est  attaché  aux  affaires  étrangères,  qui  en  société  est 
très  aimable,  qui  est  auteur  d'un  excellent  petit  traité,  en 
vers  alexandrins,  sur  les  disputes.  Il  ne  manque  à  ce 
M.  de  Rlîuillières,  pour  avoir  une  très  grande  réputation, 
que  du  courage.  Il  aime  mieux,  dit-il,  digérer  paisible- 
ment que  d'avoir  un  nom  plus  connu.  Si  nos  prédéces- 
seurs, qui  n'avaient  ni  plus  d'esprit  ni  plus  de  connais- 
sances que  lui,  avaient  ainsi  pensé,  nous  serions  encore 
dans  les  bois. 

(3)  Greiize,  peintre  d'une  grande  réputation.  Tout  le 
monde  connaît  son  tableau  de  la  Dame  de  charité. 

Les  peintres  sont  dans  l'usage  de  faire  venir  chez  eux 
des  filles  publiques  et  de  les  faire  mettre  toutes  nues; 
lorsqu'ils  trouvent  des  formes  parfaites,  ils  travaillent 
d'après  ces  modèles.  C'est  ainsi  que  la  nature  sert  à  la 
perfection  de  l'art.  M.  Greuze  passe  pour  le  peintre  qui 
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a  VU  le  plus  de  modèles  et  pour  le  mari  qui,  dans  son 
état,  a  été  le  plus  fidèle.  Demandez-le-lui. 

(4)  Heureux  celui...  Madame  dit  des  croix  de  cette  vie 
ce  que  Salomon  dit  de  la  sag^esse  :  Lignum  vitœ  qui  appre- 
henderit  eum  beatus.  Prov.,  ch.  iir,  v.  i8.  Cette  erreur  est 
sans  conséquence,  comme  la  plupart  de  celles  qui  ne  font 
pas  renchérir  le  blé  au  marché.  En  théologie  on  a  fait 
souvent  des  citations  plus  dang"ereuses. 

(5)  Une  troisième  fois.  On  ne  doit  pas  être  étonné  de  ce 
triple  acle  de  dévotion,  surtout  quand  on  songe  que 
Salomon  a  dit  qu'il  y  avait  trois  choses  insatiables  :  Tria 
insaturabilia,  infernus,  terra  et  os  vulvœ.  Salomon,  à 
ce  que  disait  M.  Boulierot,  curé  de  Saint-Gervais,  aurait 
pu  dire  des  choses  plus  utiles  et  plus  honnêtes.  Ce 
M.  Boulierot  avait  beaucoup  d'esprit.  Il  a  laissé  en  mou- 
rant cent  mille  écus  comptants. 

(6)  Démoniens,  M"^e  \^  duchesse  veut  sans  doute  parler 
des  Lacédémoniens  ;  c'est  par  ignorance  qu'elle  s'exprime 
ainsi.  On  ne  lui  avait  rien  appris,  et  elle  était  en  état  de 
tout  apprendre.  Elle  parle  aujourd'hui  plusieurs  langues, 
sait  l'histoire,  la  géométrie,  etc.,  mais  elle  se  gardera 
bien  de  faire  comme  madame  de...  quatorze  volumes  en 
six  ans.  L'abondance  est  souvent  stérile. 

(7)  L'abbé  de  Reyrac  a  fait  en  prose  V Hymne  au  soleil. 
Cet  hymne,  si  fort  vanté  dans  le  Journal  de  Paris,  est, 
ainsi  que  tous  les  discours  de  prophètes,  pauvre  en  pen- 
sées, mais  riche  en  paroles  sonores.  La  pompe  et  l'abon- 
dance des  expressions  y  couvrent  une  stérilité  générale 
d'idées  :  c'est  un  gueux  vêtu  de  magnifiques  haillons. 

(8)  Chatou,  Triel,  Maisons,  Creteil,  Saint-Ouen,  Saint- 
Denis,  Vanvres,  Ménilmontant,  Nogent,  Montreuil,  Bel- 
leville,  sont  des  campagnes  du  voisinage  de  Paris.  Emath 
était  une  bourgade  de  FIdumée.  Arad  Basan,  Torgama 
étaient  en  Syrie;  Dibon,  Medaba  étaient  des  villes  des- 
Moabites. 
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(9)  Les  Douze  Mois  de  Vannée,  poème  en  douze  chants, 
formant  un  petit  volume,  auquel  Fauteur  a  joint  trois 
volumes  de  notes.  On  commente  ordinairement  Touvraçre 
des  autres;  M.  Roucher  s'est  commenté  lui-même.  On  n'a 
jamais  pousse  si  loin  que  lui  le  privilège  d'être  bavard 
en  notes.  Redire  ce  que  les  hommes  de  génie  ont  dit, 
imprimer  ce  qui  est  déjà  imprimé,  vendre  ce  que  les 
autres  ont  dit  ou  imprimé,  cela  passe  la  raillerie. 

On  sait  la  double  réputation  qu'eut  le  poème  des  Douze 
Mois  avant  d'être  et  après  avoir  été  imprimé.  Voyez  ce 
qu'en  ont  dit  MM.  Imbert  et  Garât,  bons  juges  et  amis  de 
l'auteur. 

Ah  !  mon  cher  monsieur  Roucher,  quand  on  a  fait  un 
poème  qui,  à  sa  naissance,  ne  peut  être  lu,  et  qui  aujour- 
d'hui est  profondément  oublié,  on  doit  être  modeste  ;  on 
ne  doit  pas  surtout  se  permettre  des  satires  contre  la 
Henriadey  laquelle  fait  les  délices  de  bien  d'honnêtes 
citoyens.  On  pardonne  à  un  homme  d'être  un  poète 
ennuyeux,  mais  on  ne  voudrait  pas  qu-'il  fût  un  juge 
ridicule. 

fio)  Osée.  Dieu  envoya  d'abord  ce  petit  prophète  chez 
une  femme  de  mauvaise  vie,  avec  ordre  à  lui  de  s'éver- 
tuer avec  elle  et  de  lui  faire  des  enfants  de  prostitution  : 
filios  prostitutionum.  Il  lui  enjoignit  ensuite  d'aimer  et 
de  coucher  avec  une  femme  adultère  :  Vade  et  dilige 
muliereni  adulterani. 

Si  l'on  envisageait  ces  ordres  conformément  aux* idées 
reçues,  il  semblerait  que  Dieu  eût  pu  traiter  un  peu  mieux 
ses  petits  prophètes  que  de  les  envoyer  chez  des  femmes 
de  mauvaise  vie. 

Les  grands  prophètes  étaient  moins  bien  traités;  à  l'un 
il  ordonne  de  manger  un  livre  de  parchemin,  à  l'autre 
de  se  promener  tout  nu  dans  les  rues  ;  à  celui-ci  de  porter 
un  bât,  et  à  celui-là  de  manger  des  excréments  humains. 
Tout  considéré,  le  traitement   d'Osée,   qu'on  envoie  se 
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g^audir  avec  des  filles  de  joie,  vaut  encore  mieux  que  de 
déjeuner,  comme  Ezéchiel,  avec  une  tartine  de  m 

Tout  chang-e  :  autrefois  Dieu  envoyait  ses  prophètes  à 
des  filles  de  joie,  et  aujourd'hui,  sous  peine  de  l'enfer,  il 
défend  à  ses  prêtres  de  prendre  pour  compagnes  des 
femmes  honnêtes. 

Ce  qui  mérite  l'attention  du  philosophe,  c'est  que  dans 
la  plus  haute  antiquité  il  y  avait  des  filles  publiques  à 
Babylone,  à  Jérusalem,  à  Ninive,  comme  il  y  en  a  à  Paris, 
à  Londres,  à  Rome  et  dans  toutes  les  villes  policées.  11  y 
en  avait  dans  les  temps  patriarcaux.  11  s'en  trouva  une 
dans  le  désert  du  temps  de  Moïse.  C'était  une  femme 
publique  avec  laquelle  était  couché  Zambri,  lorsqu'il  fut 
transpercé  par  le  pieux  Phinée.  Ce  fut  une  femme 
publique  qui  cacha  les  espions  que  Moïse  avait  envoyés 
à  Jéricho.  Samson  était  avec  une  fille  de  joie  à  Gaza 
lorsque,  sur  le  minuit,  on  ferma  les  portes  de  la  ville 
pour  le  prendre.  Dalila,  de  la  vallée  de  Sorec,  n'était,  ce 
me  semble,  qu'une  courtisane  dont  le  fort  Samson  était 
éperdûment  amoureux. 

Longtemps  avant  les  aventures  de  ce  Samson  on  avait 
vu  le  patriarche  Juda  accoler  sa  bru  Thamar,  croyant 
être  avec  une  fille  publique.  La  méprise  fut  salutaire  au 
genre  humain,  car  de  cet  inceste  vint  Phares,  l'un  des 
ancêtres  de  Jésus-Christ. 

Du  temps  de  Salomon,  le  manège  de  ces  filles  était  tel 
qu'il  est  aujourd'hui.  Voici  ce  que  ce  roi  en  dit  dans  le 
livre  des  Proverbes,  supposé  toutefois  que  ce  roi  se  soit 
amusé  à  enfiler  ces  proverbes,  dont  les  uns  renferment 
des  erreurs  et  les  autres  sont  fastidieux  par  leurs  répéti- 
tions : 

((  Étant  à  la  fenêtre  de  ma  maison,  j'aperçois  un  jeune 
insensé  qui,  sur  le  soir  et  lorsque  la  nuit  devient  obscure, 
passe  dans  le  coin  d'une  rue  près  de  la  maison  d'une 
fille.  Je  la  vois  venir  au-devant  de  lui,  en  sa  parure  de 
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courtisane;  elle  prend  ce  jeune  homme,  le  baise  et  le 
caresse  effrontément,  lui  disant  :  Je  me  suis  acquitté  de 
mon  vœu  aujourdlnu\  c'est  pourquoi  je  suis  venue  au- 
devant  de  vous,  désirant  vous  caresser.  Venez,  enivrons- 
nous  de  plaisir  jusqu'à  ce  qu'il  fasse  jour.  Jouissons  de 
ce  que  nous  avons  tant  désiré.  Mon  mari  est  absent  pour 
long-temps.  Entraîné  par  ses  caresses,  le  jeune -homme 
la  suit  comme  un  agneau  qui  va  à  sa  mort  en  bondis- 
sant. »  Prov.,  ch.  VII. 

Remarquons  que  cette  donzelle  dit  qu'elle  a  fait  sa 
prière  :  Hodie  vota  mea  Deo  reddidi,  11  en  est  ainsi  de 
nos  jours  ;  point  de  fille  de  joie  qui  de  temps  en  temps 
ne  fasse  dire  des  messes  pour  que  Dieu  lui  envoie  des 
chalands.  L'abbé  de  Voisenon  en  avait  trouvé  plusieurs  qui 
lui  avaient  assuré  que  cela  leur  av^ait  toujours  réussi. 

Cette  abbé  se  plaisait  à  conter  les  scrupules  et  la  délica- 
tesse de  conscience  de  la  Tante-Miel,  l'une  des  plus  hon- 
nêtes pourvoyeuses  de  Paris. 

11  lui  demanda  un  jour  si  el'e  faisait  bien  ses  affaires; 
et  elle  repondit  très  chrétiennement  : 

—  Ah!  monsieur  l'abbé,  quand  on  fait  son  métier  en 
honneur  et  conscience,  Dieu  ne  nous  abandonne  jamais. 

L'abbé,  une  autre  fois,  lui  témoig'nait  des  craintes  sur 
la  santé  d'une  demoiselle  qu'elle  lui  avait  envoyée.  — 
Pour  qui  me  prenez-vous  ?  dit-elle;  n'ai-je  pas,  tout 
comme  vous,  une  âme  à  sauver? 

Laissons  les  filles  et  M.  l'abbé.  Revenons  au  prophète 
Osée.  La  seconde  femme  chez  qui  Dieu  lui  ordonna 
d'aller  s'amuser  lui  coûta  quinze  pièces  d'arg-ent  et  une 
mesure  et  demie  d'orge.  Il  y  a  des  filles,  de  nos  jours,  qui 
coûtent  beaucoup  plus,  et  d'autres  beaucoup  moins.  11  y 
en  a  de  vingt,  de  trente,  de  quarante  mille  francs  par 
an.  Il  y  en  a  à  douze  sous  pour  les  laquais  et  à  vingt- 
quatre  sous  pour  les  étudiants,  soit  en  chirurgie,  soit  en 
théologie. 
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(il)  Les  malins  ont  prétendu  que  Tabbé  de  Voisenon, 
sous  les  noms  barbares  de  Tel-Ment,  de  You-Roiik,  de 
Ron-fer,  de  Seri-Rog,  de  Ro-Té-So  et  de  Sei-Ratar,  avait 
voulu  désigner  MM.  Clément,  Royou,  Fréron,  Grossier, 
Sautereau  et  Sabatier.  Nous  n'en  croyons  rien.  Nous  pen- 
sons au  contraire  qu'il  a  voulu  parler  de  six  Juifs  aussi 
fameux  par  le  mépris  public  dont  ils  sont  couverts  que 
par  les  haillons  qu'ils  vendent. 

(12)  Tel  que  Salomon.  J'irai,  dit  ce  roi,  en  parlant 
d'une  visite  qu'il  \eut  faire  à  la  Sulamite,  j'irai  au  mont 
de  la  myrrhe  et  à  la  colline  de  l'encens  :  Vadam  ad 
montem  myrrhœ  et  ad  collem  thuris.  Cent  commenta- 
teurs, espagnols,  portugais,  italiens,  flamands,  français? 
allemands,  polonais,  se  sont  signalés  pour  expliquer  ce 
passage. 

(i3)  Sou$  la  forme  d'un  maître  ouvrier.  Dieu  demanda 
au  prophète  Amos  :  —  Que  voyez-vous?  Et  Amos  répon- 
dit :  —  Je  vous  vois  sur  une  muraille  avec  une  truelle  à 
la  main.  —  Je  ne  me  servirai  plus  de  truelle  avec  mon 
peuple,  lui  répliqua  le  seigneur;  je  ne  recrépirai  plusses 
murailles. 

(i4)  Quoique  son  nez.  La  comparaison  que  Salomon 
fait  du  nez  de  sa  maîtresse  avec  une  tour  prouve  que  de 
son  temps  les  grands  nez  étaient  à  la  mode  chez  les 
femmes  juives.  Il  comparait  aussi  son  ventre  à  un  bois- 
seau. Les  gros  ventres  sont  regardés  de  nos  jours  comme 
imperfection  dans  la  taille  des  femmes,  mais  les  grands 
nez  ont  encore  leur  prix. 

(i5)  Le  savant  Raunié.  Fameux  apothicaire;  il  est  de 
TAcadémie  des  sciences;  il  est  aussi  le  premier  qui  ait 
dépouillé  l'opium  de  sa  partie  enivrante. 

11  est  bon  d'observer  que  M.  Henri  Roch,  dans  cet 
endroit  de  sa  prière,  parle  par  inspiration.  Personne 
n'ignore  que  dans  l'état  d'inspiré  un  homme  fait  peu  de 
cas  de  l'exactitude,  que  souvent  il  ne  sait  ce  qu'il  dit, 
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témoin  tous  ces  livres  orientaux  dans  lesquels  les  auteurs 
inspirés,  ou  se  disant  inspirés,  ont  laissé  tant  d'absur- 
dités et  tant  d'erreurs  sur  la  physique,  sur  la  chimie,  sur 
la  îiéométrie,  sur  l'astronomie,  la  géographie  et  l'histoire 
naturelle.  La  Bible  en  est  remplie. 

(16)  Lucienne,  situé  sur  la  machine  de  Marly^  a  un 
point  de  vue  des  plus  beaux  et  des  plus  agréables.  Cette 
campagne  appartient  à  M">«  la  comtesse  Du  Barry,  jadis 
en  grande  faveur. 

(17J  Engaddi.  Les  raisins  d'Engaddi  étaient  fort 
renommés.  Les  prophètes  en  parlent  avec  éloges;  Jacob, 
en  bénissant  son  fils  Juda,  compare  ses  yeux  au  vin. 

(18)  Le  Sancy.  Ce  diamant  est  en  effet  le  plus  beau  de 
la  couronne  de  France;  il  vient  d'Antoine,  roi  de  Portu- 
gal. Ce  roi  détrôné  et  réfugié  en  France  mit,  pour  vivre, 
ce  diamant  en  gage;  il  pensait  qu'il  valait  mieux  avoir 
du  pain  que  des  diamants.  Les  malheurs  avaient  formé 
ce  roi. 

(19)  AiU'f/rain,  excellent  sculpteur.  Pendant  tout  un  été 
on  courut  à  son  atelier  pour  voir  sa  statue  de  Diane  qui 
est  un  chef-d'œuvre,  et  de  laquelle  quelques  jeunes  gens, 
dit-on,  devinrent  amoureux,  quoiqu'elle  fut  de  marbre. 

(^20)  Le  beau  GabrieL  II  n'est  point  de  peintre  qui  ne 
cherche  à  exceller  en  peignant  le  tableau  de  l'Annoncia- 
tion. Ils  aiment  à  représenter  l'ange  Gabriel,  qui  tout  à 
coup  paraît  aux  yeux  d'une  jeune  vierge,  montrant  une 
jambe  belle  et  nue,  une  cuisse  bien  nourrie  et  toute  nue. 
un  derrière  à  demi  découvert  et  une  légère  draperie  vol- 
tigeant et  couvrant  à  peine  cette  partie  de  l'homme  qui 
dans  un  ange  est  fort  inutile,  mais  dont  les  alentours 
peuvent,  en  un  seul  clin  d'œil,  embraser  les  sens  de 
toutes  les  vierges  juives  et  françaises. 

J'ai  été  témoin  de  l'effet  prodigieux  que,  dans  l'église 
d'un  village   près   de  Paris,   fit  un  pareil  tableau  sur 
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l'imagination  d'une   demoiselle  bien  née,  sage  et  ver- 
tueuse jusqu'alors. 

(21)  Sanir,  Les  prophètes,  dans  leurs  visions,  parlent 
des  sapins  de  Sanir  et  des  chênes  de  Basan.  Ces  chênes 
étaient  très  renommés,  mais  un  peu  moins  que  ceux  de 
Dodone,  qui  prophétisaient.  Les  prophéties  de  ces  arbres 
sont  tombées  dans  le  discrédit.  Chaque  chose  a  son 
temps;  nous  nous  en  tenons  toujours  à  celles  des  grands 
et  des  petits  prophètes  juifs. 

(22)  Cinq  anus  d'or.  Dieu,  pour  punir  les  Philistins  de 
ce  qu'ils  retenaient  son  Arche,  les  affligea  d'hémorroïdes 
et  leur  fit  pourrir  le  derrière.  Pour  se  délivrer  de  cette 
horrible  maladie,  ils  lui  offrirent  cinq  anus  d'or.  Dieu 
fut  sensible  à  leur  offrande  et  les  guérit.  Cette  offrande 
n'est  plus  d'aucun  prix  aux  yeux  de  Dieu.  J'en  ai  fait  la 
triste  expérience. 

(23)  Andresi  est  un  villag-e  des  plus  riants  des  environs 
de  Paris.  Il  est  situé  au  bas  de  la  montagne  du  Hauti, 
au  confluent  de  l'Oise  et  de  la  Seine.  L'air  d'Andresi  est 
très  pur,  ses  vins  sont  bons,  ses  cerises  délicieuses,  et 
mademoiselle  de  Bourbon-Condé,  qui  l'habite,  une  prin- 
cesse adorable. 

(24)  Sein  virginal.  Comment  peut-on  appeler  sein  vir- 
g-inal  le  sein  de  madame  la  duchesse?  C'est  sans  doute 
par  un  trope  ou  figure  de  rhétorique  dont  j'ai  oublié  le 
nom.  Le  lecteur  qui  sera  curieux  de  le  savoir  peut 
s'adresser  à  M.  Bauzée,  de  l'Académie  française.  11  n'en 
coûte  que  deux  sous  par  la  petite  poste,  et,  en  vérité, 
pour  une  figure  d'Académie,  deux  sous  sont  bien  peu  de 
chose. 

(25)  Chérubins.  Il  n'est  que  trop  ordinaire  de  confondre 
les  chérubins  avec  les  autres  puissances  célestes;  c'est 
comme  si  on  confondait  nos  grands  seig"neurs  à  talons 
rouges  et  les  valets  de  pied  du  prince. 

Dans  le  ciel  il  y  a  des  chérubins,  des  séraphins,  des 
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archanges,  des  trônes,  des  dominations,  des  potentats, 
des  vertus,  des  forts,  des  légers,  des  souffles,  des  flammes, 
des  étincelles,  etc. 

Si  on  veut  s'instruire  à  fond  de  la  hiérarchie  de  ces 
êtres,  on  peut  lire  l'ouvrage  d'un  docteur  de  Sorbonne 
sur  les  ailes  des  chérubins.  Cet  ouvrage,  qui  valut  à  son 
auteur  le  litre  de  docteur  ailé.,  n'a  que  neuf  volumes  in- 
folio :  c'est  le  comble  du  génie  d'avoir  en  si  peu  de 
volumes  dit  tant  de  choses,  de  si  sérieuses  et  de  si  utiles. 

Les  théologiens  de  Sorbonne  ont,  ma  foi,  rendu  de 
très  grands  services  à  TÉtat.  Que  Dieu  et  le  roi  les  main- 
tiennent en  leur  grade  contre  ces  malheureux  philo- 
sophes qui  prétendent  qu'une  frérie  de  cordonniers  est 
encore  plus  nécessaire  dans  Paris  que  les  théologiens 
qui  disputent  contre  ces  malheureux  philosophes  qui 
assurent  que  M.  Parmentier,  qui  a  perfectionné  l'art 
de  la  boulangerie,  vaut  cent  fois  plus  que  le  docteur 
ailé',  qui  désirent  que  les  étables  de  Sorbonne  soit  bien- 
tôt converties  en  un  beau  collège  de  médecine  et  de 
pharmacie. 

Saint  Bonaventure  a  aussi  beaucoup  écrit  sur  les  ché- 
rubins et  sur  les  séraphins.  Ce  fut  un  chérubin  qui  fut 
mis  en  sentinelle  à  la  porte  du  paradis  terrestre,  bran- 
dissant une  épée  flamboyante  pour  empêcher  Adam  et 
Eve  de  rentrer  dans  ce  séjour  de  délices. 

C'étaient  des  chérubins  qui  précédaient  les  roues  mys- 
térieuses qu'Êzéchiel  vit  sous  le  firmament.  Quand  Dieu 
allait  en  voyage,  c'était  ordinairement  un  chérubin  qui 
lui  servait  de  monture  :  Ascendit  super  chérubin  et  vola- 
vit;  et  c'est  peut-être  à  cause  de  cela  que  le  propliètc 
donne  aux  chérubins  le  nom  d'animaux  :  animalia, 

«  Papa,  disait  Voltaire  dans  son  enfance,  quelle  est 
cette  bête  qu'un  chérubin?  Y  en  a-l-il  à  la  foire?  Quand 
il  y  en  aura,  je  vous  prie  de  m'en  faire  voir  un.  » 

(26)  Avec  les  comètes.  Nous  avons  un  excellent  traité  qui 
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contient  des  choses  neuves  et  des  vérités  utiles  en  astrono- 
mie sur  les  marches,  les  promenades  et  les  courses  de  ces 
astres;  mais  il  n'y  est  pas  dit  un  mot  ni  de  leurs  cheve- 
lures, ni  de  leurs  queues,  ni  de  leurs  danses,  et  c'est  le 
seul  défaut  que  le  père  Berthier,  de  l'Oratoire,  trouve  à 
cet  ouvrage  sur  les  comètes. 

L'auteur  de  cet  ouvrag"e  est  M.  Dionis  du  Séjour,  con- 
seiller de  Grand'Ghambre,  magistrat  aussi  intègre,  aussi 
judicieux,  aussi  paisible  qu'académicien  éclairé. 

Je  ne  sais  quel  bon  citoyen  a  dit  que  si  parmi  les  pères 
conscrits  il  y  en  avait  beaucoup  qui  le  valussent,  on  ne 
désespérerait  pas  du  salut  d'Israël. 

(27)  Agag.  On  sait  que  Saûl,  qui  en  cherchant  des 
ânesses  avait  trouvé  un  royaume,  usa  de  miséricorde 
envers  Agag,  après  l'avoir  vaincu.  Cette  miséricorde, 
comme  on  sait  encore,  déplut  à  Dieu  et  à  son  prêtre 
Samuel  qui,  pour  réparer  la  faute  de  Saûl,  coupa  en  petits 
morceaux  sa  majesté  amalécite. 

Voltaire  a  dit  quelque  part  que  le  prêtre  Samuel  mit 
ce  roi  Agag  en  hachis  :  c'est  là  une  des  petites  goguenar- 
deries  de  ce  grand  homme.  Les  meilleurs  interprètes 
pensent  au  contraire  que  Samuel  en  fit  une  fricassée  avec 
une  sauce  à  la  maître-d'hôtel. 

Quelques  jésuites,  tels  que  Dina,  Tambourinus  et  Gam- 
bacurta,  ont  bien  prétendu  que  sa  majesté  Agag  fut  mise 
en  haricot.  Mais  ce  sentiment  n'a  jamais  été  que  pro- 
bable, et  même,  depuis  la  destruction  des  jésuites,  il  est 
entièrement  rejeté  par  les  théologiens  de  Sorbonne. 
Voyez  ce  qu'en  dit  Morcillon  dans  le  Cuisinier  bour- 
geois. 

(28)  Cataractes.  Qu'entend-on  par  cataractes?  Qu'est- 
ce  qu'un  ciel?  Qu'est-ce  qu'un  firmament? 

C'est  là  le  sujet  d'un  prix  que  nous  proposons  aux 
crudits  de  toutes  les  universités,  sans  en  excepter  les 
professeurs  des  collèges  de  Tours,  de  Poitiers,  de  Bor 
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(leaux,  de  Toulon,  de  Nantes,  de  La  Rochelle  et  de  Gler- 
niont  en  Auverg-ne.  Le  prix  sera  d'un  chérubin  vivant, 
ou  un  chérubin  en  or  du  poids  de  mille  francs.  Les  dis- 
cours, écrits  en  fran(;ais,  seront  adressés,  francs  de  port, 
à  M.  le  marquis  de  Gondorcet,  secrétaire  de  l'Académie 
des  sciences  de  Paris. 

(29)  On  Veut  accusé  d'être  sorcier.  Dans  le  quatorzième 
siècle,  un  docteur  de  Sorbonne,  nommé  Guillaume  Éde- 
lin  et  prieur  de  Saint-Germain-en-Laye,  eut  une  intrigue 
avec  une  jeune  dame  de  condition.  Elle  devint  g-rosse. 
Le  docteur  de  Sorbonne  fut  arrêté  et  accusé  d'être  sor- 
cier. On  devait  le  faire  brûler,  mais  il  racheta  sa  vie  en 
s'avouant  coupable,  en  s'accusant  d'avoir  été  au  sabbat, 
d'y  avoir  adoré  le  diable  sous  la  forme  d'un  bouc,  de  lui 
avoir  baisé  le  derrière,  enfin  d'être  un  vrai  sorcier.  Il  en 
fut  quitte,  après  celte  confession,  pour  une  prison  perpé- 
tuelle et  pour  jeûner  le  reste  de  sa  vie.  C'était  s'en  tirer  à 
bon  marché!  Il  y  a,  ma  foi,  des  gens  heureux  ! 

Depuis  le  docteur  Édelin  il  n'y  a  plus  de  sorcier  en 
Sorbonne  :  c'est  du  moins  le  sentiment  de  maître  Ribau- 
dier,  syndic  de  ladite  école. 
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Pour  les  critiques  qui  se  refusent  à  attribuer  à  Voise- 
non  les  Exercices  de  dévotion  de  M.  Roch,  le  conte  qui 
porte  le  titre  Le  Sultan  Misapouf  et  la  Princesse  Grise- 
mine  est  considéré  comme  le  plus  immodeste  de  ceux  de 
notre  auteur.  L'un  d'eux  va  même  jusqu'à  le  qualifier 
d'  «  ordure  mise  en  calembours  ».  Et  M.  Octave  Uzanne 
ne  lui  a  pas  fait  place  dans  son  Recueil  pour  des  ques- 
tions de  dig-nité. 

On  pourra  se  convaincre,  à  la  lecture,  qu'il  y  a  dans 
ces  appréciations  quelque  excès  de  rigorisme. 

La  première  édition  parut,  toujours  anonymement,  à 
Londres  (Paris)  en  1746,  en  deux  parties,  en  i  volume 
in-i8.  Elle  fut  réimprimée  en  1748  et  en  1760. 

Liseux  a  compris  ce  conte  dans  son  recueil  très 
réduit. 


lie  Sultan  ]V[isapoaf 

et   la   Princesse   Crisemine 

021  les  Métamorphoses 


PREMIERE   PARTIE 


«  Ah  !  dit  un  jour  en  soupant  le  Sultan  Misapouf, 
je  suis  las  de  dépendre  d'un  cuisinier,  tous  ces  rag'oûts-là 
sont  manques  ;  je  faisais  bien  meilleure  chère  quand 
j'étais  renard.  —  Quoi,  Seigneur,  vous  avez  été  renard?  » 
s'écria  en  tremblant  la  Sultane  Grisemine.  —  Oui, 
madame,  »  répondit  le  Sultan.  —  Hélas  !  »  dit  Grisemine 
en  laissant  échapper  quelques  larmes,  »  ne  serait-ce  point 
votre  Auguste  Majesté  qui,  pendant  que  j'étais  lapine, 
aurait  mangé  six  lapereaux,  mes  enfants?  —  Gomment,  » 
dit  le  Sultan  effrayé  et  surpris,  «  vous  avez  été  lapine  !  — 
Oui,  Seigneur,  »  répliqua  la  Sultane,  «  et  vous  aVez  dû 
vous  apercevoir  que  le  lapin  est  un  mets  dont  je  m'abs- 
tiens exactement  :  je  craindrais  toujours  de  manger  quel- 
ques-uns de  mes  neveux  ou  cousins.  —  Voilà  qui  est  bien 
singulier,  »  répartit  Misapouf;  «  dites-moi,  je  vous  prie, 
étiez-vous  lapin  d'Angleterre  ou  de Gaboue?  — Seigneur, 
j'habitais  une  garenne  de  Norvège,  »  répondit  Grise- 
mine. —  «  Ma  foi,  dit  le  Sultan,  «j'étais  un  Renard  du 
Nord,  et  il  se  peut  sans  miracle  que  ce  soit  moi  qui  aie 
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mangé  vos  six  enfants;  mais  admirez  la  justice  divine  : 
j'ai  réparé  ce  crime  en  vous  faisant  six  g^arçons,  et  je 
vous  avouerai  sans  fadeur  que  malg^ré  ma  gourmandise 
et  mon  goût  pour  les  lapereaux,  j'ai  eu  plus  de  plaisir  à 
faire  les  uns  qu'à  manger  les  autres.  » 

((  —  Seigneur,  vous  êtes  toujours  galant.  »  répliqua  Gri- 
semine,  ((  cela  me  fait  espérer  que  votre  sublime  Majesté 
voudra  bien  me  raconter  ses  aventures.  —  Volontiers,  » 
dit  le  Sultan  ;  «  mais  à  charge  de  revanche.  » 

«  Je  commence  par  vous  avertir  que  mon  âme  a  passé 
dans  le  corps  de  plusieurs  bêtes,  non  par  transmigration, 
c'est  un  système  de  Chacabou  auquel  je  ne  crois  pas; 
c'est  par  la  malice  d'une  injuste  Fée  que  tout  cela  m'est 
arrivé.  Avant  d'entrer  en  matière,  je  crois  devoir  détruire 
cette  pernicieuse  doctrine  de  la  métempsycose.  —  Sei- 
gneur, »  dit  la  Sultane,  «  cela  est  inutile,  votre  érudition 
serait  en  pure  perte,  je  n'y  comprendrais  rien,  je  crois 
sur  votre  parole  la  métempsycose  une  erreur  ridicule  : 
dites-moi  seulement  quelles  sortes  de  bêtes  vous  avez  été. 
—  A  la  bonne  heure,  »  dit  le  Sultan.  «  Premièrement  j'ai 
été  lièvre,  ensuite  lévrier,  puis  renard,  et  je  dois,  dit-on, 
finir  par  être  un  animal  que  je  ne  connais  point,  qu'on 
appelle  capucin.  —  Seigneur,  »  dit  la  Sultane,  «  votre 
savante  Majesté  n'a-t-elle  jamais  vu  son  âme  éclipsée  sous 
la  forme  de  quelque  être  inanimé?  —  Oui,  sans  doute,  » 
répliqua  Misapouf,  »  j'ai  été  baignoire.  — C'est,  je  le  vois, 
la  conformité  de  nos  destinées,  »  reprit  Grisemine,  «  qui 
nous  a  unis  :  j'ai  passé  comme  vous  par  bien  des  formes 
différentes,  j'ai  d'abord  été  barbue.  —  Mais  vous  ne  l'êtes 
pas  mal  encore.  »  dit  le  Sultan.  —  Vous  êtes  bien  poli. 
Seigneur,  »  répondit  Grisemine;  «j'ai  donc  été  barbue  et 
lapin.  —  Vous  nous  conterez  tout  ce  qui  vous  est  arrivé 
sous  ces  deux  métamorphoses,  »  dit  le  Sultan.  «  Vous 
m'avez  demandé  mon  histoire  :  écoutez-là,  si  vous  pou- 
vez, sans  m'interrompre.  » 
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Histoire  du  Sultan  JVIisapouf 

«  Je  lie  sais  si  vous  avez  entendu  parler  du  Grand 
Hyaouas,  qui  était  de  l'illustre  famille  de  Lâna.  —  Oui, 
Seig-neur,  »  dit  Grisemine,  «  ce  fut  lui  qui  conquit  les 
royaumes  de  Laiis.  de  Tonquin  et  de  Cochinchine,  des- 
quels est  sorti  l'empire  de  Gânan.  —  Vous  avez  raison,  » 
repondit  Misapouf,  «  et  pour  une  Sultane  cela  s'appelle 
savoir  Thistoire. 

«  Le  célèbre  Tonclukt  était  descendu  de  cet  Hyaouas, 
et  moi  je  suis  arrière-petit-fils  de  ce  Tonclukt.  Tout  cela 
ne  fait  rien,  me  direz-vous,  à  mes  aventures  :  d'accord  ; 
mais  j'ai  été  bien  aise  de  vous  dire  un  mot  de  ma  généa- 
logie, pour  vous  faire  voir  que  dans  ma  maison  nous  ne 
sommes  pas  renards  de  père  en  fils. 

«  Mon  père  était  un  petit  homme  gros  et  court; 
sa  taille  était  l'image  de  son  esprit,  de  sorte  que  les 
sourds  pouvaient  juger  de  son  esprit  par  sa  taille,  et  les 
aveugles  de  sa  taille  par  son  esprit.  Je  n'en  dirai  pas 
davantage,  parce  que  je  pourrais  m'échapper,  et  il  ne 
faut  pas  mal  parler  de  son  père,  quand  on  veut  vivre 
longtemps. 

«  Mon  père  devint  donc  amoureux  d'une  princesse  qui 
avait  les  cheveux  crépus  et  l'âme  sensible  :  ces  deux 
choses-là,  dit-on,  se  suivent  ordinairement.  Cette  sensi- 
bilité en  question  me  fit  naître  quelques  mois  avant  leur 
mariage  ;  je  n'en  fus  cependant  pas  plus  heureux,  et  vous 
verrez  par  mes  aventures  que  j'ai  fait  mentir  le  proverbe. 
La  première  femme  de  mon  père,  qui  avait  les  cheveux 
blonds,  et  qui  était  aussi  vive  que  si  elle  les  avait  eus 
crépus,  informée  de  ma  naissance  par  quelques-uns  de 
ces  méchants  esprits  de  cour,  au  lieu  de  se  venger  en 
faisant  faire  un  enfant  légitime  par  un  autre  que  son 
mari,  s'avisa  de  me  prendre  en  guignon  et  pria  la  fée 
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Ténébreuse  d'honorer  de  sa  protection  l'antipathie  qu'elle 
avait  pour  moi.  Cette  vilaine  fée,  qui  avait  le  caractère 
de  la  couleur  de  son  nom,  promit  de  me  mener  bon 
train  et  jura  que  je  ne  serais  Sultan  qu'après  avoir  déli- 
vré deux  princesses  de  deux  enchantements  les  plus 
extraordinaire?  du  monde  et  les  plus  opposés.  Ce  n'est 
rien  encore  que  cette  terrible  nécessité  :  il  fallait,  pour 
être  quitte  de  sa  haine,  que  j'étranglasse  mes  amis,  mes 
parents  et  mes  maîtresses.  » 

Grisemine  frissonna  à  cet  endroit  de  la  narration  du 
Sultan  ;  il  s'en  aperçut  et  lui  dit  :  «  Ne  craignez  rien, 
Madame,  tout  cela  est  fait.  Il  fallait,  outre  cela,  que  je 
mangeasse  ma  famille  entière  dans  un  seul  jour.  Vous 
m'avouerez  qu'il  faut  être  enragée  pour  inventer  une 
pareille  destinée  en  faveur  d'un  honnête  homme. 

«  Ma  propre  mère,  loin  de  me  plaindre,  parut  envier 
le  sort  qui  m'était  réservé  et  dit  :  <(  Voilà  un  petit  garçon 
trop  heureux,  il  verra  bien  des  choses.  )>  J'avais  à  peine 
quinze  ans  lorsqu'elle  me  remit  entre  les  mains  de  la 
fée  Ténébreuse,  pour  commencer  le  cours  de  mes  singu- 
lières aventures.  «  Petit  bonhomme,  »  me  dit  la  fée, 
«  vous  ignorez  les  obligations  que  vous  m'allez  avoir  ; 
s'il  est  vrai  que  la  connaissance  du  monde  forme  l'esprit, 
il  n'y  aura  personne  de  comparable  à  vous.  »  Je  voulus 
lui  témoigner  ma  reconnaissance,  a  Trêve  de  compli- 
ments, »  me  dit-elle,  «  ne  me  remerciez  pas  d'avance,  je 
vais  vous  mettre  en  état  de  commencer  votre  brillante 
carrière.  »  En  finissant  ces  mots,  elle  me  toucha  de  sa 
baguette  et  je  devins  une  baignoire.  Ce  premier  bienfait 
me  surprit,  je  l'avoue.  Sous  ma  nouvelle  forme  je  con- 
servais, pour  mes  péchés,  la  faculté  d'entendre,  de  voir 
et  de  penser.  La  fée  appelle  ses  femmes  et  leur  dit  : 
«  Lâchez  les  robinets;  »  dans  l'instant  je  me  sentis 
inondé  d'eau  chaude,  j'eus  une  telle  frayeur  d'être  brûlé 
tout  vif  qu'il  m'est  toujours   resté  depuis  ce  temps-là 
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une  aversion  singulière  pour  l'eau  chaude  et  même  pour 
l'eau  froide.  Quand  j'eus  un  peu  repris  mes  sens,  j'enten- 
dis la  fée  dire  d'un  ton  aigre  :  «  Qu'on  me  déshabille;  » 
cet  ordre  fut  exécuté  promptement  et  je  ne  tardai  pas  à 
me  voir  chargé  d'un  poids  énorme.  Mes  yeux,  dont  la 
fée  par  malice  m'avait  conservé  l'usage,  me  firent  con- 
naître que  ce  fardeau  était  un  gros  derrière  noir  et  hui- 
leux appartenant  à  la  fée...  —  Seigneur,  »  dit  Grisemine 
en  interrompant  le  Sultan,  «  cette  fée  était  bien  dépour- 
vue d'amour-propre,  il  me  semble  que...  —  Il  vous 
semble,  »  reprit  Misapouf,  fâché  d'avoir  été  interrompu, 
«  que  toutes  les  femmes  doivent  avoir  autant  d'amour- 
propre  que  vous  en  avez,  et  en  cela  vous  avez  tort  ;  la 
méchanceté  l'emporte  entre  elles  sur  tout  autre  senti- 
ment, et  je  suis  certain  que  si  la  fée  eût  pu  trouver  un 
plus  vilain  derrière  que  le  sien,  elle  n'eût  pas  manqué 
de  l'emprunter  pour  me  faire  enrager.  Quoi  qu'il  en  soit, 
elle  fit  durer  mon  snpplice  une  heure  et  demie;  mon 
esprit  devait  commencer  à  se  former,  car  en  peu  de 
temps  je  vis  bien  du  pays.  »  Misapouf,  regardant  la  Sul- 
tane à  ces  mots,  s'aperçut  qu'elle  se  mordait  les  lèvres 
pour  s'empêcher  de  rire.  «  Je  crois.  Madame,  »  lui  dit-il, 
((  que  mes  malheurs^  loin  de  vous  toucher,  vous  donnent 
envie  de  rire.  —  Il  est  vrai.  Seigneur.  »  répondit  Grise- 
mine,  «  j'ai  peine  à  vous  cacher  la  joie  que  je  sens  en 
voyant  qu'ils  sont  finis.  —  Ma  foi,  c'est  s'en  retirer  avec 
esprit,  »  répliqua  le  Sultan.  «  Je  ne  vous  ai  fait  cette 
question  embarrassante  que  pour  vous  donner  occasion 
de  briller.  p]nfin  la  fée  sortit  du  bain.  Je  goûtais  à  peine 
la  satisfaction  d'en  être  délivré  que  je  l'entendis  ordon- 
ner à  son  maudit  eunuque  noir  de  se  baigner  dans  sa 
même  eau...  »  Le  Sultan,  s'interrompant  à  cet  endroit, 
dit  à  Grisemine  :  «  Savez-vous,  madame,  exactement 
comment  est  fait  un  eunuque  noir?  —  Seigneur,  »  lui 
répondit  Grisemine,  «  il  n'y  a  point  de  ces  gens-là  parmi 
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les  lapins,  et  je  n'ai,  que  je  sache,  jamais  vu  d'autre 
homme  en  déshabillé  que  votre  sublime  Majesté.  —  Cela 
n'est  pas  trop  vraisemblable,  »  dit  le  Sultan.  «  Quoi  qu'il 
en  soit,  vous  saurez  que  c'est  la  plus  vilaine,  la  plus 
dégoûtante  chose  que  l'on  puisse  envisager.  Je  fus  si 
frappé  d'horreur  à  l'aspect  de  ce  monstre  que  je  m'éva- 
nouis. Heureusement  qu'une  baignoire  ne  change  pas  de 
visage.  Ainsi  on  ne  s'en  aperçut  point  :  je  ne  revins  que 
pour  voir  ce  détestable  objet  faire  mille  impertinences 
pour  amuser  les  femmes  de  la  fée.  Si  je  veux  jamais 
beaucoup  de  mal  à  quelqu'un,  je  lui  souhaiterai  d'être 
eunuque  noir.  —  Pourquoi  pas  devenir  baignoire?  »  dit 
la  Sultane.  —  Parbleu,  Madame,  avec  tout  votre  esprit, 
vous  n'êtes  qu'une  sotte,  »  répliqua  le  Sultan.  «  Une  bai- 
gnoire, comme  vous  le  savez  par  expérience,  peut  rede- 
venir homme;  il  n'en  est  pas  de  même  d'un  eunuque.  — 
Votre  Majesté  a  raison,  »  reprit  Grisemine,  «  c'est  moi 
qui  ai  tort;  mais  oserais-je  vous  demander.  Seigneur, 
combien  de  temps  vous  avez  demeuré  sous  cette  méta- 
morphose? —  Huit  jours.  Madame,  »  dit  le  Sultan;  «  qui 
me  parurent  huit  ans;  le  neuvième,  la  fée  me  rendit  ma 
figure  humaine,  en  me  disant  :  «  Mon  enfant,  je  suis 
contente  de  vous,  vous  avez  bien  fait  votre  métier  de 
baignoire  ;  je  crois  que  vous  n'êtes  pas  fâché  de  tout  ce 
que  je  vous  ai  fait  voir  en  peu  de  temps.  Allez,  pour- 
suivez vos  aventures,  et  souvenez-vous  de  moi.  »  Me 
croyant  dispensé  d'un  remerciement,  je  lui  tournai  le 
dos  et  je  la  quittai  promptement.  Je  courais  à  travers 
champ  comme  un  fol,  m'imaginant  toujours  avoir  la 
physionomie  d'une  baignoire  :  j'usai  deux  douzaines  de 
mouchoirs  à  force  de  m'essuyer  le  visage.  Sur  le  soir,  je 
me  trouvai  dans  une  forêt,  j'aperçus  une  fontaine  et  une 
assez  belle  femme  qui  se  baignait  :  ce  spectacle  d'eau  et 
de  bain,  me  rappelant  mes  malheurs,  me  fit  prendre  la 
fuite  sur  nouveaux  frais,  malgré  les  cris  de  la  dame  qui 
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me  répétait  de  toutes  ses  forces  :  «  Arrêtez,  Chevalier,  la 
fée  aux  bains  vous  en  conjure.  »  Ces  mots  me  firent 
redoubler  ma  course,  a  Ah  !  cruel,  »  continua-t-elle, 
a  puisque  tu  ne  veux  pas  m'entendre,  cours  au  moins 
délivrer  le  nez  de  mon  mari.  »  Vous  croyez  bien  que 
c'est  de  quoi  j'étais  fort  peu  tenté;  j'étais  trop  satisfait 
d'avoir  délivré  le  mien  pour  m'embarrasser  de  celui  d'un 
autre.  Au  bout  d'une  heure  d'une  marche  fatigante,  je 
m'arrêtai  et  je  ne  tardai  pas,  malg^ré  mon  inquiétude,  à 
m'endormir.  Au  point  du  jour,  je  fus  réveillé  par  un 
bruit  qu'un  reste  de  sommeil  me  faisait  paraître  éloig'né; 
je  sentis  en  même  temps  une  main  qui  défaisait  mon 
pourpoint  et  me  prenait  le  petit  doig't;  j'entendis  une 
voix  douce  qui  disait  :  «  Je  n'en  ai  jamais  vu  un  si  petit, 
j'espère  qu'il  pourra  délivrer  ma  fille.  »  J'ouvris  tout  à 
fait  les  yeux  et  j'aperçus  une  princesse  d'une  beauté  à 
laquelle  on  ne  peut  comparer  que  la  vôtre.  Elle  était 
dans  un  palanquin,  entourée  d'un  grand  nombre  de 
gardes,  montés  sur  des  chameaux  :  elle  me  fit  monter' 
dans  sa  A'Oiture  et  me  plaça  à  sa  gauche.  Je  pensai  tom- 
ber à  la  renverse  en  découvrant  la  figure  exorbitante  qui 
était  à  sa  droite  :  c'était  un  homme,  ou  plutôt  un  démon, 
qui  avait  dix  pieds  neuf  pouces  de  haut.  Je  crus  d'abord 
que  c'était  le  Colosse  de  Rhodes;  je  levai  les  yeux  pour 
le  considérer  comme  si  j'avais  voulu  examiner  les 
étoiles;  je  l'aperçus  qui  jetait  sur  moi  des  regards  dédai- 
gneux et  moqueurs.  Je  regardai  ensuite  la  princesse'.  Elle 
m'honora  d'un  sourire  admirable,  qui  est  toujours  de- 
meuré gravé  dans  ma  mémoire.  Vous  m'en  avez  souvent 
rappelé  le  souvenir,  Madame,  et  ne  vous  en  êtes  pas  mal 
trouvée.  Je  reviens  à  mon  géant  :  j'eus  peur  pour  la 
princesse  qu'il  ne  fût  son  mari;  c'eût  été  un  meurtre; 
j'étais  bien  persuadé  qu'il  n'était  pas  son  amant.  Je  ne 
pus  résister  à  ma  curiosité,  je  lui  demandai  à  l'oreille  si 
c'était  là  monsieur  son  mari  :  —  «  Non  »,  dit-elle.  —  «  Au 
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moins,  »  continuai-je,  ((  vous  n'avez  aucun  dessein  sur 
lui,  ce  n'est  point  un  prétendant?»  —  «  Non,  »  répondit- 
elle  encore.  —  «  Ne  serait-ce  point,  »  lui  dis-je,  «  le  chef 
de  vos  eunuques?  »  Il  fallait  que  cet  animal  de  géant  eût 
l'oreille  aussi  fine  qu'elle  était  grande,  car  je  parlais  très 
bas;  cependant,  il  m'entendit  et  me  donna  un  coup  de 
pouce  sur  la  joue  qui  me  jeta  à  la  renverse,  sans  con- 
naissance... —  «  Seigneur,  »  dit  la  Sultane,  «  cela  pour- 
rait s'appeler  un  soufflet.  »  —  «  Eh  !  vous  n'y  pensez  pas. 
Madame  »  répondit  Misapouf,  «  un  soufflet  se  donne  avec 
toute  la  main.  —  Je  vois  bien  que  je  me  trompais,  »  dit 
Grisemine.  —  Mais  vraiment  c'est  un  de  vos  talents  !  » 
répliqua  le  Sultan.  «  La  princesse  me  pinça,  me  cha- 
touilla pour  me  faire  revenir,  tout  fut  inutile;  elle  trouva 
un  ruisseau  et  me  répandit  un  telle  quantité  d'eau  sur 
le  visage  que  j'ouvris  les  yeux  avec  un  effroi  terrible.  Je 
crus  fermement  que  j'étais  encore  transformé  en  bai- 
gnoire. Après  m'étre  remis  de  mon  trouble,  j'imaginai 
devoir  dire  à  mon  donneur  de  coup  de  pouce  :  «  Mon- 
sieur, voilà  une  fort  mauvaise  plaisanterie.  —  Petit  bon- 
homme, ))  me  répondit-il,  «  c'est  pour  vous  apprendre  à 
demander  si  je  suis  eunuque.  Ignorez-vous,  »  ajouta 
la  princesse,  «  que  de  soupçonner  quelqu'un  d'être  de 
ces  gens-là,  ou  quelque  chose  d'approchant,  c'est  lui 
faire  une  offense  cruelle?  Ainsi,  vous  auriez  dû  vous  dis- 
penser d'une  semblable  question  sur  le  compte  du  sei- 
gneur Zinpuziquequoazisi.  » 

«  Ah  !  bon  Dieu,  »  dis-je  en  moi-même,  «  voilà  un  nom 
qui  est  aussi  grand  que  lui.  —  Je  vois  bien,  princesse,  » 
poursuivis-je,  «  que  monsieur  est  de  vos  amis.  —  Non,  » 
me  dit-elle,  «  je  ne  le  connais  que  depuis  une  heure,  et  il 
n'a  d'autre  avantage  sur  vous  que  celui  de  m'avoir  appris 
son  nom.  —  Le  mien,  »  dis-je  alors,  «  chargera  moins 
votre  mémoire.  Je  m'appelle  Misapouf  tout  court.  —  Vous 
en  avez  bien  l'air,  »  me  dit  le  géant.  Je  ne  répondis  point 
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à  cette  agréable  plaisanterie,  pour  éviter  une  nouvelle 
querelle. 

—  «  Je  vais  vous  apprendre,  me  dit  la  princesse,  «  ce 
qui  vous  procure  le  hasard  de  me  voir  :  il  faut  pour  cela 
vous  faire  une  partie  de  mon  histoire. 

«  Je  suis  la  reine  Zémang^ire;  mon  mari  est  roi  de  ces 
vastes  forets,  et  c'est  pour  cela  qu'il  se  nomme  le  roi 
Sauvage. 

«  Son  bonheur  aurait  été  parfait,  s'il  n'eût  pas  été 
traversé  par  la  fée  Ténébreuse.  —  Que  je  le  plains, 
madame!  vous  connaissez  cette...  —  Doucement,  mor- 
bleu !  »  dit  le  géant,  «  n'en  dites  pas  de  mal,  car  je  suis 
son  fils.  —  Ce  n'est  pas  ce  que  vous  faites  de  mieux,  » 
reprit  la  reine.  Ce  trait-là  me  fit  voir  qu'elle  avait  beau- 
coup d'esprit.  «  Mais,  puisque  vous  êtes  le  fils  de  la  fée 
Ténébreuse,  »  continua  la  princesse,  «  faites-moi  raison 
des  deux  enchantements  qu'elle  a  faits  contre  mes  deux 
filles.  —  Quels  sont  ces  enchantements?  demanda  le 
géant.  «  Ma  chère  mère  ne  m'instruit  pas  de  tout  ce  qu'elle 
fait;  je  ne  suis  encore  ni  magicien  ni  génie.  —  Pour  le 
dernier  on  le  voit  bien,  »  dit  la  reine  en  souriant.  «  Je 
vais  vous  informer  du  malheur  de  mes  deux  filles  et  de 
ce  qui  l'a  causé.  La  fée  Ténébreuse  devint  amoureuse  de 
mon  époux.  —  Cela  ne  me  surprend  point,  «  dit  le  géant; 
on  dit  qu'elle  est  sujette  à  cela.  —  Je  crois,  »  continua  la 
princesse,  «  qu'elle  est  aussi  fort  sujette  à  n'être  pas 
aimée.  Le  roi,  qui  me  cliérit  de  toute  son  âme,  reçut  très 
mal  sa  déclaration  et  les  avances  qu'elle  lui  fit  :  il  lui 
représenta  qu'elle  n'était  ni  d'âge  ni  de  figure  à  pouvoir 
le  rendre  infidèle.  —  Puisque  tu  es  assez  sot,  »  dit  la  fée, 
«  pour  refuser  mes  faveurs,  je  m'en  vengerai.  La  reine 
est  grosse,  elle  accouchera  de  deux  filles  ;  tu  ne  pourras 
les  marier  que  lorsque  tu  auras  trouvé  pour  chacune  un 
petit  doigt  convenable  à  ces  deux  anneaux  que  tu  vois  et 
que  je  leur  destine  :  il  y  en  a  un  aussi  pclit  que  l'autre 
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«st  prodig-ieux,  il  dépendra  de  moi  de  les  placer  et  de  les 
distribuer  comme  je  le  jug^erai  à  propos. 
;  «  La  prédiction  de  la  fée  fut  accomplie;  je  mis  au 
jour  deux  filles  :  l'une  devint  grande,  belle  et  bien  faite  ; 
l'autre  resta  d'une  petitesse  excessive.  La  fée,  qui  leur  a 
fait  présent  des  deux  anneaux  en  question,  n'avait  eu 
aucun  ég-ard  à  la  différence  de  leur  taille;  elle  avait,  au 
contraire,  pris  plaisir  à  contrarier  la  nature;  elle  usurpa 
encore  le  droit  de  les  nommer,  et  conséquemment  à  la 
bizarrerie  de  ses  dons,  elle  appela  ma  grande  fille  Trop 
et  trop',  et  l'autre,  la  princesse  Ne  vous  ij  fiez  pas.  Depuis 
que  mes  filles  sont  en  âge  d'être  mariées,  elles  en  ont 
autant  d'envie  que  si  elles  avaient  un  anneau  fait  comme 
les  autres.  11  s'est  présenté  plusieurs  partis  pour  la  prin- 
cesse Ne  vous  y  fiez  pas;  mais  inutilement.  Je  vous 
confierai  cependant  que  ce  qui  augmente  mon  chagrin, 
c'est  que  je  la  crois  grosse  à  présent.  —  Eh  bien  !  » 
dis-je,  «  tant  mieux.  En  voilà  déjà  une  de  mariée,  il  ne 
s'agit  plus  que  de  trouver  un  parti  à  l'autre  ;  le  seigneur 
Zinpuziquequoazisi  sera  son  affaire.  —  Hélas  !  je  ne  suis 
pas  si  heureuse,  »  reprit  la  reine  en  versant  quelques 
larmes,  «  ce  sont  deux  petits  princes  de  trois  pieds  et 
deux  pouces  au  plus,  qui  ont  déshonoré  ma  fille  Ne  vous 
y  fiez  paSj  et  qui  ont  ensuite  disparu.  J'ai  consulté 
l'Oracle,  il  m'a  répondu  qu'il  n'y  avait  qu'un  certain  nez 
qui  fût  capable  de  découvrir  ces  princes,  que  ce  nez-là 
en  pâtirait,  et  qu'il  n'y  aurait  qu'un  géant  qui  pourrait 
délivrer  ce  nez,  et  que  la  grande  princesse  était  destinée 
au  prince  porteur  du  plus  petit  doigt  du  monde.  Je  n'ai 
pas  encore  rencontré  le  nez  qui  nous  est  nécessaire  ; 
mais  en  attendant,  j'ai  trouvé  son  libérateur  dans  la  per- 
sonne du  seigneur  Zinpuziquequoazisi,  et  le  fait  du  petit 
anneau  dans  la  personne  de  Misapouf  tout  court. 

La  bizarrerie  de  ces  enchantements  et  la  curiosité  si 
naturelle  qu'on  a  de  voir  des   choses   extraordinaires 
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triomphèrent  de  la  répugnance  que  je  sentais  à  me  rendre 
à  la  cour  du  roi  Sauvage.  Nous  y  arrivâmes  au  bout  de 
quelques  heures.  «  Seigneur,  »  dit  Zémangire  au  roi 
son  époux,  «  voilà  deux  personnages  que  j'ai  rencontrés, 
dont  les  petits  doigts  pourront  convenir  aux  deux 
anneaux  enchantés  ;  il  n'y  a  qu'un  nez  que  je  n'ai  pu 
vous  amener.  —  Oh!  répondit  le  roi,  «  ne  soyez  point 
inquiète  du  nez,  il  est  dans  son  étui. 

«  Depuis  votre  départ,  il  est  arrivé  des  choses  bien  sin- 
gulières à  la  princesse  Ne  vous  y  fiez  pas.  Vous  savez  la 
faiblesse  qu'elle  avait  pour  ces  deux  petites  marionnettes 
de  princes;  c'est  sans  doute  à  cause  de  sa  facilité  que  la 
fée  Ténébreuse  l'a  nommée  Ne  vous  y  fiez  pas.  —  Je  m'en 
suis  doutée,  »  dit  la  reine,  «  lorsque  je  l'ai  vue  grosse.  — 
C'est  avoir  bien  de  la  pénétration,  »  continua  le  roi; 
«  mais  vous  auriez  mieux  fait  de  vous  en  douter  aupara- 
vant. Je  n'ai  jamais  vu  une  femme  si  prodigieusement 
grosse,  son  ventre  touche  à  son  menton  ;  ce  qui  vous  sur- 
prendra encore  plus,  c'est  qu'on  entend  parler  dans  son 
ventre;  je  crois,  en  vérité,  qu'elle  accouchera  d'un  régi- 
ment de  Lilliputiens.  —  Seigneur,  ce  que  vous  racontez 
est  incroyable,  »  reprit  la  reine.  —  C'est  un  fait,  Madame  ; 
votre  accoucheur  a  voulu  examiner  de  près  ce  phéno- 
mène, on  lui  a  jeté  au  visage  une  grêle  de  noyaux  de 
cerises,  dont  un  l'a  malheureusement  éborgné.  —  Mon- 
sieur, »  dit  la  reine,  «  il  faut  que  la  tête  vous  ait  tourné 
pendant  mon  absence.  —  Eh  !  non.  Madame,  encore  un 
coup,  »  reprit  le  roi  avec  aigreur,  «  vous  me  feriez  donner 
au  diable  avec  vos  doutes.  —  Ah  î  j'ai  tort,  »  répondit 
Zémangire,  «  de  ne  pas  croire  bonnement  que  ma  fille 
est  grosse  d'un  cerisier.  —  Eh  I  qui  diable  vous  dit  cela. 
Madame!  Il  n'est  question  que  de  mangeurs  de  cerises  et 
de  noyaux  qu'ils  jettent.  Le  grand  bonze  Cerasin,  »  con- 
tinua le  roi,  «  a  offert  des  sacrifices  au  pagode,  il  est  venu 
prêter  l'oreille  où  vous  savez,  pour  s'assurer  par  lui- 
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même  si  on  entendait  réellement  des  conversations  sui- 
vies dans  le  ventre  de  ma  fille.  —  Eh  !  je  gage,  »  dit  la 
reine,  a  qu'on  n'y  disait  pas  un  mot.  —  Pas  un  mot  !  » 
répliqua  le  roi,  «  voilà  comme  vous  êtes  toujours, 
Madame,  vous  doutez  de  tout.  On  y  jouait  aux  échecs,  et 
on  y  disputait  vivement  :  c'est  là  mon  pion,  c'est  là  le 
mien,  échec  à  la  dame,  vous  êtes  échec  et  mat.  Eh  bien, 
qu'avez-vous  à  répondre  à  cela?  — Mais,  »  répondit  la 
reine,  «  que  ma  fille  fait  bien  de  s'y  prendre  de  bonne 
heure  pour  faire  enseigner  tous  les  jeux  à  ses  enfants. 
—  Le  bonze,  surpris,  comme  vous  croyez  bien,  »  pou- 
suivit  le  roi,  «  approchait  de  plus  en  plus  sa  grande 
oreille.  Apparemment  qu'elle  ôtait  le  jour  aux  joueurs; 
car  on  la  lui  a  pincée  si  fort  qu'il  a  pris  la  fuite  en  criant 
comme  un  enragé. 

Il  est  arrivé  sur  ces  entrefaites  un  chevalier  au  grand 
nez.  Tout  ce  que  la  renommée  publiait  sur  le  compte 
de  mes  deux  filles  avait  excité  sa  curiosité;  il  venait  de 
fort  loin  pour  la  satisfaire.  Gomme  je  me  crois  obligé  de 
faire  les  honneurs  de  ma  maison,  je  l'ai  mené  le  même 
jour  de  son  arrivée  chez  la  princesse  TVe  vous  y  fiez  pas  ; 
il  s'est  approché  fort  près  de  l'endroit  en  question  :  mais 
quelle  a  été  sa  surprise  et  la  nôtre,  lorsque  nous  avons 
vu  son  pauvre  nez  pris  comme  dans  un  piège!  11  a  eu 
beau  crier,  on  n'a  point  lâché  prise,  et  il  est  encore 
retenu  au  moment  que  je  vous  parle.  Tous  les  étrangers 
qui  passent  dans  la  ville  vont  le  voir  pour  la  rareté  du 
fait,  et  la  princesse  leur  dit  en  riant  :  «  Ne  le  plaignez 
pas,  Messieurs;  voilà  ce  qui  arrive  à  ceux  qui  mettent 
leur  nez  où  ils  n'ont  que  faire.  » 

—  «  C'est  sans  doute  ce  nez-là,  »  dis-je,  «  qu'on  m'a 
prié  de  délivrer.  —  Cet  honneur,  »  répondit  la  reine, 
((  ne  peut  regarder  que  le  seigneur  Zinpuziquequoazisi, 
puisque,  selon  l'oracle,  il  n'y  a  qu'un  géant  qui  puisse  en 
venir  à  bout  ;  mais  transportons-nous  sur  les  lieux  pour 
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mieux  examiner  la  chose.  -  C'est  bien  pensé  »,  dit  le 
roi.  a  Nous  allâmes  donc  chez  la  princesse  Ne  vous  y  fiez 
pas;  je  la  pris  en  aversion  au  premier  coup  d'oeil,  je  vis 
une  très  petite  femme  qui  tenait  emprisonné  un  fort 
gfrand  chevalier  ;  on  n'apercevait  point  le  visag-e  de  ce 
malheureux  chercheur  d'aventures;  il  était  couvert  par 
l'anneau,  au  travers  duquel  avait  passé  son  pauvre  nez 
qui  était  la  partie  souffrante.  «  Seigneur  chevalier  »,  dit 
le  roi,  «j'espère  que  nous  allons  enfin  briser  vos  fers; 
nous  avons  trouvé  un  petit  doigt  plus  gros  que  votre 
nez.  —  Eh  bien,  seigneur  »,  dit  aussitôt  le  prisonnier 
(en  parlant  du  nez  comme  vous  croyez  bien),  «  faites-moi 
l'honneur  de  le  mesurer  et  de  le  comparer  avec  cet 
auguste  et  magnifique  petit  doigt.  —  Non,  parbleu,  je  ne 
le  souffrirai  pas  »,  dit  le  géant;  «  mais  voyez  cet  imper- 
tinent avec  son  fichu  nez  !  Il  faudra  bien  »,  répliqua  le 
roi,  «  que  de  gré  ou  de  force  vous  nous  prêtiez  le  meuble 
dont  nous  avons  besoin.  —  C'est  ce  que  nous  verrons  », 
répondit  le  géant,  en  cachant  ses  mains  dans  ses  culottes. 
La  reine  interrompit  cette  conversation,  qui  commençait 
à  devenir  un  peu  aigre.  «  Je  sais  le  respect  que  je  vous 
dois  »,  dit-elle  au  roi;  «  mais,  avec  votre  permission, 
vous  n'avez  pas  le  sens  commun,  vous  n'avez  pas  compris 
l'oracle,  ou  il  se  contredit.  Comment  voulez-vous  que 
le  plus  énorme  petit  doigt  qui  se  soit  vu  convienne  à 
cette  princesse,  et  qu'en  même  temps  elle  épouse  le  petit 
Misapouf  ?  —  Mon  Dieu,  madame,  cela  se  voit  tous  les 
jours.  Ne  dirait-on  pas  qu'on  observe  exactement  les 
proportions  de  ceux  qu'on  marie?  Le  seigneur  Misapouf 
sera  dans  le  cas  de  bien  d'autres  maris.  » 

A  ce  mot  de  Misapouf,  on  entendit  deux  voix  souter- 
raines qui  criaient  :  «  Eh!  bonjour,  mon  cher  cousin 
Misapouf;  comment  va  votre  santé?  » 

—  «  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  »  dis-je  k  la  princesse. 
«  Je  crois,   madame,   que  votre  personne  sert  de  loge- 
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ment  à  mes  cousins.  Voyons  un  peu  de  près  ce  qui  en 
est.  » 

—  «  Ne  vous  y  fiez  pas,  ne  vous  y  fiez  pas  »  s'écrièrent, 
encore  les  deux  voix.  —  «  Eli  bien  !  leur  criai-je  de 
mon  côté,  «  je  sais  que  c'est  le  nom  de  la  princesse  que 
Ton  veut  me  faire  épouser.  —  Gardez-vous-en  bien  », 
dirent-ils  plus  haut,  «  ne  vous  y  fiez  pas  ». 

«  Pendant  cette  conversation,  je  voyais  la  princesse 
rougir  et  pâlir  successivement,  a  Hélas  !  »  dit-elle  en 
s'adressant  à  moi,  ce  vos  deux  petits  cousins  Golibry  et 
Niny  m'ont  abusée;  ils  se  sont  enfuis  après  m'avoir  fait 
les  enfants  qui  ont  l'honneur  de  vous  parler.  —  Elle 
vous  trompe  »,  cria  de  toute  sa  force  Golibry,  «  elle  dit 
qu'elle  est  grosse,  pour  sauver  sa  réputation;  mais  il 
n'en  est  rien.  Voici  le  fait.  Nous  imaginions,  mon  cousin 
et  moi,  que  cette  petite  princesse  était  porteuse  du  petit 
anneau.  Gomme  nous  étions  sûrs  d'être  porteurs  du  petit 
doigt  (vous  savez,  mon  cousin,  que  c'est  un  mal  de 
famille),  nous  crûmes  donc  pouvoir  la  désenchanter. 
Nous  courûmes  tous  deux  avec  une  vitesse  égale,  et  nous 
entrâmes  tout  entiers  dans  l'anneau  prodigieux  de  cette 
petite  créature.  Voilà  pourquoi  la  fée  l'a  nommée  la 
princesse  Ne  vous  y  fiez  pas.  —  Ah  !  qu'il  y  a  de  petite.; 
femmes  dans  le  monde  »,  dit  le  roi,  «  qui  mériteraient 
un  pareil  nom  !  Nous  voilà  éclaircis,  c'est  le  seigneur 
géant  qui  doit  délivrer  le  nez  et  épouser  la  princesse.  » 
Il  s'en  défendit  d'abord  et  soutint  que  cela  était  impos- 
sible, attendu  la  différence  de  taille.  La  princesse  Ne 
vous  y  fiez  pas  lui  dit  qu'il  fallait  au  moins  essayer,  qu'on 
verrait  ensuite  à  prendre  un  parti.  Il  se  laissa  persuader, 
on  les  enferma  ensemble  et  je  fus  conduit  chez  sa  sœur; 
je  fus  surpris  de  sa  grandeur,  elle  avait  près  de  six  pieds, 
cependant  elle  n'en  était  pas  moins  belle  et  agréable. 
«  Merveille  de  nos  jours  »,  lui  dis-je  en  lui  serrant 
tendrement  le   bout  du  pied  gauche,  «  est-il  possible 
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que  je  sois  l'heureux  mortel  destiné  à  !...  —  Prince  », 
répondit-elle,  «  je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que  vous 
veniez  à  bout  d'une  entreprise  si  difficile  ».  Dans  cet 
instant  je  vis  entrer  le  g-rand  bonze  Cerasin  entouré  de 
tous  les  bonzes  du  pays;  il  tenait  dans  ses  mains  un 
livre  couvert  de  plaques  d'or.  Après  nous  avoir  fait, 
ainsi  que  son  cortèg^e,  une  profonde  révérence,  il  récita 
quelque  cliose  moitié  bas,  moitié  haut,  lut  dans  ce  livre, 
et,  s'adressant  à  moi,  il  me  tint  ce  discours  :  «  La  prin- 
cesse va  se  placer  sur  ce  sopha,  alors  vous  pourrez  tenter 
l'aventure  qui  vous  est  réservée.  Une  pareille  fortune 
n'arrivera  jamais  à  un  pauvre  prêtre;  mais  il  faut  se 
soumettre  à  la  volonté  du  sort.  Je  dois  vous  avertir  d'une 
chose  essentielle,  c'est  de  ne  rien  forcer  à  l'anneau 
de  la  princesse;  car  la  fée  a  mis  une  si  g-rande  corres- 
pondance de  la  personne  avec  l'anneau  que  les  efforts 
que  vous  feriez  maladroitement  feraient  souffrir  une 
douleur  horrible  à  la  princesse.  Je  dois  être  présent  à 
cette  épreuve.  J'observerai  les  yeux  et  les  mouvements 
de  la  princesse,  et  suivant  ce  que  je  verrai,  je  vous  aver- 
tirai de  vous  arrêter  ou  de  poursuivre.  »  En  finissant  ces 
mots,  il  me  fit  signe  que  je  pouvais  commencer.  Je 
voulus  suivre  ce  conseil  sans  perdre  de  temps;  mais  je 
crois  que  la  fée  avait  enchanté  mon  petit  doigt,  car 
il  grossissait  à  mesure  que  je  l'approchais  de  l'anneau  ; 
cela  m'inquiéta,  cependant  je  tentai  l'aventure.  Dès  le 
premier  effort,  la  princesse  dit  :  «  Vous  me  faites  mal.  » 
Cerasin  aussitôt  me  cria  :  «  Arrêtez-vous  donc,  n'enten- 
dez-vous pas  que  la  princesse  dit  :  Vous  me  faites  mal?  » 
Malgré  cet  avertissement  je  fis  une  seconde  tentative 
un  peu  plus  forte.  —  «  Ah!  je  n'en  puis  plus  »,  dit 
la  princesse.  —  Voulez-vous  bien  n'être  pas  si  brutal, 
maudit  nain  que  vous  êtes  !  me  cria  encore  le  grand 
bonze.  Malgré  cette  seconde  remontrance,  je  crois  que 
j'allais  triompher,  lorsque  tout  à  coup  mon  petit  doigt, 
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qui  s'était  g-onflé  d'une  manière  étonnante,  redevint  dans 
un  état  tout  contraire.  Je  m'arrêtai,  fort  surpris  de  ce 
changement.  —  «  Allons  donc  »,  dit  Cerasin,  «  la  prin- 
cesse se  morfond,  est-elle  faite  pour  attendre  vos  commo- 
dités? Qu'est-ce  que  ce  petit  paresseux?  »  Pendant  tout 
ce  dialogue,  mon  petit  doigt  redevint  tel  qu'il  était  un 
moment  auparavant.  Je  profitai  de  l'instant,  la  princesse 
fit  un  cri  douloureux  et  puis  dit  en  soupirant  :  «  Ah  ! 
mon  ami,  vous  m'avez  tuée  !  »  Ce  mot  d'ami  me  fit 
plaisir,  il  me  parut  venir  d'un  bon  caractère;  je  fis  de 
nouveaux  efforts,  mais  ils  étaient  inutiles.  La  princesse 
dit  en  me  regardant  tendrement  :  —  «  Le  charme  est 
rompu.  »  Le  grand  bonze  répéta  en  chœur  avec  tous  ses 
satellites  :  «  Gloire  soit  au  petit  doigt  de  Misapouf,  le 
charme  est  rompu.  »  Je  fus  au  comble  de  la  joie;  je  vous 
avouerai  que  depuis  ce  fortuné  moment  je  n'ai  point 
peur  des  grandes  femmes,  je  me  défie  beaucoup  plus  des 
petites.  La  nature,  sur  cet  article,  est  presque  aussi 
bizarre  que  la  fée  Ténébreuse,  elle  se  plaît  à  faire  le 
contraire  de  ce  que  la  raison  semble  exiger. 

J'étais  dans  l'ivresse  de  ma  victoire,  lorsque  la  maudite 
fée  Ténébreuse  descendit  dans  son  char  des  Brouillards, 
«  Taisez-vous,  prêtrailles  »,  s'écria-t-elle,  «  je  vais  vous 
apprendre  à  chanter  des  hymmes  à  mon  préjudice  ». 
Elle  dit,  et  toucha  de  sa  baguette  Cerasin  et  ses  grands 
vicaires;  ils  tombèrent  les  uns  sur  les  autres  ;  mais  en  ce 
relevant,  ô  surprise!  ô  spectacle  effrayant!  je  les  vis  et 
ne  les  reconnus  pas  :  leurs  bouches  étaient  transformées 
en  anneaux.  On  ne  peut  s'imaginer  à  quel  point  cela  chan- 
geait leur  physionomie,  il  faut  l'avoir  vu  pour  le  croire. 
Le  pauvre  Cerasin  me  disait  d'un  air  humilié  :  «  Ayez 
pitié  de  moi  !  »  Tous  les  autres  prêtres  répétaient  la 
même  chose  en  chœur;  ils  m'étourdirent  tant  que  je  les 
renvoyai  :  ils  sortirent  avec  leurs  anneaux  barbus.  On 
les  aurait  pris  pour  des  capucins. 


LE    SULTAN   MISAPOUF  qS 

Cerasin,  qui  était  un  petit  maître,  se  regarda  dans  son 
miroir  en  arrivant  chez  lui,  et  se  fit  horreur.  Il  ne  conce- 
vait pas  comment  il  pouvait  se  faire  qu'un  anneau,  qu'il 
avait  toujours  trouvé  une  jolie  chose,  pût  le  rendre  si 
vilain  :  cela  prouve  que  le  principal  mérite  de  tout 
consiste  à  être  à  sa  place.  Enfin,  il  prit  le  parti  d'envoyer 
chercher  son  barbier,  qui  lui  dit  en  entrant  :  «  Je  viens 
savoir  ce  que  vous  souhaitez,  Monseigneur;  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  raser  ce  matin  votre  Grandeur. —  Oh  !  vraiment  », 
répondit  Cerasin,  «  ma  Grandeur  est  passée  à  ma 
barbe.  Regardez-moi,  ne  suis-je  pas  un  joli  garçon?  — 
Ah  !  grande  pagode  »,  s'écria  le  barbier  en  reculant  de 
trois  pas,  «  quelle  bouche,  quelle  barbe  !  Gela  tient  du 
miracle  et  je  ne  sais  si  Monseigneur  fait  bien  de  vouloir 
se  la  faire  abattre.  Je  croirais  presque  que  c'est  notre 
sacré  singe  qui  a  voulu  vous  marquer  sa  bienveillance, 
en  vous  donnant  le  bas  de  son  visage.  —  Ne  laissez  pas, 
répondit  Cerasin,  «  que  de  me  bien  savonner  ».  Le 
barbier  obéit  et  savonna  Monseigneur;  mais  quand  Mon- 
seigneur fut  savonné  et  rasé,  il  était  encore  plus  laid 
qu'auparavant.  11  tomba  dans  la  désolation,  en  se  voyant 
«ne  bouche  en  cul  de  poule  :  il  disait  avec  fureur  :  «  Mais 
■on  n'a  jamais  vu  une  bouche  de  cette  façon-là!  —  Du 
moins  »,  répondit  le  barbier  avec  un  air  respecteux,  «j'ose 
assurer,  Monseigneur,  que  si  on  en  a  vu,  ce  n'a  jamais 
été  au-dessous  d'un  nez.  —  Ah  !  je  n'ai  pas  besoin  de  vos 
remarques  »,  reprit  Cerasin.  «  Tenez,  vous  voHà  payé, 
allez-vous-en.  —  Ah!  Monseigneur  »,  dit  humblement  ce 
barbier,  «  vous  avez  trop  de  conscience  pour  ne  payer 
que  pour  une  simple  barbe;  celle-ci  en  vaut  deux;  ayez 
la  bonté  de  tâter  comme  les  poils  de  votre  Grandeur  sont 
durs,  il  m'en  a  coûté  un  rasoir  ».  Sa  Grandeur,  qui  était 
avaricieuse,  le  renvoya  brutalement,  et  le  barbier,  pour 
s'en  venger,  publia  aussitôt  l'aventure,  dont  toute  la  cour 
se  divertit. 
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La  princesse  et  moi  nous  en  riions  encore  le  soir  en 
nous  mettant  au  lit;  mais  notre  joie  ne  dura  pas  long- 
temps, car    dès    que   je   présentai    mon  petit  doigt  à 
l'anneau,  je  fus  mordu  bien  serré.  Je  poussai  un  cri 
perçant  et  j'entendis  un  grand  éclat  de  rire;  j'en  fus  piqué, 
et  je  dis  à  la  princesse  :  «  Madame,  je  ne  vois  pas  qu'il  y 
ait  là  de  quoi  rire  si  fort. —  Moi  »,  répondit-elle,  «  je  ne  ris 
point  et  n'en  ai  nulle  envie.  —  Il  est  fort  bon  »,  repris- 
je,  «  de  me  soutenir  cela.  Mon  Dieu  !   »  poursuivis-je, 
«  cela  n'est  pas  bien  fin;  vous  riez  par  vanité;  vous  êtes 
enchantée  que  je  me  sois  blessé.»  Je  voulus  faire  un  second 
essai,  je  fus  encore   mordu  plus  vivement  :  mes  cris 
augmentèrent  à  proportion,  et  le  rire  augmenta  par  éclats. 
Je  ne  fus  pas  maître  de  moi,  je  poussai  la  princesse  hors 
du  lit  :  elle  tira  toutes  les  sonnettes  en  fondant  en  larmes, 
les  femmes  apportèrent  des  lumières  et  furent  très  sur- 
prises de  ne  voir  que  deux  personnes,  dont  l'une  pleurait 
et  l'autre  grondait,  et  d'entendre,  malgré  cela,   rire  à 
pâmer.  Ce  fut  là  le  cas,  ou  jamais,  de  soupçonner  qu'il  y 
avait  quelque  chose  là-dessous;  aussi  ne  manquai-je  pas: 
de  le  dire,  et  même  d'y  regarder.  Mais  quelle  fut  ma 
surprise  de  trouver,   au  lieu  de  l'anneau,  une  bouche 
véritable,  à  laquelle  malheureusement  il  ne  manquait  pas 
une  dent,  et  qui  me  riait  au  nez  impudemment!  La  prin- 
cesse jeta  les  hauts  cris.  «  Madame  »,  lui  dis-je,  «il  ne 
s'agit  point  de  perdre  la  tête,  il  faut  tout  simplement 
mander  l'arracheur  de  dents  de  Sa  Majesté.  —  Hélas! 
Monsieur  »,  répondit-elle,  «  il  aura  oublié  son  métier, 
car  il  y  a  dix  ans  mon  père  a  perdu  sa  dernière  ».  Malgré 
cela  :  on  alla  le  chercher  :  il  voulut,  comme  de  raison, 
visiter  la  bouche  de  la  princesse;  mais  je  lui  dis  :  «  C'est 
un  peu  plus  bas,  monsieur.  —  Qu'appelez-vous  un  peu  plus 
bas?  »  répondit-il.  «  N'est-ce  pas  pour  la  princesse  qu'on 
m'a  mandé?  —  Sans  doute»,  répliquai-je.  —  «  Eh  bien  », 
poursuivit-il,  «  que  voulez-vous  me  dire?  Allons,  madame, 


LE    SULTAN    MISAPOUF  95 

ayez  la  bonlc  de  vous  placer.  »  La  princesse  s'étendit  sur 
le  canapé.  —  «  Madame,  »  dit  Topérateur,  «  ce  n'est  point 
là  une  situation  de  quelqu'un  qui  se  fait  arracher  une 
dent.  —  Monsieur,  »  repartis-je,  «  c'est  là  la  façon  de  la 
princesse.  —  Je  ne  puis  pas,  »  répondit-il,  «  la  blâmer 
absolument;  mais  ce  n'est  pas  dans  le  cas  présent.  » 
Enfin,  je  l'instruisis  du  fait,  qu'il  reg"arda  comme  une 
fable.  11  demanda  de  la  lumière  et  fit  sa  visite.  «  Ah  !  le 
beau  râtelier!  »  s'écria-t-il  d'abord.  —  «  J'en  conviens,  » 
luidis-je;  «  mais  comme  c'est  une  beauté  déplacée,  ce 
sont  précisément  ces  dents-là  qu'il  faut  arracher  l'une 
après  l'autre.  —  Arracher  ces  dents-là  1  »  reprit-il  avec 
colère.  «  Ah!  Monsieur,  ce  serait  un  meurtre.  Je  vois 
bien,  »  poursuivit-il,  «  que  vous  méprenez  pour  ces  den- 
tistes qui  ne  sentent  pas  le  prix  d'une  dent;  mais  vous 
vous  trompez.  S'il  n'avait  été  question  que  d'en  plomber 
quelqu'une,  encore  passe,  il  n'aurait  point  été  étonnant 
qu'il  y  en  ait  eu  une,  au  moins,  qui  fut  creuse;  mais  ayez 
la  bonté  d'y  regarder  vous-même,  tout  ce  que  je  puis 
faire,  c'est  de  les  limer.  —  Eh  bien,  »  lui  dis-je,  «  essayons 
ce  moyen-là.  »  Aussitôt  il  commença  sa  besogne  avec 
grâce  et  me  demanda  si  je  ne  savais  pas  des  nouvelles. 
Dans  cet  instant,  il  fut  bien  étonné  de  voir  sa  lime  se 
casser.  Il  en  tira  une  autre  qui  eut  le  même  sort,  il  en 
rompit  six  de  suite.  »  Ah!  parbleu,  »  s'écria-t-il  avec 
fureur,  «  vous  me  donnez  à  limer  des  dents  de  diamant.  » 
Alors  on  entendit  une  voix  prononcer  ces  paroles»: 

((  Cette  bouche  demeurera  où  elle  est  avec  toutes  ses 
dents,  jusqu'à  ce  que  la  princesse  Ne  vous  ij  fiez  pas  soit 
désenchantée.  ^) 

Je  ne  perdis  pas  un  moment;  j'allai  voir  où  en  était  le 
géant,  qui,  en  me  voyant,  m'éclata  de  rire  au  nez.  Je  ne 
fis  pas  semblant  de  m'en  apercevoir,  parce  qu'il  est  inu- 
tile d'être  querelleur,  et  j'allai  à  l'anneau  de  la  princesse; 
mais  il  n'y  était  plus.  «  Je  vois  votre  élonnement,  »  me 
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dit^Ue,  «  mon  anneau  vient  de  s'envoler  avec  vos  deux 
petitscousins,  comme  un  char  d'opéra.  Je  ne  sais  point 
en  quel  climat  de  la  nature  on  l'a  transporté.  Allez, 
cherchez-le,  et  song-ez  que  vous  n'aurez  celui  de  ma 
sœur  que  lorsque  le  charme  du  mien  sera  rompu.  » 

J'allai  consulter  Gerasin  et  le  prier  d'implorer  la  bien- 
veillance du  pag-ode.  Depuis  qu'il  s'était  fait  faire  la 
barbe,  il  vivait  fort  retiré;  cependant  il  voulut  bien  me 
donner  audience.  Il  rougit  en  me  voyant  et  me  demanda 
si  je  ne  le  trouvais  pas  changé.  «  Pas  trop,  »  lui  répon- 
dis-je,  «  je  vous  trouve  seulement  l'air  un  peu  efféminé. 
—  Vous  venez,  »  reprit-il,  «  me  consulter  sur  votre 
voyage,  je  vous  y  accompagnerai.  Le  pagode  m'a  révélé 
que  les  anneaux  ne  seraient  désenchantés  que  lorsque 
ma  bouche,  que  j'ai  perdue,  viendrait  sur  mes  épaules. 
Je  ne  serai  point  fâché  de  la  retrouver;  car  vous  sentez 
que  je  ne  puis  pas  honnêtement  me  présenter  en  bonne 
compagnie  avec  celle  que  vous  me  voyez.  —  Ah  !  »  lui 
dis-je,  pour  le  consoler,  «  elle  n'est  pas  si  mal,  je  suis 
simplement  fâché  que  vous  vous  soyez  fait  raser.  —  Oh!  » 
répondit-il,  «  j'ai  commandé  une  espèce  de  petite  per- 
ruque qui  aura  l'air  d'une  grande  barbe.  —  Gela  sera 
fort  bien,  »  repris-je.  «  Demain  matin  nous  partirons 
ensemble.  » 

Nous  nous  mîmes  en  chemin  à  la  pointe  du  jour. 
Gerasin  s'approchait  de  chaque  femme  qu'il  rencontrait 
et  lui  disait  :  «  Madame,  par  hasard,  n'auriez-vous  point 
ma  bouche?  »  Moi  de  mon  côté,  je  disais  :  «  Madame  a 
bien  la  mine  de  porter  l'anneau  de  la  princesse  Ne  vous 
y  Jîez  pas.  »  On  nous  prenait  pour  deux  fous,  et  l'on  ne 
nous  répondait  point.  Vers  le  soir  nous  trouvâmes  une 
vieille  dans  une  simple  cabane,  elle  nous  dit  qu'elle  se 
nommait  la  fée  aux  4ents;  nous  éclatâmes  de  rire,  parce 
qu'elle  n'en  avait  pas  une  dans  la  bouche,  et  nous 
croyions  que  c'était  par  ironie  qu'on  la  nommait  ainsi. 
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Elle  fit  approcher  des  sièg-es,  mais  comme  ces  meubles 
n'étaient  pas  neufs,  le  pied  de  l'escabeau  sur  lequel  elle 
était  assise  rompit  et  la  fit  tomber  à  la  renverse.  Aussitôt 
je  vis  Gerasin  fondre  sur  elle,  en  criant  de  toute  sa 
force  :  «  Ali  !  voilà  ma  bouche!  Ah!  voilà  mes  dents!  » 
La  vieille  se  débattait, et  faisait  des  g-rimaces  effroyables. 
A  la  fin  elle  s'accrocha  à  la  barbe  postiche  de  Gerasin 
qui  lui  disait  :  «  Voulez-vous  bien  laisser  ma  barbe  !  » 
L'autre  répondait  :  —  «  Laissez  mes  dents  vous-même.  » 
A  force  de  se  tirailler  tous  deux,  une  dent  de  la  vieille 
resta  dans  les  mains  de  Gerasin,  et  la  petite  perruque  de 
bouche  demeura  dans  les  mains  de  la  vieille.  «  Fi  le 
vilain!  »  s'écria-t-elle,  «  qui  a  la  bouche  d'autrui  !  M  faut 
être  ecclésiastique  pour  aimer  à  ce  point-là  le  bien  de  son 
prochain.  —  N'avez-vous  pas  de  honte,  »  lui  répondit 
Gerasin,  «  d'avoir  volé  ma  bouche  et  de  l'avoir  placée 
dans  votre  garde-meuble?  »  Il  allait  cependant  faire  un 
échange  de  prisonniers.  Gerasin  était  sur  le  point  de 
rendre  la  dent  pour  ravoir  la  perruque,  lorsque  nous 
vîmes  paraître  une  fée  dans  un  char  brillant  fait  en 
ovale,  qui  nous  cria  :  «  Gardez-vous  bien  de  vous  défaire 
de  cette  dent,  elle  est  enchantée,  elle  appartient  à  cette 
vieille  fée,  qui  est  sœur  de  la  fée  Ténébreuse;  et  c'est  cette 
dent  seule  qui  peut  vous  ouvrir  les  portes  de  mon 
temple.  —  Madame,  »  lui  dis-je,  «  j'ai  beaucoup  de  res- 
pect pour  votre  temple;  mais  s'il  ne  me  mène  à  rien,  je 
ne  me  soucie  pas  d'y  entrer.  —  Je  vois  bien,  »  reprit- 
elle,  «  que  vous  ne  connaissez  pas  la  fée  aux  anneaux. 
C'est  moi  qui  ai  fait  tous  ceux  qui  animent  l'univers.  — 
Madame,  »  lui  répondis-je,  «  vous  avez  bien  de  la  con- 
science; car  il  y  en  a  beaucoui)  auquel  vous  n'avez  pas 
épargné  l'éloffe.  »  Nous  montâmes  dans  son  char  et 
nous  laissâmes  la  vieille  fée  crier  aux  dents...  » 

—  «  Oh!    ([ue   cela  est  plaisant!  »  dit  Grisemine  en 
interrompant  le  Sultan,  «  et  que  fites-vous  chez  la  fée 
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aux  anneaux  avec  votre  dent  à  la  main?  —  Parbleu, 
madame,  je  n'y  puis  plus  tenir,  vos  questions  sont  imper- 
tinentes; ma  foi  je  m'en  vais  me  coucher,  et  je  ne  suis 
pas  d'humeur  de  satisfaire  votre  curiosité  pour  le  pré- 
sent; je  verrai  demain  si  je  vous  raconterai  le  reste  de 
mes  aventures.  » 


SECONDE  PARTIE 

Le  lendemain,  Grisemine  ne  manqua  point  de  se  pré- 
senter devant  Misapouf  et  de  le  prier  de  lui  finir  l'histoire 
de  sa  vie.  Il  la  reprit  en  ces  termes  : 

«  Nous  arrivâmes  bientôt  au  temple;  ce  fut  alors  que 
j'éprouvai  l'enchantement  de  la  dent  arrachée.  Elle  prit 
tout  à  coup  la  forme  d'un  petit  doig^t  assez  considérable. 

«  Je  vois  votre  étonnement,  »  dit  la  fée;  «  c'est  par  le 
moyen  de  cette  métamorphose  que  vous  allez  pénétrer 
dans  la  première  enceinte.  Ce  meuble  porte  ici  le  nom 
de  passe-partout.  »  En  effet,  la  grande  porte  s'ouvrit. 
Ce  temple  était  un  fort  beau  vaisseau,  composé  de  trois 
cintres  séparés.  La  voûte  du  premier  était  g-arnie  d'une 
g-rande  couronne  d'anneaux;  je  vis  plusieurs  chevaliers 
qui  tournaient  autour.  J'imag"inais  que  c'était  une  course 
de  bagues. 

«  Ces  anneaux,  »  dit  la  fée,  «  sont  les  revenus  de 
celles  à  qui  ils  appartiennent.  Remarquez  que  les  cheva- 
liers qui  n'ont  qu'une  lance  de  bois  ou  de  fer  n'en 
attrapent  aucun.  Voyez-vous,  au  contraire,  ce  gros 
et  vilain  financier,  il  n'en  manque  pas  un,  parce  qu'il  a 
une  lance  d'or.  —  Il  est  vrai,  »  répondis-je,  «  mais  je 
remarque  en  même  temps  que  ces  mêmes  anneaux 
s'échappent  aussitôt  qu'il  les  a  touchés.  —  C'est  la 
règle,  »  répliqua  la  fée,  «  ce  sont  des  commerçants  qui 
ne  s'enrichissent  qu'en  courant. 
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«  Passons  dans  le  second  cinlre,  poursuivit-elle.  Les 
anneaux  qui  le  garnissaient  avaient  chacun  un  cœur 
placé  derrière  eux.  Souvent  je  voyais  un  anneau  dispa- 
raître et  le  cœur  demeurer  seul.  «  —  Expliquez-moi,  » 
<dis-je  à  la  fée,  «  ce  que  sig-nifîe  cette  séparation  ?  — ^ 
G*est,  »  répondit-elle,  «  l'anneau  d'une  fille  qu'on  vient 
de  marier;  il  est  vendu  et  livré,  mais  le  cœur  reste,  parce 
qu'il  n'y  a  qu'elle  qui  peut  le  donner. 

«  Vous  voyez  encore,  »  poursuivit-elle,  «  des  cœurs 
sans  anneaux;  ceux-là  paraissent  secs  et  flétris.  Ce  sont 
les  cœurs  de  ces  femmes  méprisables  et  estimées  qui  ont 
le  maintien  froid,  l'esprit  dur  et  le  sang;  chaud;  qui, 
sans  avoir  d'âme,  ont  beaucoup  de  tempérament;  qui 
établissent  leurs  plaisirs  sur  la  jouissance  de  l'un  et 
leur  réputation  sur  les  défauts  de  l'autre  ;  comme  c'est  le 
caprice  seul  ou  la  vivacité  qui  attire  leurs  anneaux,  leurs 
cœurs  ne  sont  jamais  à  la  suite  et  restent  seuls  pour  faire 
parade  d'une  vertu  dont  il  n'y  a  que  les  sots  qui  soient 
les  dupes.  » 

«  —  Ah  !  »  m'écriai-je,  «je  ne  veux  point  rester  dans  ce 
€intre-là;  je  me  flatte  que  l'anneau  de  ma  princesse  n'y 
est  pas.  Pénétrons  dans  le  troisième.  —  Volontiers,  »  dit 
la  fée,  «  c'est  là  que  votre  destin  sera  éclairci.  » 

«  Je  fus  très  étonné  de  n'y  voir  qu'une  couronne  de 
cœurs  et  pas  un  seul  anneau. 

«  Voilà,  »  dit  la  fée,  «  le  cercle  des  cœurs  qu'on 
méprise  sans  raison,  qu'on  devrait  estimer  souvent  et 
plaindre  toujours.  Ce  sont  ces  femmes  qui  n'ont  de  fai- 
blesse que  parce  qu'elles  ont  une  âme;  qui  sont  trop 
sincères  pour  n'être  pas  crédules,  et  trop  tendres  pour 
n'être  pas  aimées.  Leurs  cœurs  cachent  leurs  anneaux, 
on  n'a  jamais  le  dernier  que  par  le  moyen  du  premier, 
et  c'est  là  ce  qui  fait  les  passions  voluptueuses  et 
durables. 

«  Elles  résistent  longtemps  à  l'amour  qui  ne  veut  que 
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leur  bonheur.  Le  préjugé  les  lient  trop  en  g-arde  contre 
le  charme  du  sentiment,  enfin  elles  s'y  livrent.  Elles 
avouent  leur  penchant  et  veulent  reculer  leur  défaite, 
mais  en  vain;  car  vous  venez  de  le  voir,  quand  c'est 
l'anneau  seul  qui  porte  la  parole,  le  cœur  peut  fort  bien 
ne  pas  répondre;  mais  quand  c'est  le  cœur  qui  parle,  il 
est  bien  difficile  que  l'anneau  ne  se  mêle  pas  un  peu  de 
la  conversation.  » 

Je  sentis  la  vérité  de  ce  discours,  j'en  fus  attendri,  et 
dans  ce  même  instant  je  vis  un  cœur  qui  se  déplaçait  et 
qui  vint  se  coller  contre  le  mien.  Un  anneau  charmant 
était  à  sa  suite.  «  —  Ah!  »  dis-je  avec  transport,  «  voilà 
l'anneau  de  ma  princesse.  »  Gérasin,  qui  était  brutal 
comme  un  carme,  se  jeta  dessus;  il  s'en  était  déjà 
emparé,  lorsque  la  fée  lui  dit  :  «  Insolent,  je  vais  te  punir 
de  ta  témérité.  »  Elle  lui  donna  un  coup  de  baguette  sur 
le  nez,  qui  le  changea  aussitôt  en  un  bidet  de  faïence  de 
Saint-Gloud;  il  n'y  eut  que  ses  jambes  dont  elle  lui  con- 
serva l'usage.  Le  bidet  Gérasin  s'en  servit  et  galopa  à 
bride  abattue  tout  autour  du  temple;  les  anneaux  des 
trois  cintres  firent  de  grands  éclats  de  rire,  et  même  j'en 
remarquais  beaucoup  qui  n'avaient  pas  le  rire  joli.  La 
fée  aux  dents  parut  alors  et  se  mit  à  cheval  sur  Gérasin, 
qui  éternua  beaucoup,  sans  que  la  fée  lui  dît  Dieu  vous 
bénisse.  La  fée  Ténébreuse  se  montra  aussitôt  et  s'écria  : 

((  Ah  !  ma  sœur,  que  faites- vous?  —  Je  veux,  »  répondit- 
elle,  «  me  venger  de  Gérasin,  et  je  vais  le  faire  galoper 
dans  les  terres  labourées.  —  Et  ne  voyez-vous  pas,  » 
repjit  la  fée  Ténébreuse,  «  que  vous  venez  me  faire 
perdre  mon  pouvoir  sur  l'anneau  de  la  princesse  !  Le 
destin  a  déclaré  qu'il  se  rejoindrait  au  petit  doigt  de 
Misapouf,  lorsque  la  bouche  de  Gérasin  serait  sur  ses 
épaules.  Voilà  l'oracle  accompli,  puisque  c'est  cette 
bouche  qui  vous  sert  d'anneau  et  qu'elle  porte  à  plomb 
sur  le  dos  de  ce  vilain  bonze.  » 
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Elle  n'eut  pas  plustot  fini  ce  discours  que  le  chevalier 
au  nez  parut  et  me  dit  qu'enfin  il  était  délivré,  et  qu'il 
allait  rejoindre  sa  femme,  la  fée  aux  Lains.  Mes  deux 
petits  cousins  Colihry  et  Nyny  le  suivaient  et  étaient 
tout  en  nage.  «  Grand  merci,  Misapouf  »,  s'écrièrent-ils, 
«  nous  allons  prendre  l'air;  car  nous  avons  bien  chaud.  » 

Le  g-éant  fut  obligé  d'épouser  la  princesse  Ne  vous  y 
fiez  pas,  et  Gerasin  est  encore  bidet  de  la  fée,  en  puni- 
tion du  goût  qu'il  avait  presque  toujours  contraire  au 
beau  sexe.  Il  a  sans  cesse  le  chagrin  de  voir  son  ennemie 
et  de  lui  être  soumis.  Je  croyais  toucher  à  la  fin  de 
mes  peines,  mais  il  fallait  remplir  la  destinée  et  subir 
l'enchantement  que  la  fée  avait  formé  contre  moi.  Sans 
être  attendri  par  les  larmes  de  ma  belle  princesse,  ni  par 
mes  prières  et  mes  soumissions,  elle  me  toucha  de  sa 
baguette;  je  fus  transformé  à  l'instant  en  lièvre.  Quelle 
douleur  pour  un  prince  courageux  de  se  voir  sous  la 
forme  de  l'animal  du  monde  le  plus  poltron!  Gonsé- 
quemment  à  mon  nouveau  naturel,  mon  amour  s'éva- 
nouit pour  faire  place  à  une  frayeur  extrême.  Je  m'enfuis 
de  toute  la  vitesse  dont  j'étais  capable  et  ne  m'arrêtai 
qu'à  cinq  ou  six  lieues  de  là.  Je  demeurai  tout  le  lende- 
main sur  mes  quatre  pattes  ;  je  ne  savais  pas  encore  me 
faire  un  gîte  :  mais  Tinstinct  qui  est  propre. à  chaque 
espèce  d'animaux  ne  tarda  pas  à  me  rapprendre.  J'ou- 
bliais de  vous  dire  que  la  mautlite  fée,  en  me  changeant 
en  lièvre,  m'avait  coupé  les  deux  oreilles,  ce  qui  aug- 
mentait encore  mon  chagin  et  ma  honte. 

En  rencontrant  d'autres  animaux,  surtout  ceux  de  mon 
espèce,  je  croyais  toujours  qu'ils  se  moquaient  de  moi.  Je 
me  souvenais  d'avoir  vu  des  lièvres  sans  oreilles,  et  je 
me  rappelais  avec  désespoir  le  changement  que  cela  pro- 
duisait avec  leur  physionomie.  J'attendis  le  jour  en  fai- 
sant des  réflexions  aussi  tristes  qu'humiliantes;  j'en  fai- 
sais encore  de  plus  affligeantes   sur  la  princesse   mon 
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épouse;  car  j'étais  inquiet  de  sa  douleur  et  du  traitement 
qu'elle  recevait.  Une  heure  après  le  lever  du  soleil,  j'en- 
tendis beaucoup  de  chiens  qui  aboyaient  et  d'hommes 
qui  parlaient  ensemble;  je  crus  même  disting^uer  la  voix 
de  mes  ennemis;  je  voulus  les  éviter,  mais  aussitôt  je 
fus  étourdi   par  ce   cri   répété  cent   fois,  velau,  velau, 
velau;  je  retournai  la  tête  et  je  vis  au  moins  cinquante 
chiens,  douze  ou  quinze  chevaux  et  trois  cors  de  chasse; 
ils  sonnèrent  la  vue,  j'en  savais  l'air  et  je  le  reconnus.  Je 
redoublai  de  vitesse  et  je  ne  philosophai  jamais  tant  sur 
la  folie  d'ameuter  un  si  grand  nombre  d'hommes  et  d'ani- 
maux après  une  bête  aussi   misérable  que  j'étais.  Mais 
comme  le  géant  n'était  pas  philosophe,  il  poursuivait 
toujours  ma  philosophie  à  bride  abattue.  Je  donnai  plu- 
sieurs crochets  aux  chiens,  je  fis  des  détours,  je  revins 
sur  mes  pas,  je  les  fis  tomber  en  défaut^  A  la  fin,  je 
sentis  que  mes  pattes  commençaient  à  perdre  le  jeu  de 
leurs  ressorts,  et  je  vis  que  j'allais  être  forcé  ;  je  me 
réfugiai  dans  une  roche  creuse,  j'y  attendis  la  mort  avec 
autant  de  fermeté  que  les  sénateurs  de  je  ne  sais  plus 
quel  endroit,  qui  restèrent   sur   leurs  sièges,   les  bras 
croisés,  tandis  que  la  ville  était  exposée  au  meurtre  et  au 
pillage.  Toute  la  chasse  arriva,  les  piqueurs  empêchè- 
rent les  chiens  de  m'étrangler.  Le  géant  et  la  fée  s'avan- 
cèrent :  je  reconnus  le  char,  mais  je   ne  vis  point   la 
petite  princesse,  ce  qui  me  fît  répandre  des  larmes.  Mon 
ennemi  les  imputa  à  la  crainte.  «  Oh!  le  lâche!  »  dit-il, 
((  qui  a  peur  de  mourir  !  il  ne  sera  pas  si  heureux.  »  Ils 
me  donnèrent  cinq  ou  six  croquignoles,  ce  qui  me  mor- 
tifia beaucoup,  et  me  dirent  :  a  Adieu,  monsieur  Misa- 
pouf,  jusqu'à  demain  matin.  »  Je  ne  doutai  pas  que  le 
lendemain  je  n'eusse  une  pareille  aubade,  je  cherchai 
quelque  endroit  écarté;  je  trouv;  i  le  creux  d'un  chêne, 
je  m'y  crus  en  sûreté;  mais  les  abominables  chiens,  con- 
duits par  la  piste,  découvrirent  bientôt  ma  nouvelle  habi- 
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tation  et  me  menèrent  le  même  train  que  le  jour  précé- 
tlent.  En  un  mol,  je  fus  couru,  forcé,  croquigiiolé  et 
raillé  pendant  neuf  jours  ;  ensuite  on  me  laissa  tran- 
(piille.  Je  n'aime  pas  la  solitude  :  aussi,  mon  premier 
soin  fut  de  chercher  à  faire  des  connaissances;  mais  je 
m'aperçus  avec  chagrin  que  les  lièvres  ne  vivaient  point 
en  société  et  que  chacun  restait  tranquillement  dans  son 
ghe  comme  un  vrai  reclus;  je  voulus  en  conter  à  quel- 
ques liases  qui  me  parurent  d'humeur  vive  et  facile.  Mes 
oreilles  coupées  excitèrent  leurs  rires,  et  j'eus  beaucoup 
de  peine  à  les  accoutumer  à  ma  figure.  Mais  je  ne  dois 
point  oublier  le  plus  grand  de  mes  malheurs.  Sous  cette 
forme  nouvelle,  la  fée  m'avait,  par  noirceur,  conservé 
mon  petit  doig-t  tel  qu'il  était  quand  j'étais  homme.  Les 
choses  n'ont  de  valeur  que  par  comparaison.  Ce  qui  est 
peu  Act  chose  pour  une  femme  est  un  prodig^e  pour  une 
jeune  hase.  Aussi  tous  mes  transports  furent-ils  sans 
effets  ;  tous  les  lièvres  femelles  du  canton  vinrent  par 
curiosité  faire  l'essai  de  ce  phénomène  et  eurent  le  cha- 
g-rinde  n'en  pouvoir  profiter.  J'étais  furieux  quand  je 
faisais  réflexion  à  ce  nouveau  raffinement  de  méchan- 
ceté; mais  je  n'étais  pas  à  la  fin  de  mes  malheurs.  Le 
g-éant  et  son  exécrable  mère  vinrent  un  beau  matin  me 
trouver;  mon  chagrin  m'avait  tellement  abattu  que  je 
ne  songeai  point  à  les  fuir;  la  fée  me  toucha  de  sa 
bag-uette,  me  chang-ea  en  lévrier,  et  me  ramena  en  sa 
maison.  Admirez,  Madame,  le  pouvoir  du  penchant 
naturel  de  chaque  individu,  et  cela  prouve  bien  que 
riiomme  môme  n'est  rien  moins  que  libre  dans  ses 
actions  :  un  pouvoir  supérieur  le  détermine  et  le  fait 
agir.  J'eus  la  douleur,  sous  cette  forme  nouvelle,  d'étran- 
gler en  huit  jours  mes  connaissances,  mes  amis  et  plu- 
sieurs de  mes  inutiles  maîtresses  et  de  ne  point  voir  la 
princesse.  J'étais  fort  ennuyé  de  cet  état,  on  ne  in'épar- 
g-nait  ni  les  injures  ni  les  coups.  Un  jour  en  revenant  de 


io4  l'œuvre  de  l'abbé  de  voisenon 

la  chasse,  la  fée  me  chang-ea  en  renard  :  je  vois  que 
votre  cœur  s'aUendrit...  —  Seigneur,  «  répondit  Grise- 
mine,  «  il  est  vrai  que  je  ne  puis  entendre  ce  nom-ià 
sans  être  vraiment  touchée;  je  doute  même  que  je  vous 
eusse  jamais  rien  accordé,  si  j'eusse  su  que  vous  aviez 
été  renard;  car  enfin  j'ai  toujours  eu  des  entrailles,  et  je 
regretterai  toute  ma  vie  mes  six  pauvres  enfants.  —  J'en 
conviens,  lumière  de  ma  vie,  »  dit  Misapouf,  «  vous 
devez  me  vouloir  un  peu  de  mal  de  vous  en  avoir  privé; 
mais  enfin,  si  j'étais  renard,  vous  étiez  lapine.  D'ailleurs, 
je  vous  avouerai  que  j'ai  toujours  regardé  le  lapereau 
comme  un  joli  manger,  surtout  dans  la  nouveauté,  et  je 
me  souviens  très  bien  que  messieurs  vos  enfants  n'étaient 
pas  encore  demis.  Mais  il  est  temps  d'essuyer  vos  larmes 
et  de  faire  couler  les  miennes.  Le  lendemain  vous  fûtes 
bien  vengée.  Je  ne  vous  cacherai  pas  que  ce  jour-là  je 
fus  très  content  de  ma  chasse;  j'allai  dans  mon  terrier, 
je  me  couchai  sans  souper  :  sous  quelque  forme  que 
j'aie  été,  mon  estomac  a  toujours  été  faible,  et  je  n'ai 
jamais  pu  faire  qu'un  bon  repas.  Je  sortis  de  ma  retraite 
à  l'aube  du  jour;  l'aurore  aux  doigts  de  rose  commen- 
''çait  à  colorer  les  airs  d'une  lumière  tendre  et  répandait 
des  perles  sur  la  pointe  des  prés  et  sur  les  boutons  des 
fleurs.  J'ignorais  que  la  naissance  d'un  si  beau  jour  dût 
en  être  un  si  funeste  pour  moi.  J'avais  passé  une  nuit 
tranquille  sans  faire  aucun  rêve  de  mauvais  augure,  et 
je  me  promenais  dans  une  route,  en  renard  qui,  si  cela 
peut  se  dire,  ne  pense  pas  à  la  malice.  Mon  appétit  fut 
ouvert  par  le  chant  de  plusieurs  coqs  :  le  gibier  que 
j'avais  mangé  m'avait  affriandé  pour  la  volaille.  Je  me 
glissai  le  long  d'un  mur,  où  j'aperçus,  dans  la  cour 
d'une  ferme,  deux  coqs,  quatorze  poules  et  douze  din  ^ 
donneaux.  L'eau  me  vint  à  la  bouche  et  mes  yeux  errè- 
rent longtemps  incertains  du  choix.  Enfin  ils  se  fixèrent 
sur  une  petite  poulette  noire,  tachetée  de  blanc.  Je  me 
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jetai  au  milieu  de  la  troupe  et  j'emportai  le  morceau 
marqué.  Comme  je  suis  naturellement  né  gourmand,  je 
ne  m'aperçus  point  que  ma  petite  poule  ne  se  débattait 
pas  et  ne  jetait  aucun  cri;  je  ne  songeais  qu'au  plaisir  do 
la  manger.  Dès  que  je  fus  dans  le  plus  fort  du  bois  et 
que  je  me  crus  en  sûreté,  j'appliquai,  sans  pitié,  le  coup 
de  la  dent  meurtrière...  Ah!  j'en  frissonne  encore...  Et 
mes  sanglots  interrompent  mon  récit  :  le  sang  n'eut  pas 
plus  tôt  coulé  que  j'entendis  une  voix  douce  et  toujours 
présente  à  mon  cœur  qui  dit  :  »  Ah  !  je  me  meurs.  La  fée 
Ténébreuse  est  bien  vengée.  Hélas  !  mon  clier  Misapouf, 
puisses-tu  ignorer  que  ta  tendre  et  fidèle  épouse  est  dévo- 
rée par  un  malheureux  renard!  »  A  ces  mots  funestes, 
tous  mes  sens  se  glacèrent,  je  laissai  tomber  de  ma  gueule 
ensanglantée  mon  innocente  proie  :  je  vis  alors,  je  vis  la 
poule  perdre  sa  forme  et  reprendre  la  figure  de  ma 
clière  princesse.  Le  sang  sortait  à  gros  bouillons  de  sa 
gorge  d'albâtre,  je  m'évanouis  à  ce  spectacle  affreux.  Je 
ne  revins  à  moi  que  par  un  coup  de  baguette  de  la  fée, 
et  je  me  retrouvai  sous  les  traits  de  l'amant  le  plus  cou- 
pable et  le  plus  à  plaindre.  «  Ah!  ciel,  »  s'écria  la  prin- 
cesse, «  je  meurs  de  la  dent  de  Misapouf...  »  Elle  me 
serra  la  main  et  ferma  les  yeux  pour  jamais. 

c(  -  Me  voilà  contente,  »  dit  la  fée  Ténébreuse,  «  tu  as 
rempli  ton  sort.  »  Je  sortis  de  mon  caractère  de  douceur 
et  lui  dit  mille  injures;  mais  elle  me  rit  au  nez  et  s'envola 
dans  son  char.  Accablé  de  désespoir  et  n'ayant  plus  rien 
de  mieux  à  faire  que  d'être  Sultan,  je  revins  chez  mon 
père  :  je  le  trouvai  expirant,  je  fus  déclaré  son  succes- 
seur. Le  poids  de  ma  couronne  ne  diminue  point  celui  de 
mon  chagrin  :  j'ai  étranglé  mes  amis,  j'ai  mangé  votre 
famille,  j'ai  fait  mourir  ma  maîtresse,  je  ne  puis  mainte- 
nant avoir  d'autre  plaisir  que  celui  de  vous  en  procurer. 
Puissé-je  souvent,  dans  vos  bras,  étourdir  vos  douleurs 
et  les  miennes,  expier  mes  crimes,  vous  traiter  en  Sultane 
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comme  j'ai  traité  vos  enfants  en  lapereaux,  et  attendre 
patiemment  le  moment  où  je  dois  devenir  capucin,  sans 
jamais  cesser  d'être  un  saint  musulman  !  » 

Le  Sultan  Misapouf  finit  ainsi  son  histoire  en  poussant 
un  soupir  très  considérable  et  en  lorgnant  Grisemine 
d'une  façon  tout  à  fait  touchante.  Grisemine,  après  y  avoir 
répondu  par  un  demi-sourire  et  un  reg"ard  tendre,  lui 
tint  ce  discours  :  «  Seigneur,  votre  histoire  m'a  intéressée; 
mais  je  m'attendais  toujours  que  vous  me  reparleriez  de 
la  fée  aux  bains,  du  chevalier  au  nez,  du  roi  Sauvage,  de 
la  reine  son  épouse  et  de  la  princesse  Ne  vous  y  fiez  pas, 
leur  fille.  —  Et  pourquoi  vous  imaginez-vous  tout  cela?  » 
répondit  Misapouf.  «  Voilà  une  belle  idée;  vous  me 
croyez  donc  bien  babillard?  —Non,  Seigneur,  «  répliqua 
la  Sultane;  «  mais  votre  sublime  et  toujours  victorieuse 
Majesté  doit  savoir  que  la  première  règle  d'un  récit  est  à 
la  fin  de  rendre  compte  de  tous  les  personnages  interve- 
nus pendant  le  cours  de  la  narration.  —  Gomment  dia- 
ble, »  reprit  poliment  Misapouf,  «  voulez-vous  que  je 
vous  rende  compte  de  tous  ces  gens-lâ,  puisque  je  ne  les  ai 
point  revus?  Faut-il,  pour  la  régularité  de  mon  histoire, 
que  je  leur  envoie  exprès  un  ambassadeur  pour  m'infor- 
mer  de  l'état  de  leur  santé  et  leur  demander  la  suite  de 
leur  histoire?  Je  crois  qu'ils  sont  à  présent  ce  qu'ils 
étaient  alors  :  la  fée  aux  bains,  une  criarde,  que  son  che- 
valier a  rejoint  et  qu'elle  doit  sans  doute  mener  par  le 
nez;  le  roi  Sauvage,  un  bonhomme  qui  sait  dire  une 
brusquerie  et  ne  sait  pas  soutenir  une  opinion;  la  reine 
son  épouse,  une  jolie  femme,  mais  trop  commère;  et  la 
princesse  leur  fille,  une  attrape-nigauds.  Voilà  tout  ce  que 
j'en  puis  dire.  » 

«  —  Seigneur,  »  dit  la  Sultane,  «  je  puis  vous  donner 
de  plus  grands  éclaircissements  sur  ce  qui  les  regarde. 
—  Je  vous  en  dispense,  »  répondit  Misapouf.  —  «  Puisque 
vous  êtes  si  peu  curieux,  »  répliqua  Grisemine,  »  je  ne 
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VOUS  apprendrai  point  que  la  fée  Ténébreuse  s'est  fait 
faire  un  manchon  avec  la  peau  que  vous  aviez  étant 
renard.  —  Gomment  donc,  »  dit  le  Sultan,  «  cela  doit  lui 
faire  un  beau  manchon;  car  je  me  souviens  que  j'avais 
une  peau  fort  arg-entée  et  je  commence  à  croire  que  c'est 
par  avarice  qu'elle  m'a  fait  redevenir  homme.  Eh  !  de  qui 
tenez-vous  cette  nouvelle-là?  —  C'est  de  la  fée  aux  bains,  » 
répondit  Grisemine...  —  «  Ah  !  ah  !  c'est-à-dire  que  vous 
avez  été  chez  elle,  »  dit  le  Sultan,  «  et  par  quel  hasard? 
Je  m'imag-ine  que  sa  maison  doit  être  très  humide.  — 
Seigneur,  »  répliqua  la  Sultane,  «  si  vous  voulez  savoir 
mon  histoire,  il  faut  que  votre  illustre  Majesté  m'accorde 
un  moment  d'audience.  —  Très  volontiers,  »  répondit  le 
Sultan  ;  «  si  elle  est  trop  long"ue,  je  pourrai  bien  m'en- 
dormir;  mais  ce  n'est  pas  un  g-rand  malheur.  Commen- 
cez donc.  Madame.  » 


Histoire  de  la  Sultane  Gfiserriine. 

Je  suis  née  en  Finlande;  je  ne  suis  ni  reine  ni  prin- 
cesse; mais  je  puis  assurer  votre  Majesté  que  je  suis  bien 
demoiselle  :  car  j'ai  trouvé  dans  mes  papiers  une  lettre 
d'un  duc  de  Laponie  à  mon  g-rand-père,  qui  lui  mettait 
le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur.  —  Oh  !  cela  ne 
veut  rien  dire,  »  reprit  Misapouf  ;  «  car  tous  ces'  ducs 
lapons  sont  de  très  petits  ducs.  Ge  n'est  pas  que  je  doute 
de  votre  noblesse,  »  ajouta-t-il.  —  «  J'en  ai  encore  une 
preuve  plus  certaine,  »  dit  la  Sultane,  c'est  que  le  roi  de 
Finlande  n'aurait  pas  voulu  se  mésallier;  et  sans  mes 
voyag-es  je  l'aurais  épousé.  —  C'est  vraiment  un  fort  bon 
parti  que  vous  avez  manqué  là,  »  dit  le  Sultan,  a  11  était 
donc  devenu  amoureux  de  vous?  —  Non,  Seigneur,  » 
répondit  Grisemine. 
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a  Le  trône  de  Finlande  avait  été  occupé  autrefois  par 
des  princes  de  la  maison  de  Zélande.  Les  ducs  de  Nor- 
tingue  l'usurpèrent;  ce  petit  accident  occasionna  de 
grandes  guerres  entre  ces  deux  maisons.  Enfin  on  trouva 
un  expédient  pour  faire  retourner  la  couronne  à  la  mai- 
son de  Zélande,  sans  l'ôter  à  celle  de  Nortingue.  —  Gom- 
ment cela?  »  dit  le  Sultan.  —  «  On  a,  »  répondit  la  Sul- 
tane, «  imposé  une  condition  au  Roi,  aujourd'hui  régnant, 
qui  l'empêchera  d'avoir  des  enfants.  —  J'entends,  »  dit 
le  Sultan,  «  on  a  exigé  de  lui  qu'il  ne  se  marierait  point. 
—  Non,  Seigneur,  »  dit  la  Sultane,  «  c'eût  été  une  injus- 
tice, on  lui  a  laissé  cette  permission.  —  Ah  !  je  sais  ce  que 
c'est,  »  reprit  Misapouf,  «  il  faut  que  je  sois  bien  sot  pour 
ne  l'avoir  pas  deviné.  On  veut  que  sa  femme  soit  hors 
d'âge  de  lui  donner  des  successeurs.  —  C'est  tout  le  con- 
traire, »  répliqua  Grisemine  ;  «  il  pourra  choisir  une 
femme  dans  toutes  les  princesses  du  monde  et  dans 
toutes  les  demoiselles  de  son  royaume.  Mais  celle-là  seule 
pourra  l'épouser  qui  lui  apportera  cette  ignorance  si  pré- 
cieuse aux  yeux  d'un  mari.  —  En  vérité,  dit  le  Sultan, 
^<  vos  princesses  de  Zélande  n'ont  pas  le  sens  commun  ; 
cette  condition-là  n'a  jamais  empêché  une  femme  d'avoir 
des  enfants.  —  Votre  Majesté,  »  dit  la  Sultane,  «  ne  m'a 
pas  laissé  achever;  j'allais  avoir  l'honneur  de  lui  racon- 
ter qu'il  fallait,  pour  épouser  le  roi  de  Finlande,  qu'une 
fdle  voyageât  pendant  quatre  ans,  qu'elle  partît  à  l'âge 
de  douze  ans,  étant  très  ignorante,  et  qu'elle  revînt  à 
seize  tout  aussi  peu  instruite.  —  Oh!  cela  change  la 
thèse,  »  s'écria  Misapouf,  «  je  fais  réparation  à  ces 
princes,  je  suis  bien  certain  qu'ils  régneront,  —  Le  roi,  » 
reprit  Grisemine,  «  a  signé  ce  traité  à  dix-huit  ans,  il  en 
aura  ce  mois-ci  soixante  et  dix-neuf  et  il  est  encore  gar- 
çon. Vous  jugez  bien  cependant  qu'il  n'y  a  point  de  gen- 
tilhomme qui  ne  se  tue  à  faire  des  filles  et  qui  ne  se  ruine 
à  les  faire  voyager.  Mon  père  en  fournit  un  exemple;  j'ai 
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eu  douze  sœurs  qui  se  sont  dispersées;  leur  temps  s'est 
écoulé  sans  qu'aucune  soit  revenue  en  étal  d'être  reine. 

—  Comment,  »  dit  le  Sultan,  «  vous  êtes  la  treizième? 

—  Oui,  Seig"neur,  »  répondit  Grisemine.  —  ((  Allons,  » 
répondit  Misapouf,  «  parlez-moi  avec  franchise.  Qu'est- 
ce  qui  vous  a  épargné  les  frais  du  retour?  Je  ne  vous  en 
aimerai  pas  moins.  Car  enfin  je  ne  trouve  pas  que  cette 
ignorance  soit  quelque  chose  de  si  merveilleux.  —  Je 
vais,  »  dit  la  Sultane,  «  obéir  à  votre  toujours  auguste 
Majesté,  en  lui  parlant  sans  déguisement. 

«  Dès  que  j'eus  douze  ans,  ma  mère  me  fit  partir,  après 
m'avoir  appris  le  sujet  et  la  condition  de  mon  voyage  : 
je  me  crus  déjà  reine  de  Finlande,  et  la  tête  me  tourna 
comme  à  un  maître  des  requêtes  qui  devient  intendant. 
Ma  mère,  pour  me  préserver  des  enchantements,  me 
donna  un  valet  de  chambre  sorcier.  On  croyait  cette  pré- 
caution nécessaire,  et  d'ailleurs  c'était  le  bon  air.  — 
Gomment,  un  valet  de  chambre  sorcier!  »  s'écria  Misa- 
pouf. «  G'était  pour  vous  empêcher  d'être  reine  dès  la 
première  journée.  —  Non,  seigneur,  »  répondit  Grise- 
mine;  «  car  il  était  de  l'espèce  de  l'eunuque  de  la  fée 
Ténébreuse.  —  Ah!  ne  me  parlez  pas  de  ce  vilain-là,  » 
dit  le  Sultan.  —  Je  n'ai  point  lieu  de  me  plaindre  de  celui 
qui  m'accompagnait,  »  répliqua  Grisemine,  «  il  s'est 
sacrifié  pour  moi,  sans  me  faire  perdre  mes  droits  à  la 
couronne.  Nous  nous  embarquâmes  dans  un  vaisseau 
marchand,  j'eus  le  malheur,  comme  cela  arrive  toujours, 
de  plaire  au  capitaine.  Il  voulait  me  le  prouver,  parce 
qu'il  ne  savait  pas  me  le  dire;  mais  mon  cher  sorcier 
Assoud  me  chang<'a  tout  à  coup  en  barbue.  Je  m'échap- 
pai des  mains  de  mon  brutal,  et  je  sautai  dans  la  mer. 
Assoud  me  suivit  après  s'être  transformé  en  merlan. 
Nous  gagnâmes  promptement  le  rivage;  car  quoique  la 
barbue  soit  un  bon  poisson,  j'aimais  encore  mieux  être 
fille.  Nous  reprîmes  notre  forme  ordinaire.  Nous  errâmes 
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long-temps  dans  les  forêts,  où  je  commençais  à  mourir 
d'inanition  ;  car  tous  les  sorciers  n'ont  pas  lé  pouvoir  de 
«e  faire  apporter  à  mang-er.  —  J'en  suis  étonné,  »  dit  le 
Sultan,  ((  car  on  dit  toujours  d'un  mauvais  plat  :  voilà  un 
rag-out  du  diable.  » 

(c  Assoud  avait  aussi  bon  appétit  que  moi  ;  mais  il  ne 
plaignait  que  moi  seule.  Un  jour  il  me  tint  ce  discours  : 
«  Mademoiselle,  je  crois  que  vous  aimez  mieux  vivre  que 
mourir.  Je  n'ai  qu'un  moyen  de  vous  faire  faire  un  bon 
repas.  —  Quel  qu'il  soit,  mon  cher  Assoud,  »  lui  répon- 
<lis-je,  «  je  l'accepterai.  —  Le  voici,  »  reprit-il  :  «  vous 
venez  d'être  barbue,  et  je  pense  que  vous  ne  serez  pas 
plus  déshonorée  d'être  lapin.  Voilà  du  serpolet  qui  vous 
paraîtrait  délicieux.  Je  ne  parle  pas  de  plusieurs  autres 
petites  douceurs  qui  pourraient  vous  récréer,  comme  de 
faire  des  lapereaux...  —  Adieu  la  royauté,  »  dit  le  Sul- 
tan. —  Non,  seig-neur,  »  répondit  la  Sultane,  «  ce  n'était 
qu'en  qualité  de  fille  que  je  devais  être  reine.  Ainsi  en 
passant  dans  le  corps  d'une  lapine,  j'aurais  pu  peupler 
une  garenne  entière  sans  en  être  moins  digne  d'épouser 
le  roi.  J'acceptai  la  proposition  d'Assoud,  et  par  le 
moyen  de  son  art,  la  métamorphose  réussit.  Il  y  avait 
trois  mois  qu'elle  était  faite;  j'avais  eu  de  la  complai- 
sance pour  un  lapin,  quoique  je  ne  me  sentisse  aucun  goût 
pour  lui;  mais  je  craignais  de  passer  pour  une  bég-ueule. 
Vous  savez  les  chagrins  que  j'ai  ressentis,  puisque  c'est 
vous  qui  les  avez  causés.  J'étais  dans  le  plus  vif  de  ma 
douleur,  lorsqu'elle  fut  augmentée  encore  par  le  spec- 
tacle le  plus  attendrissant.  Je  vis  revenir  Assoud  tout 
ensanglanté  qui  se  traînait  vers  moi.  «  Je  vous  trouve  à 
propos,  »  me  dit-il,  d'une  voix  faible,  «  je  n'ai  plus 
qu'un  moment  à  vivre;  un  chasseur  vient  de  me  réduire 
dans  cet  état  ;  et  s'il  m'avait  tué  sur  la  place,  vous  seriez 
toujours  demeurée  lapine;  je  n'ai  que  le  temps  de  rom- 
pre votre  enchantement.  »  Il  marmotta  quelques  paroles, 
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me  toucha  de  sa  patte,  et  je  redevins  fdle;  c'est  depuis 
ce  temps  que  je  me  suis  fait  nommer  Grisemine.  «  Je 
meurs  content,  »  dit  Assoud;  »  comme  je  ne  pourrai  plus 
veiller  à  votre  sûreté,  je  vous  conseille  de  prendre  mes 
habits  au  lieu  des  vôtres  ;  vous  paraîtrez,  il  est  vrai,  un 
fort  joli  garçon;  mais  vous  n'allumerez  des  passions  que 
dans  le  cœur  des  femmes,  et  ce  ne  seront  jamais  elles 
qui  vous  empêcheront  d'être  reine.  »  A  ces  mots,  il  ren- 
dit son  dernier  soupir.  Vous  connaissez  mon  bon  cœur  ; 
ainsi  vous  pouvez  vous  représenter  mes  regrets.  J'allai 
dans  une  espèce  de  grotte  où  nous  avions  laissé  nos 
habits;  je  pris  celui  d'Assoud.  Je  m'avançai  vers  le 
rivage,  je  découvris  un  bâtiment,  je  fis  sig"ne  avec  mon 
mouchoir  :  une  chaloupe  fut  détachée  et  me  conduisit 
vers  le  vaisseau.  Le  capitaine  me  fit  beaucoup  de  poli- 
tesses, et  me  demanda  où  je  voulais  aller.  Je  lui  répon- 
dis que  je  n'avais  aucun  objet  déterminé,  ayant  quitté 
ma  patrie  pour  voyager.  —  «  Si  cela  est,  »  dit-il,  «  vous 
ne  serez  pas  fâché  d'aller  avec  nous  au  palais  des  éter- 
nuements.  —  Je  vous  avoue,  »  lui  répondis-je,  «  que  je 
n'en  ai  jamais  ouï  parler;  on  doit  y  dire  bien  souvent. 
Dieu  vous  bénisse,  —  C'est  un  lieu,  »  reprit-il,  «  habité 
par  la  fée  Transparente.  Elle  distribue  une  poudre  qu'on 
prend  comme  du  tabac,  et  qui  fait  éternuer  de  l'esprit.  — 
Vous  m'étonnez,  »  m'écriai-je.  —  «  Oui,  »  me  répondit-il, 
«  lorsqu'on  a  éternué  cinq  ou  six  fois,  on  débite  aussitôt 
une  vingtaine  d'épigrammes  et  deux  douzaines  de  maxi- 
mes. —  Voilà,  »  dis-je,  «  qui  est  admirable  :  monsieur  le 
capitaine,  faites  redoubler  de  rames,  car  je  meurs  d'en- 
vie d'éternuer.  —  Mon  enfant  »,  reprit-il,  «  tous  ceux  qui 
sont  dans  mon  bord  ont  la  même  impatience;  car  depuis 
quelque  temps  l'envie  d'éternuer  est  devenue  une  fureur. 
Voyez- vous  cette  jeune  femme  étique?  elle  a  entendu 
dire  que  lorsqu'on  était  maigre,  on  était  obligé  en  hon- 
neur d'avoir  de  l'esprit,  elle  a  tout  aussitôt  entrepris  le 
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voyage.  Cette  autre  qui  devient  trop  grasse  est  persuadée 
que  l'esprit  la  maigrira,  elle  veut  en  avoir  pour  conser- 
ver sa  beauté  plus  que  pour  y  suppléer.  J'ai  au  moins 
trente  auteurs  qui  soupirent  après  l'éternuement  et  qui 
croient  que  l'esprit  les  dispensera  d'avoir  de  l'imagina- 
tion et  du  talent.  Enfin,  »  poursuivit  le  capitaine,  «  ii  n'y 
a  pas  jusqu'à  ce  vilain  capucin-là  qui  ne  veuille  éternuer. 
—  Ah,  ah  !  »  dit  Misapouf,  «  vous  avez  donc  vu  un  capu- 
cin? Dites-moi,  je  vous  prie,  comment  cela  est  fait?  — 
Seigneur,  »  répondit  Grisemine,  «  c'est  une  espèce  d'ani- 
mal qui  tient  le  milieu  entre  le  singe  et  l'homme,  qui  a 
autant  d'orgueil  que  d'incapacité,  et  qui  pue  le  moine  à 
f  lire  vomir.  —  Diable,  »  s'écria  le  Sultan,  «  ce  portrait-là 
n'est  pas  appétissant;  il  n'y  a  que  l'orgueil  qui  puisse  en 
faire  la  consolation;  car  lorsqu'on  en  a,'on  se  passe  de 
tout  :  continuez,  je  vous  prie.  —  Seigneur,  »  dit  Grise- 
mine,  ((  le  troisième  jour  de  navigation  nous  découvrîmes 
le  palais  où  nous  allions;  il  avait  une  si  belle  apparence, 
que  je  le  pris  d'abord  pour  la  demeure  d'un  roi.  Nous 
descendîmes  du  vaisseau  avec  précipitation.  La  fée  était  à 
une  tribune,  et  jetait  des  petits  paquets  à  ses  courtisans, 
qui  se  les  arrachaient  et  qui  éternuaient  à  toute  outrance  ; 
la  rage  de  parler  les  saisissait,  ils  faisaient  des  questions 
sans  qu'on  leur  répondît,  et  souvent  des  réponses  sans 
qu'on  les  questionnât;  on  admirait  pour  être  admiré;  on 
critiquait  pour  être  craint;  on  plaisait  moins  qu'on 
n'étonnait.  Les  paradoxes  éblouissaient;  les  sophismes 
persuadaient;  la  maigre  envie  satirisait;  l'amour-propre 
boursouflé  donnait  des  louanges  trompeuses  ;  la  mali- 
gnité, des  mauvais  conseils,  et  le  faux  discernement,  d'in- 
justes approbations  :  je  fus  bientôt  excédée  de  cette  cohue. 
Je  gagnai  la  porte  en  réfléchissant  sur  ce  que  dans  ce 
palais  on  ne  pensait  que  par  secousses,  que  l'esprit  res- 
semblait à  un  accès  de  fièvre,  que  tout  ce  qui  s'y  produi- 
sait ne  pouvait  former  qu'un  assemblage  de  lambeaux  et 
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jamais  un  tout.  Je  jug"eai  qu'il  fallait  attendre  l'esprit  et 
se  donner  l'agréinent  qui  est  toujours  aux  ordres  de  ceux 
qui  le  cherchent;  qu'on  amuse  un  moment  avec  quelques 
traits;  mais  qu'on  plaît  toujours  lorsqu'on  est  aimable; 
les  bons  mots  sont  des  hasards,  et  les  agréments  sont 
des  titres. 

Je  suivis  la  route  la  plus  frayée.  Sur  le  soir,  je  trouvai 
un  jeune  homme  qui  voyageait  ainsi  que  moi  sans  suite 
et  sans  équipage  ;  je  fus  d'abord  saisie  de  quelque 
crainte,  et  je  remarquai  aussi  que  ma  présence  lui  cau- 
sait quelque  inquiétude.  Nous  nous  rassurâmes;  il  me 
raconta  son  histoire,  qu'il  inventa  peut-être,  et  que  je 
vais  vous  répéter...  —  Non,  s'il  vous  plaît,  dit  le  Sultan, 
((  je  m'embarrasse  fort  peu  de  savoir  ce  qui  est  arrivé  à 
(Quelqu'un  que  je  n'ai  jamais  vu  et  que  je  ne  suis  pas 
tenté  de  voir.  —  Si  vous  saviez,  »  répondit  la  Sultane, 
«  quel  était  ce  garçon-là,  vous  parleriez  différemment. 
—  C'était  peut-être  un  garçon  comme  vous,  »  dit  Misa- 
pouf.  —  «  Précisément,  »  répondit  Grisemine  ;  «  mais 
nous  fûmes  longtemps  dans  l'erreur,  nous  voulions  nous 
faire  des  avances  de  politesse  dont  nous  arrêtâmes 
aussitôt  l'essor  ;  nous  étions  à  tous  mom'ents  sur  le  point 
de  nous  prévenir,  et  nous  nous  attendions  toujours.  La 
nuit  vint  et  nous  arrivâmes  à  une  petite  maison  qui  ser- 
vait, dit-on,  à  loger  les  passants;  nous  y  entendîmes  un 
grand  bruit  d'instruments,  mêlé  de  chansons  douces. 
J'entrai  sans  qu'on  m'aperçût,  je  parlai  sans  qu'on  m'en- 
tendît :  je  vis  beaucoup  de  monde  et  fort  peu  de  cham- 
bres. —  Je  m'attends,  »  dit  le  Sultan,  «  que  vous  aurez 
été  forcé  de  coucher  plusieurs  ensemble  et  que  votre 
couronne  aura  fait  naufrage  dans  cette  maudite  auberge- 
là.  —  Seigneur,  »  répondit  la  Sultane,  «  vous  avez 
l'esprit  bien  pénétrant.  » 

«  Dans  le  temps  (jue  je  faisais  des  questions  inutiles, 
j'entendis  à   la   porte   un    grand    bruit   d'équipage  de 
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domestiques,  et  je  vis  une  grande  femme,  belle  comme 
la  personne  qu'on  aime.  Cet  événement  suspendit  la  joie 
de  la  maison.  Celui  qui  en  était  le  maître  vint  et  parla 
ainsi:  «  Sans  doute  madame  vient  pour  passer  la  nuit 
ici;  mais  je  crains  qu'elle  ne  soit  bien  mal  couchée  ;  car 
j'ai  marié  ma  fdle  aujourd'hui  et  je  n'ai  que  deux 
chambres  ;  l'une  appartient  de  droit  aux  nouveaux 
époux  ;  il  ne  reste  plus  que  l'autre  pour  madame  ; 
mais  je  ne  sais  où  je  logerai  ces  deux  messieurs,  »  dit-il 
en  nous  montrant.  —  «  Mon  ami,  »  dit  cette  dame  après 
nous  avoir  considérés,  «  votre  chambre  est-elle  à  deux 
lits?  —  Oui,  »  répliqua  l'hôte.  —  «  Eh  bien,  nous  pou- 
vons nous  accommoder.  J'en  occuperai  un,  et  ces  deux 
jeunes  g"ens,  qui  se  connaissent,  ne  seront  sans  doute 
pas  en  peine  de  coucher  dans  l'autre.  »  C'était  là  précisé- 
ment ce  que  nous  craignions,  sans  oser  nous  le  commu- 
niquer. —  Vous  aviez  grand  tort,  »  dit  le  Sultan;  «  car 
cela  n'était  pas  dangereux.  —  Je  pris  la  parole,  et  je  dis 
à  la  dame  que  nous  n'osions  prendre  la  liberté  de  cou- 
cher dans  la  même  chambre  qu'elle.  Mais  elle  me 
répondit  :  —  Vous  avez  tort,  je  ne  crains  point  les 
hommes  et  je  suis  accoutumée  à  être  sage  avec  eux,  sans 
les  éviter.  Je  ne  fais  pas  cas  de  ces  femmes  qui  craignent 
toutes  les  occasions;  la  vertu  qui  fuit  manque  souvent 
de  jambes.  »  Comme  nous  A^oulions  partir  le  lendemain, 
nous  nous  couchâmes  de  bonne  heure;  j'eus  la  précau- 
tion, en  me  mettant  au  lit,  de  me  tenir  absolument  sur 
le  bord  ;  mon  compagnon  eut  la  même  prudence  :  deux 
personnes  auraient  pu  aisément  se  placer  entre  nous.  Je 
fus  surprise  de  ne  sentir  aucun  trouble,  aucune  émotion, 
en  me  sachant  couchée  avec  quelqu'un  que  je  croyais  un 
homme.  J'étais  seulement  atteinte  d'un  petit  mouvement 
de  curiosité  ;  mais  l'ambition  de  devenir  reine  y  mit 
aussitôt  un  frein.  Je  crus  que  le  plus  sûr  moyen  d'y 
résister  était  d'attendre  que  la  jeune  damé  fût  endormie, 
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de  sortir  doucement  de  mon  lit  et  de  me  glisser  encore 
plus  doucement  dans  le  sien.  J'exécutai  ce  projet,  et  je 
me  levai  sans  bruit;  je  g-ag-nai  le  lit  de  la  dame,  elle  dor- 
mait: je  me  coulai  à  côté  d'elle,  sans  qu'elle  parût  se 
réveiller.  Mais  ce  sommeil  n'était  qu'une  feinte;  car  un 
(juart  d'heure  après  elle  me  tint  ce  discours  :  a  Mon  beau 
garçon,  j'ai  bonne  opinion  de  la  délicatesse  de  vos  senti- 
ments, car  vous  n'êtes  pas  venu  à  mes  côtés  pour  me 
laisser  dormir  ;  je  suis  sensible  à  vos  desseins,   et  la 
reconnaissance  exige  que  je  dissipe  votre  erreur,  je  suis 
assurée    que    vous    ne    me    trahirez    pas.    »    Ce   début 
in'otïensa;  je  lui  promis  une  discrétion  à  toute  épreuve 
et  je  la  priai  de  poursuivre.  —  «  Eh  bien  donc,  »  me  dit- 
elle,  ù  je  veux  bien  vous  apprendre  un  petit  malheur,  en 
vous  confiant  que  vous  vous  trompez  si  vous  comptez  à 
présent  élre   couché   avec  une   femme,  car  je   suis   un 
garçon.  »   Ces  paroles  me   confondirent.   —  «    Oh  !   je 
l'avais  bien  deviné,  »  dit  le  Sultan.  —  11  est  vrai.  Sei- 
gneur, »  poursuivit  Grisemine,  «  que  le  désordre  qui  se 
passa  alors  en  moi  me  dit  ([uc  j'étais  avec  un  homme. 
—  Mais,  »  dit  le  Sultan,  «  que  ne  sortiez-vous  du  lit?  — 
C'était  mon  projet,  »  répliqua  Grisemine,  «  mais  je  vou- 
lais savoir  son  histoire.  —  Bonne  chienne  de  curiosité,  » 
s'écria  Misapouf.  —   «  C'est  ainsi,  »  reprit  la  Sultane, 
u  qli'il  la  commença  :  «  Je  suis  fds  de  la  fée  aux  bains  et 
du  chevalier  au  nez.  Réellement,  »  dit-il,  u  je  n'en  ai 
jamais  vu  un  si  grand  que  le  sien.  Cela  n'empêcha  pas 
ma   mère   de  devenir  grosse.    »   —   «   Voilà  une  belle 
réflexion,  »  dit  le  Sultan,  «  où  ce  garçon-là  avait-il  pris 
({ue  le  nez  d'un  homme  l'empêche  de  faire  un  enfant  à 
sa  femme?  —  Seigneur,  »  répondit  la  Sultane,  «  il  n'avait 
pas  encore  d'expérience.  —  Quel  était  donc  son  nom?  » 
dit   le   Sultan.  —  Seigneur,    il   se   nommait  Ziliman.  — 
Cela  m'est  égal,  »  répondit  Misai)ouf,  «  poursuivez  votre 
histoire.  »  La  Sultane  continua  ainsi:  «  Mon  père,  »  dit 
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Zilimon,  «  était  fort  amoureux  de  la  fée  aux  bains  et 
regardait  avec  indifférence  toutes  les  beautés  qui 
venaient  se  baigner  ;  mais  sa  vanité  pensa  le  perdre  et 
fut  cause  de  mes  malheurs.  Il  entendit  parler  de  la  prin- 
cesse Ne  vous  ij  fiez  pas,  de  son  anneau  et  de  l'enchante- 
ment qui  y  était  attaché.  »  («  Je  ne  vous  répéterai  point,  » 
dit  la  Sultane,  «  tout  ce  que  vous  m'avez  conté  avec  tant 
d'éloquence  sur  ces  anneaux.  »)  «  Persuadé,  »  continua 
Ziliman,  «  que  personne  n'avait  si  gros  petit  doigt  que 
lui,  sans  rien  dire  à  ma  mère,  il  partit  pour  délivrer  cette 
princesse.  Cela  prouve  qu'il  avait  autant  d'humanité  que 
d'amour-propre.  La  fée  imputa  son  absence  à  l'infidélité, 
elle  accoucha  de  moi  pendant  ce  temps  fatal;  elle  jura, 
dans  la  haine  qu'elle  portait  aux  hommes,  que  je  por- 
terais un  habit  de  fille  jusqu'à  ce  que  je  fusse  marié;  à 
quinze  ans,  je  lui  dis  que  je  voulais  voyager.  —  «  J'y 
consens,  »  me  répondit-elle;  «  mais  surtout  ne  te  marie 
point;  je  fais  serment  que  tu  ne  garderas  ta  femme 
que  lorsqu'elle  aura  été  quinze  jours  devant  mes  yeux 
tout  grands  ouverts  sans  que  je  l'aperçoive...  »  Il  allait 
continuer,  lorsque  nous  entendîmes  le  bruit  de  la  noce 
qui  amenait  les  nouveaux  mariés  dans  le  lit  nuptial.  Cet 
événement  augmenta  encore  mon  trouble,  j'étais  tentée 
d'aller  rejoindre  mon  compagnon:  mais  le  lit  de  Ziliman 
était  encore  plus  près  de  celui  des  jeunes  époux,  et 
j'avais  des  idées  si  confuses  sur  le  mariage  que  je 
n'étais  pas  fâchée  de  m'en  éclaircir  un  peu  en  prêtant 
attentivement  l'oreille  à  ce  qui  se  passerait. 

«  Je  vous  avoue  à  ma  honte,  »  dit  Ziliman,  «  que 
cette  cérémonie  m'est  absolument  nouvelle.  Vous  vous 
moquerez  de  moi  quand  je  vous  dirai  que  je  suis  igno- 
rant au  point  de  ne  pas  savoir  la  différence  qui  est 
entre  ce  jeune  homme  et  sa  femme.  —  Je  puis  vous 
jurer,  »  lui  répondis-je,  «  que  je  suis  tout  aussi  peu  ins- 
truit que  vous.  —  Si  cela  est,  »  reprit-il,  «  profitons  de 
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cette  occasion,  gardons  un  profond  silence.  J'ai  remar- 
qué que  les  deux  lits  ne  sont  séparés  que  par  une  tapis- 
serie, nous  ne  perdrons  rien  de  cette  scène.  »  J'acceptai 
la  proposition  de  tout  mon  cœur  et  notre  conversation 
fut  interrompue,  car  lorsqu'on  voyage,  on  est  trop  heu- 
reux de  s'instruire. 

Sans  doute  on  s'attend  que  ces  deux  époux,  d'accord 
ensemble,  se  félicitèrent  d'être  débarrassés  du  monde  qui 
les  imporlunait.  et  que  leurs  sentiments,  gênés  jusqu'à 
cet  instant,  s'échappèrent  avec  transport.  Mon  imagina- 
tion attentive  travaillait  pour  se  représenter  les  effets  de 
cette  intelligence;  l'ignorance  de  Ziliman  le  tourmentait 
au  moins  autant  que  moi.  Nous  entendîmes  Thaïs  et 
Fatmé  se  mettre  au  lit.  Thaïs  dit  aussitôt  :  «  Enfin  nous 
voilà  seuls,  il  y  a  longtemps  que  je  désire  de  prouver  à 
ma  chère  Fatmé  combien  je  l'aime.  »  Apparemment  qu'il 
jouait  ce  qu'il  disait,  car  Fatmé  lui  répondit:  v(  —  Que 
veulent  dire  ces  manières-là?  Où  avez-vous  appris  à 
vivre?  »  Thaïs,  qui  vraisemblablement  était  un  bel 
esprit,  lui  répliqua:  «  —  Belle  Fatmé,  n'étant  occupé  que 
du  plaisir  de  vous  voir,  je  n'ai  appris  qu'à  aimer.  —  Eh 
bien,  »  dit-elle,  a  tenez-vous-en  là  et  n'apprenez  pas  à 
insulter.  —  Ces  insultes-là^  »  dit  Thaïs,  «  sont  les  poli- 
tesses de  la  bonne  compagnie,  vous  m'en  remercierez 
avant  peu.  »  Je  juge  qu'il  voulut  encore  tenter  quelque 
entreprise,  car  Fatmé  s'écria:  «  Thaïs,  si  vous  continuez, 
je  vais  appeler  ma  mère;  Thaïs,  vous  êtes  un  insolent,  je 
ne  suis  point  faite  à  ces  façons-là.  —  Mais,  en  vérité, 
Fatmé,  je  ne  vous  conçois  pas,  »  dit  Thaïs.  «  Pourquoi 
vous  imaginez-vous  donc  que  je  vous  ai  épousée?  Votre 
résistance  marque  une  ignorance  qui  m'est  bien  pré- 
cieuse :  mais  vous  devez  avoir  de  la  confiance  en  moi. 
Allons,  ma  chère  Fatmé,  rendez-vous  à  mon  ardeur,  je 
vous  en  conjure.  —  Oh!  non,  »  dit-elle  naïvement,  «  ma 
mère  m'a  cent  fois  défendu  de  me  laisser  faire  ce  que 
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VOUS  voulez  me  faire.  —  Sans  doute,  belle  Falmé,  quand 
vous  étiez  fdle;  mais  tout  doit  m'être  permis,  puisque 
vous  avez  reçu  ma  foi  en  présence  de  l'yman,  »  reprit 
Fatmé;  «  la  chose  est  bonne  ou  mauvaise  en  soi  :  si  elle 
est  bonne,  on  n'a  pas  besoin  d'un  yman  pour  y  être  auto- 
risée, et  si  elle  est  mauvaise,  la  permission  de  Tyman  ne 
peut  pas  la  rendre  bonne.  »  Thaïs,  qui  perdait  trop  de 
temps  à  raisonner,  prit  le  parti  d'employer  les  effets  au 
lieu  de  tant  de  paroles  inutiles.  Fatmé  poussait  de  grands 
cris  que  Thaïs  étouffait  ;  toute  notre  chambre  était 
ébranlée  de  la  révolte  qui  se  passait  dans  l'autre... 
«  —  Je  crois,  »  dit  le  Sultan,  «  que  Ziliman  et  vous 
étiez  moins  tranquilles  que  les  chambres.  —  Il  est 
vrai,  »  répondit  la  Sultane,  «  que  je  ne  puis  exprimer 
ce  qui  se  passait  en  moi.  Ma  curiosité  et  ma  crainte 
étaient  ég'ales;  j'entendais  des  plaintes  qui  dégénéraient 
en  soupirs.  Enfin,  il  y  en  eut  un  qui  fut  suivi  d'un  long' 
silence.  Ziliman  me  dit  alors  :  «  Ah  !  mon  ami,  je  ne 
conçois  pas  ce  qu'ils  peuvent  faire;  mais  je  suis  dans  un 
état  épouvantable.  Je  voudrais  bien  savoir  si  cette  scène 
a  produit  sur  vous  les  mêmes  effets.  »  Il  me  prit  la  main 
et  je  fus  effrayée.  «  —  Ah  !  bon  Dieu,  »  lui  dis-je, 
«  qu'est-ce  que  cela  ?  Ne  serait-ce  pas  par  hasard  le 
nez  de  monsieur  votre  père  ?  »  Apparemment  que  sa 
main  s'avança  aussi;  car  il  fit  un  cri  de  frayeur,  et  il  dit 
avec  surprise  :  «  —  Oh  !  ciel,  comment  avez-vous  donc 
fait  cet  homme-là?  »  Je  soupçonnai  alors  que  le  sujet  de 
notre  étonnement  était  le  point  de  notre  ignorance;  je 
voulus  l'empêcher  de  faire  un  éclat  et  je  lui  avouai 
ingénument  que  j'étais  fille.  Sa  surprise  se  changea  en 
transport  de  joie  ;  il  se  jeta  dans  mes  bras,  je  n'eus  pas  la 
force  de  m'en  dérober.  Dans  ce  moment,  les  plaintes  et 
les  soupirs  de  Fatmé  recommencèrent  ;  mais  je  fus  bien- 
tôt forcée  d'en  faire  autant.  Fatmé  s'imagina  que  nous 
voulions  la  contrefaire,  car  elle  dit:  «  —  Voilà  qui  est 
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beau  do  se  moquer  ainsi  du  pauvre  monde!  Je  voudrais 
bien,  »  ajoula-t-elle,  «  que  Ton  vous  en  fît  autant,  pour 
voir  ce  que  vous  diriez!  »  Ziliman  et  moi,  nous  ne 
pûmes  nous  empêcher  de  rire,  et  nous  ne  laissâmes  pas 
de  faire  des  progrès  dans  la  science.  Je  lui  racontai  mon 
histoire  et  je  lui  jurai  que  je  renonçais  de  tout  mon 
cœur  à  la  couronne  de  Finlande.  Le  jour  parut.  —  «  Belle 
Grisemine,  »  me  dit-il,  <(  vous  savez  que  pour  être  ma 
femme  il  faut  que  vous  soyez  quinze  jours  devant  les 
yeux  de  ma  mère  sans  qu'elle  vous  voie;  sans  cela  je 
vous  perdrais  et  j'en  mourrais  de  chagrin.  Je  ne  sais 
qu'un  moyen,  c'est  d'aller  chez  la  fée  Porcelaine,  elle  est 
ma  marraine,  elle  nous  protégera  et  nous  donnera  peut- 
être  un  expédient  pour  engager  ma  mère  à  ratifier  notre 
bonheur.  »  Je  lui  promis  de  ne  le  pas  quitter,  et  nous 
partîmes  après  avoir  pris  congé  de  mon  compagnon,  qui 
m'avoua  qu'elle  était  fille  et  qu'elle  était  dans  son  cours 
de  voyage  pour  être  reine.  Je  lui  déclarai  qu'elle  avait  en 
moi  une  rivale  de  moins.  Elle  en  fut  très  contente,  et 
nous  nous  séparâmes  en  nous  embrassant  cordialement, 
car  les  femmes  s'embrassent  par  coutume  en  se  trouvant, 
et  par  plaisir  en  se  quittant.  Nous  arrivâmes  en  deux 
jours  chez  la  fée  Porcelaine.  Ziliman  lui  confia  son 
mariage,  me  présenta  et  lui  demanda  si  elle  avait  vu  sa 
mère  depuis  peu.  «  Elle  vint  hier,  »  répondit  la  fée, 
«  et  me  dit  qu'elle  vous  avait  défendu  de  vous  marier  : 
mais  comme  elle  s'imagine  que  vous  êtes  aussi- fragile 
que  ma  maison,  elle  est  persuadée  que  sous  un  habit  de 
fille  vous  ne  pourrez  pas  vous  empêcher  de  vous  décou- 
vrir. —  Mais  enfin,  ma  mère  est-elle  toujours  dans  la 
même  résolution?  »  dit  Ziliman.  «  —  Oui,  »  dit  la  fée, 
«  elle  m'a  informée  des  conditions  qu'elle  avait  juré  de 
vous  faire  remplir.  —  Hélas!  m'écriai-je,  «  je  vois  trop 
qu'il  faudra  que  je  perde  mon  cher  Ziliman.  —  Ah!  »  me 
répliqua  la  fée,  «  si  vous  vouliez  vous  prêter  à  mon  pro- 
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jet,  nous  pourrions  la  tromper.  —  Il  n'y  a  rien  que  je 
ne  fasse,  »  lui  dis-je,  «  pour  être  toujours  avec  quel- 
qu'un que  j'aime  autant.  —  Eh  bien,  »  reprit  la  fée,  «  si 
cela  ne  vous  répugne  point,  je  vous  donnerai  la  forme 
d'un  meuble  dont,  sans  doute,  vous   vous   servez  sou- 
vent. »  —  Ah!   »  dit  le  Sultan,  «  voilà  cette  métamor- 
phose que  vous  m'avez  fait  attendre  long-temps.  —  Il  est 
vrai,  seigneur,  que  mon  amour  me  fit  consentira  tout. 
La  fée  voulait  me  donner,  sous  cette   forme,   toute   la 
grâce  que  peut  avoir  un  pot  de  chambre.  Le  lendemain, 
Ziliman   me   mena  chez  la  fée  aux  bains;  sa  mère  fut 
contente  de  le  revoir  si  tôt  :  il  lui  dit  qu'il  se  déterminait 
à  passer  sa  vie  avec  elle,  plutôt  que  de  voyager  toujours 
avec  un  habillement  si  honteux  pour  un  homme.  La  fée 
l'écouta   avec   plaisir  et  lui   dit   qu'elle  avait  eu    assez 
bonne  opinion  de  ses  sentiments  pour  espérer  de  l'em- 
brasser  peu   de   temps  après   son    départ.   Elle  voulut 
savoir  le  récit  de  ses  voyages.  Il  en  supprima  tous  les  évé- 
nements   intéressants.    Le   soir,    en    soupant,    elle    lui 
demanda  s'il  n'avait  pas  rapporté  quelque  curiosité   : 
((  —  J'ai,  »  répondit-il  naïvement,  «  un  meuble  de  garde" 
robe  à  la  mode;  sans  doute,  vous  en  avez  vu?  —  Non,  » 
dit-elle.  On  m'apporta  dans  sa  chambre;  elle  trouva  celte 
dernière  invention  si  fort  de  son  goût,  qu'elle  me  garda; 
j'y   étais  depuis  quatorze   jours,    lorsque   la  fée  Téné- 
breuse, avec  son  manchon  de  votre  Majesté,  vint  faire 
une  visite  de  voisinage  à  la  fée  aux  bains.  On  parla  de 
moi  après  les  premiers  compliments,  car  un  meuble  de 
cette  espèce,  une  mode  nouvelle  est  un  événement.  La 
fée  Ténébreuse  fut  si  fort  enchantée  qu'elle  me  destina  à 
son  usage.  —  Eh  bien,  »  dit  le  Sultan,  a  n'est-il  pas  vrai 
que  c'est  une  chose  épouvantable  que  l'anneau  de  cette 
vilaine-là?  —  Ah!  épouvantable,  seigneur,  »  reprit  Gri- 
semine.  «  Un  jour,  en  se  servant  de  moi,  elle  me  brisa  en 
mille  pièces;  et  comme  l'enchantement  était  rompu  par 
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ce  malheur,  je  parus  à  ses  yeux  sous  ma  forme  naturelle, 
•le  la  priai  de  ne  pas  me  perdre;  mais  elle  était  furieuse, 
parce  qu'elle  croyait  que  je  l'avais  coupée:  elle  me  con- 
duisit dans  l'appartement  de  la  fée  aux  bains  et  lui 
conta  mon  aventure.  Je  me  jetai  à  ses  genoux  en  lui 
disant  :  «  Ah!  ma  chère  belle-mère,  ne  m'enlevez  pas 
mon  époux  Ziliman.  »  Ce  discours  la  fit  entrer  dans  un 
courroux  violent;  je  fus  chassée,  et  je  ne  sais  ce  que  je 
serais  devenue,  si  votre  clémente  Majesté  ne  m'eût  pas 
prise  sous  sa  puissante  protection. 

«  —  Madame,  »  dit  le  Sultan,  «  en  faveur  de  votre 
sincérité,  je  vous  pardonne  de  vous  avoir  donnée  pour 
fdle,  tandis  que  vous  n'étiez  rien  moins  que  cela  :  je 
m'aperçus  bien  de  quelque  chose  la  première  nuit  de  nos 
noces  ;  je  crus,  je  vous  l'avoue,  que  c'était  la  faute  de  mon 
petit  doigt;  mais  je  vois  à  pré  ent  que  c'était  celle  de  ce 
benêt  de  Ziliman.  Quoi  qu'il  en  soit,  oublions  toutes  nos 
infortunes  passées  et  ne  songeons  qu'aux  biens  pré- 
sents. Tâchez  de  me  trouver  de  meilleurs  cuisiniers.  Nos 
enfants  sont  déjà  grands  :  marions  nos  fdles  avant  de 
les  faire  voyager;  nous  songerons  demain  à  ce  que  nous 
devons  faire  des  garçons;  il  est  tard  aujourd'hui.  Allons 
nous  coucher,  en  attendant  que  je  sois  capucin. 
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Nous  lisons  dans  la  Correspondance  de  Grimm,  Dide- 
rot^ etc. y  à  la  date  de  novembre  1775,  au  moment  où  Voi- 
senon  vient  de  mourir  et  où  les  critiques  passent  la 
revue  de  ses  œuvres  :  «  Le  conte  où  il  y  a  le  plus  de 
verve  et  de  génie,  c'est   Tant  mieux  pour  elle.  » 

A  vrai  dire,  au  mois  de  septembre  17G0,  au  moment  de 
la  publication  anonyme  de  cet  opuscule,  il  est  écrit  que 
ce  conte  est  rempli  de  sottises  et  que,  «  Tintérêt,  les 
mœurs  à  part,  il  est  certain  que  c'est  outrag-er  le  goût  et 
faire  un  cruel  abus  de  son  esprit  que  de  l'employer  à  de 
pareils  ouvrages  (i).  )^ 

Ne  cherchons  pas  à  concilier  ces  deux  jugements;  ils 
ne  sont  d'ailleurs  pas,  à  bien  prendre,  aussi  difficilement 
conciliables.  Tant  mieux  pour  elle  est  une  «  débauche 
d'esprit  »  et  à  ce  titre  peut  justifier  toute  la  critique  des 
gens  graves,  bien  que  les  situations  les  plus  libres  y 
soient  spirituellement  voilées  de  gaze  légère. 

Toutefois,  à  son  apparition,  un  certain  nombre  de 
lettrés  n'hésitèrent  pas  à  en  attribuer  la  paternité  à  Ga-, 
lonne,  qui,  plus  tard,  devint  un  ministre  célèbre.  Mais 


(i)  Correspondance  de  Grimm,  t.  IV,  p.  280;  —  t.  XI,  p.  i5o. 
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comme  le  dit  simplement  Jules  Gay,  «  Galonné  n'a  fait 
nul  ouvrage  de  ce  genre,  tandis  que  Voisenon  en  a  fait 
beaucoup  ».  Et,.d^autre  part,  on  lit  dans  les  Mémoires  de 
Favart  (t.  I.  p.  90)  :  «  L'auteur  de  Tant  mieux  pour  elle  y 
homme  respectable  par  ses  mœurs  autant  que  par  son 
état,  ne  s'attendait  pas  que  cette  plaisanterie  vît  jamais 
le  jour.  Elle  paraît,  j'en  suis  la  cause  innocente.  J'étais 
possesseur  de  son  manuscrit;  un  coquin  de  libraire  me 
le  vola  il  y  a  six  ans,  il  vient  de  le  faire  imprimer  à 
Lièg"e.  Je  suis  xl'autant  plus  sensible  à  cette  infidélité  que 
l'auteur  m'honore  de  son  amitié  et  d'une  confiance 
intime.  »  Favart  ajoute  qu'on  vendit  plus  de  quatre  mille 
exemplaires  de  ce  conte  en  quinze  jours. 

Or  s'il  est  difficile  de  reconnaître  Voisenon  dans  cet 
«  homme  respectable  par  ses  mœurs  »,  il  n'est  pas 
défendu  de  croire  que  l'amitié  tout  à  fait  intime  de 
Favart  et  de  l'Abbé  a  dicté  cette  appréciation  indulgente. 

Dans  tous  les  cas,  le  succès  qu'enregistre  Favart  est 
attesté  par  une  réimpression  dès  Tannée  même  de  la 
publication  (1760),  et  par  une  autre  en  1767,  à  Londres. 

Jules  Gay  a  inauguré  par  ce  conte  la  première  livrai- 
son de  ses  Analectes  du  Bibliophile  (printemps  1876);  et 
M.  Octave  Uzanne  l'a  compris  dans  le  «  Choix  de  Contes  » 
qu'il  a  publié  en  1878. 
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Le  prince  Potiron  était  plus  vilain  que  son  nom  ;  le 
prince  Discret  était  charmant;  la  princesse  Tricolore  était 
plus  fraîche,  plus  brillante  qu'un  beau  jour  de  prin- 
temps, elle  détestait  Potiron.  Tant  mieux  pour  elle. 

Il  n'y  a  point  d'art  dans  cette  façon  de  conter  le  dé- 
nouement en  même  temps  que  l'exposition;  mais  on  n'est 
pas  dans  le  secret  du  tant  mieux  et  c'est  ce  que  je  vais 
développer  ici  avec  toute  la  pompe  convenable  à  la  gra- 
vité du  sujet. 

Potiron,  quoique  laid,  sot  et  mal  fait,  n'était  pas  lég-i- 
time.  Sa  mère  était  si  exécrable  qu'aucun  homme  n'avait 
eu  le  courage  de  l'épouser;  mais  sa  richesse  lui' tenait 
lieu  de  charmes;  elle  achetait  ses  amants,  n'avait  d'autre 
arithmétique  que  le  calcul  de  son  plaisir;  elle  le  payait 
selon  le  temps  qu'elle  le  goûtait;  elle  ne  donnait  jamais 
que  des  acomptes,  et  Potiron  avait  été  fait  à  l'heure. 

11  avait  la  tête  monstrueuse  et  jamais  rien  dedans.  Ses 
jambes  étaient  aussi  courtes  que  ses  idées;  de  façon  que 
soit  en  marchant,  soit  en  pensant,  il  demeurait  toujours 
en  chemin;  mais  comme  il  avait  ouï  dire  que  les  g^ens 
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d'esprit  font  des  sottises  et  n'en  disent  guère,  il  voulut 
trancher  de  l'homme  d'esprit;  il  résolut  de  se  marier. 

Madame  sa  mère,  la  fée  Rancune,  rêva  longtemps  pour 
savoir  à  quelle  famille  elle  donnerait  la  préférence  de  ce 
fléau,  et  son  choix  s'arrêta  sur  la  princesse  Tricolore, 
fille  de  la  reine  des  Patagons.  Cette  reine  méprisait  son 
mari  et  ne  se  souciait  pas  de  ses  enfants  ;  elle  faisait 
grand  cas  de  l'amour  et  peu  de  ses  amants;  elle  avait 
plus  de  sensations  que  de  sentiments;  elle  était  heureu- 
sement née.  Un  an  après  son  mariage,  elle  mit  au  jour 
un  prince,  qui  promettait  beaucoup.  Il  s'éleva  dans  le 
conseil  une  grande  discussion  au  sujet  de  son  éducation. 
Le  roi  prétendait  qu'à  titre  d'étranger,  il  avait  le  droit 
de  mettre  son  fils  au  collège  des  Quatre-Nations.  La  reine 
s'y  opposa;  le  roi  insista;  la  reine  répliqua:  l'aigreur  se 
mit  de  la  partie,  et  le  petit  prince,  qui  vraisemblable- 
ment avait  un  bon  caractère,  mourut  pour  les  mettre 
d'accord. 

La  reine,  qui  voulait  renouveler  la  dispute,  se  déter- 
mina à  avoir  un  autre  garçon;  elle  en  parla  à  ses  amis, 
elle  devint  grosse,  elle  en  fut  enchantée;  elle  n'accoucha 
que  d'une  fille  et  elle  en  fut  désespérée.  On  délibéra 
longtemps  pour  savoir  comment  on  nommerait  cette 
petite  princesse.  La  reine  alors  n'avait  que  trois  amants, 
dont  l'un  était  brun,  l'autre  blond,  le  troisième  châtain. 
Elle  donna  à  sa  fille  le  nom  de  Tricolore;  ce  qui  prouve 
que  cette  Majesté  avait  une  grande  idée  de  la  justice  dis- 
tributive.  Le  roi,  qui  n'était  pas  un  bon  roi,  parce  qu'il 
n'était  qu'un  bon  homme,  crut  ouvrir  un  avis  merveil- 
leux en  proposant  de  conduire  sa  fille  dans  une  maison 
de  vierges;  la  reine  le  contraria  et  dit  qu'elle  ne  le  vou- 
lait pas,  de  peur  que  sa  fille  ne  connût  les  ressources 
avant  de  connaître  le  plaisir.  Le  monarque  ne  répondit 
rien,  faute  de  comprendre.  J'imagine  qu'il  ne  fut  pas  le 
seul;  mais  on  vit  sourire  cinq  ou  six  courtisans,  ce  qui 
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fit  croire  qu'ils  y  entendaient  finesse.  Il  y  a  des  sols  qui 
sont  heureux  au  rire  ;  le  hasard  les  sert  souvent  comme 
des  gens  d'esprit. 

Tricolore  fut  élevée  à  la  cour,  elle  eut  le  bonheur  de 
plaire,  parce  que  personne  ne  lui  en  enseigpna  les  moyens. 
On  nég-ligea  son  éducation,  on  ne  se  donna  pas  la  peine 
de  gâter  son  naturel;  elle  était  simple,  naïve,  ne  se 
croyait  pas  aimable,  et  cependant  désirait  qu'on  l'aimât 
beaucoup.  Les  femmes  la  trouvaient  bornée,  les  hommes 
lui  jugeaient  des  dispositions,  et  la  reine,  qui  commen- 
çait à  en  être  jalouse,  crut  qu'il  était  temps  de  la  marier 
et  de  l'envoyer  dans  les  pays  étrangers.  On  la  fit  mettre 
dans  les  petites  affiches;  on  va  voir  ce  qui  en  arriva. 

La  reine  reçut  beaucoup  d'ambassadeurs  au  sujet  du 
mariage  de  la  princesse.  11  ne  fut  cependant  question  ni 
de  sa  figure,  ni  de  son  caractère,  on  ne  chercha  ni  à  la 
voir,  ni  à  la  connaître;  on  fit  des  perquisitions  exactes 
sur  rétendue  de  ses  revenus;  on  ne  demanda  point  son 
portrait;  mais  on  prit  l'état  de  ses  biens. 

La  reine,  de  son  côté,  eut  la  prudence  de  prendre  des 
mesures  aussi  sensées  pour  le  bonheur  de  sa  fille  ;  elle 
fut  fort  tentée  de  la  donner  au  fils  du  roi  de  Tunquin, 
parce  que  son  ambassadeur  était  beau  et  bien  fait.  Elle 
était  sur  le  point  de  se  décider,  lorsque  le  prince  Discret 
lui  fit  demander  la  faveur  d'une  audience.  La  reine,  tou- 
jours pleine  de  dignité,  mit  son  rouge,  plaça  ses  mou- 
ches, prit  son  déshabillé  et  s'étendit  sur  son  petit- lit  en 
baldaquin. 

—  Grand'reine,  dit  le  prince,  en  faisant  une  profonde 
inclination,  je  crains  bien  de  manquer  de  respect  à  votre 
Majesté.  —  Gela  serait  plaisant,  répliqua  la  reine. 
D'autres  que  moi  s'offenseraient  de  ce  début;  je  ne  le 
trouve  point  du  tout  révoltant.  —  Madame,  poursuivit  le 
prince,  j'ai  une  demande  à  vous  faire,  je  ne  m'adresse 
qu'à  vous  et  point  au  roi.  Je  suis  le  fils  de  la  fée  Rusée.  — 
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Vous  tenez  d'elle,  à  ce  qu'il  me  paraît,  dit  la  reine.  D'ail- 
leurs, votre  air  est  intéressant;  vous  avez  de  grands  yeux 
noirs  ;  je  parierais  que  vous  n'êtes  pas  capable  de  mau- 
vais procédés.  —  J'en  ai  même  de  bons,  repartit  le 
prince,  le  plus  souvent  qu'il  m'est  possible.  Ah  !  madame, 
continua-t-il  en  soupirant,  que  Tricolore  est  aimable  !  — 
G^est  une  assez  bonne  enfant,  reprit  la  reine;  cela  n'a 
encore  idée  de  rien.  Je  ne  sais,  mais  si  j'étais  homme,  je 
ne  pourrais  pas  souffrir  les  petites  filles  ;  je  vois,  cepen- 
dant, qu'elles  sont  à  la  mode.  Le  goût  se  perd,  il  n'y  a 
plus  de  mœurs.  —  C'est  parce  que  j'en  ai,  dit  le  prince, 
que  j'ai  des  vues  sur  la  princesse.  —  Des  vues?  inter- 
rompit la  reine  :  qu'est-ce  que  c'est  que  des  vues  sur  ma 
fille?  Vous  commencez  à  me  manquer  de  respect.  —  Ce 
serait  bien  contre  mon  intention,  répondit  Discret.  Je 
veux  seulement  prouver  à  votre  Majesté...  —  Que  vous 
n'avez  point  d'usag^e  du  monde,  dit  vivement  la  reine.  Je 
vois  que  vous  voulez  platement  devenir  l'époux  de  Tri- 
colore. Vous  ne  vous  rendez  pas  justice;  en  vérité, 
prince,  vous  valez  mieux  que  cela. 

En  ce  moment,  la  reine  fit  un  mouvement  qui  laissa 
voir  sa  jambe;  elle  l'avait  très  bien  faite.  Le  prince  était 
jeune,  il  était  susceptible  ;  la  reine  s'en  aperçut  et  reprit 
ainsi  la  conversation  : 

—  Je  ne  vous  crois  pas  sans  ressources,  au  moins  (le 
prince  avait  toujours  les  yeux  fixés  sur  cette  jambe).  — 
En  vérité.  Madame,  poursuivit-il,  plus  je  vous  examine, 
plus  je  trouve  que  Mademoiselle  votre  fille  vous  ressem- 
ble. —  11  peut  bien  y  avoir  quelque  chose,  dit  la  reine; 
et  vous  voulez"  donc  absolument  l'épouser?  —  J'avoue, 
s'écria  le  prince,  que  c'est  l'unique  objet  de  mon  ambi- 
tion. La  reine  prit  le  prétexte  du  chaud,  pour  se  décou- 
vrir la  g'orge.  —  Hé  bien,  continua-t-elle,  il  faut  faire  l'en- 
trevue. —  Madame,  reprit  le  prince,  j'ai  l'honneur  d'être 
connu  de  la  princesse;  je  lui  fais  quelquefois  ma  cour,  et 
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je  crois  pouvoir  me  flatter  qu'elle  ue  blâmera  pas  la 
démarche  que  je  fais  :  ainsi  une  entrevue  me  paraît  tola- 
ment  inutile.  —  Que  vous  êtes  neuf!  dit  la  reine.  Je 
suis  bien  sûre  que  vous  ne  voyez  jamais  ma  fille,  que 
lorsqu'elle  tient  appartement.  La  conversation  ne  peut 
rouler  alors  que  sur  des  sujets  vag^ues  ;  il  n'est  pas  pos- 
sible de  s'étudier,  ni  de  se  connaître  :  il  faut  se  voir  en 
tète  en  tête. 

Le  prince,  comblé  de  joie,  approuva  beaucoup  et  dit 
avec  transport  :  Oui,  je  conçois.  Madame,  qu'une  entre- 
vue est  nécessaire.  —  Elle  se  fait  à  présent,  répondit  la 
reine,  en  fixant  le  prince.  11  parut  étonné.  Il  regarda  de 
tous  les  côtés,  pour  voir  s'il  n'apercevait  pas  Tricolore. 
—  Ma  fille  a  confiance  en  moi,  reprit  la  reine  ;  je  suis  une 
autre  elle-même;  c'est  moi  qui  la  représente;  elle  vous 
acceptera  si  vous  me  convenez.  Tout  ce  que  je  crains, 
poursuivit-elle  avec  un  air  modeste,  c'est  que  ma  fille  ne 
vous  convienne  pas. 

Le  prince  reconnut  les  desseins  de  la  reine;  il  vit  qu'il 
n'obtiendrait  Tricolore  qu'à  certaines  conditions.  La  reine 
était  encore  aimable;  il  se  détermina  et  s'exprima  en  ces 
termes  :  Cette  façon  de  faire  l'entrevue  augmente  mon 
bonheur.  En  même  temps,  il  serra  la  main  de  Sa  Majesté 
qui  le  lui  rendit  bien  et  qui  laissa  échapper  ces  mots  : 
Prince,  en  vérité,  je  crois  que  vous  conviendrez  à  ma 
fille.  —  Je  suis  bien  certain,  continua-t-il  vivement,  que 
mon  bonheur  dépend  d'elle.  —  Elle  est  contente  lie  l'en- 
trevue, répliqua  la  reine. 

Discret  s'imagina  en  être  quitte  :  Je  puis  donc  me  flat- 
ter, dit-il  en  respirant,  que  le  mariage  se  conclura  ?  —  Oui, 
sans  doute,  poursuivit  la  reine,  vos  caractères  se  rappor- 
tent, mais  vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  les  grands 
s'épousent  d'abord  par  procureur;  c'est  moi  qui  suis 
chargée  de  la  procuration  de  ma  fille.  Discret  ne  put  pas 
se  méprendre  au  sens  de  ce  discours  ;  il  était  embarqué  ; 
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il  eût  perdu  toutes  ses  espérances  s'il  eût  seulement 
balancé.  Il  fut  infidèle  par  sentiment.  La  conversation 
cessa,  le  plaisir  fut  en  même  temps  senti  et  contrefait.  La 
reine  reprit  la  parole  par  monosyllabes  et  finit  par  dire 
en  soupirant  :  Ah  !  prince,  cher  prince,  épousez  encore 
ma  fille. 

La  reine  alla  chez  Tricolore,  accompag-née  du  prince  : 
Hé  bien,  ma  fille,  lui  dit-elle,  convenez  que  vous  avez  eu 
bien  du  plaisir!  Tricolore  rougit;  le  prince  se  décon- 
certa ;  la  reine  s'étonna.  —  Je  vois,  s'écria  la  princesse, 
que  le  prince  Discret  ne  Test  pas  et  qu'il  vous  a  tout  dit. 
Le  prince  reprit  son  sang--froid  et  convint  qu'il  y  avait 
bien  eu  quelque  chose  entre  la  princesse  et  lui,  mais  que 
ce  n'était  qu'une  misère.  —  Apparemment,  dit  la  reine, 
que  vous  l'avez  trouvée  seule.  Que  faisait  donc  sa  dame 
d'honneur?  —  Il  y  a  à  parier,  répliqua  Discret,  qu'elle 
faisait  alors  ce  que  fait  souvent  la  vôtre,  à  ce  que  j'ima- 
gine. —  Je  veux  absolument,  continua  la  reine,  savoir 
l'historique  de  cette  aventure.  —  Il  ne  sera  pas  long-, 
reprit  Discret  en  soupirant.  J'eus  le  bonheur  de  trouver 
un  soir  la  princesse  livrée  à  elle-même  ;  elle  lisait  un 
roman  nouveau;  j'eus  peur  que  cela  ne  la  dég^oûtât  de 
l'amour;  je  fis  une  dissertation  sur  les  sentiments.  Elle 
parut  me  prêter  toute  son  attention.  Me  flattant  de  l'inté- 
resser, je  pris  sur  moi  de  vaincre  ma  timidité  ;  je  lui  pei- 
g^nis  l'état  de  mon  cœur  ;  je  m'aperçus  qu'elle  voulait 
m'interrompre  ;  mais  sa  politesse  naturelle,  que  sans 
doute  elle  tient  de  vous.  Madame,  me  laissa  achever.  J'eus 
la  témérité  de  lui  baiser  la  main  ;  elle  me  laissa  faire, 
parce  qu'elle  prévoyait  bien  que  cette  faveur  ne  tirerait 
pas  à  conséquence. 

—  Comment,  dit  la  reine,  vous  en  restâtes  là?  —  Oui, 
Madame,  répondit  Discret.  Gomme  la  princesse  n'a  pas 
tant  d'usage  du  monde  que  Votre  Majesté,  elle  ne  sait  pas 
si  bien  faire  les  honneurs  de  chez  elle.  —  Voilà  qui  est 
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bien,  interrompit  la  reine,  le  mariag"e  aura  lieu.  Elle 
donna,  en  conséquence,  les  ordres  nécessaires;  elle  son- 
gea aux  apprêts,  commanda  les  équipages,  leva  les 
étoffes  et  fit  imprimer  les  billets.  Le  roi  fut  étonné  de  la 
nouvelle.  11  l'avait  pourtant  apprise  par  la  Gazette  ;  mais 
il  n'en  croyait  rien.  11  fit  venir  la  princesse  et  la  reine  et 
demanda  si  on  le  prenait  pour  le  roi  de  carreau.  —  Non, 
Monsieur,  répliqua  la  reine  ;  car  il  fait  souvent  beau  jeu. 
D'ailleurs,  vous  savez  en  votre  conscience  que  vous  n'avez 
aucun  droit  sur  la  princesse.  Le  mariage  se  fera;  j'ai 
consulté  les  pères.  —  Et  moi,  je  vous  soutiens  qu'il  ne  se 
fera  pas,  s'écria  la  fée  Rancune,  que  l'on  vit  apparaître 
dans  une  désobligeante  avec  son  fils  Potiron  sur  le  stra- 
pontin. Je  prétends  que  la  princesse  donne  sa  main  à 
mon  bel  enfant  que  voilà. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  dit  la  fée  Rusée,  qui 
arriva  également  dans  un  cabriolet,  attelé  de  six  renards. 
—  Unissons-nous,  Madame,  dit  à  l'instant  la  reine,  je 
compte  sur  votre  protection.  —  Je  vous  l'accorde,  répon- 
dit la  fée  Rusée  et  je  vais  vous  en  donner  une  preuve 
bien  éclatante.  Elle  la  serra  au  même  instant  contre  la 
muraille,  la  toucha  de  sa  baguette  et  la  reine  des  Pata- 
gons  devint  une  fort  belle  figure  de  tapisserie.  Tricolore 
fit  un  cri,  la  fée  Rancune  une  grimace,  le  prince  Potiron 
un  gros  éclat  de  rire,  le  prince  Discret  une  question  et  le 
roi  des  Patagons  un  remerciement. 

Que  c'est  une  belle  chose  les  événements  d^ns  un 
conte  !  La  métamorphose  de  la  reine  était  un  trait  de  la 
plus  fine  politique  ;  la  tristesse  de  la  fée  Rancune  en 
était  une  preuve.  La  fée  Rusée  était  triomphante  : 
cependant  elle  ne  le  sera  pas  toujours.  Que  d'aventures 
opposées  et  contraires  va  produire  le  choc  de  ces  deux 
puissances  !  —  0  mon  fils,  s'écria  la  fée  Rusée,  que  de 
plaisirs,  que  de  peines,  que  de  bonheur,  que  d'acci- 
dents! comment  pourrez-vous  soutenir  et  les  uns  et  les 
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autres?  Allons  prendre  conseil  de  notre  Grand-Institu- 
teur. 

Le  Grand-Instituteur  habitait,  depuis  quelque  temps, 
avec  une  fée,  qui  ne  lui  faisait  point  payer  de  loyer,  mais 
qui  ne  le  log^eait  pas  pour  rien.  Cette  fée  était  une  petite 
vieille  qui  avait  le  visag-e  frais,  l'esprit  serein  et  Tâme 
jeune.  Elle  renfermait  ses  passions  et  faisait  parade  de 
ses  g-oûts  :  elle  les  avait  tous.  Elle  applaudissait  aux 
opéras  français  et  ne  donnait  que  des  concerts  italiens. 
Elle  avait  deux  cuisiniers,  l'un  pour  la  vieille  cuisine  et 
l'autre  pour  la  nouvelle.  Le  premier  était  pour  le  dîner 
des  savants  et  l'autre  pour  donner  à  souper  à  de  jolies 
femmes. 

Elle  ne  sortait  que  pour  le  spectacle  ;  elle  n'allait  dans 
aucune  maison  :  mais  la  sienne  était  toujours  ouverte. 
Elle  était  persuadée  qu'on  ne  doit  point  chercher  le  tour- 
billon lorsqu'on  n'est  plus  dans  l'âge  d'y  pouvoir  jouer 
un  rôle;  mais  qu'il  faut  l'attirer  chez  soi,  pour  en  juger 
les  personnag'es.  Elle  aimait  à  raisonner  le  matin  avec 
des  gens  d'esprit  et  à  se  dissiper  le  soir  avec  la  jeunesse. 
Elle  se  g'arantissait  de  l'ennui  ;  dès  qu'elle  voyait  qu'on 
s'amusait  et  que  le  plaisir  s'éloignait  d'elle,  elle  avait,  du 
moins,  l'adresse  d'en  rapprocher  la  perspective. 

Comme  elle  craignait  la  solitude,  tous  ses  palais  tou- 
chaient aux  différentes  maisons  du  roi  des  Patagons. 
C'était  une  fée  suivant  la  cour.  On  n'était  pas  du  bon  air 
lorsqu'on  ne  lui  avait  pas  été  présenté.  Elle  crut  que 
c'était  là  le  seul  motif  qui  engageait  la  fée  Rusée  à  lui 
amener  le  prince  Discret.  Elle  le  trouva  fort  bien  et  lui 
dit  que  sa  figure  était  plus  à  la  mode  que  son  nom.  La 
conversation  roula  d'abord  sur  des  lieux  communs  ;  ce 
sont  de  bons  amis  qui  ne  manquent  jamais  au  besoin.  On 
parla  ensuite  de  l'événement  du  jour.  La  fée  Rusée  dit 
que  la  reine  était  changée  en  figure  de  tapisserie.  La 
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petite  vieille  s'écria  aussitôt  :  Tant  mieux  !  —  Madame, 
reprit  le  prince,  je  vous  avoue  que  je  n*ai  pas  assez  de 
pénétration  pour  sentir  l'à-propos  de  ce  tant  mieux-là. 
J'aime  avec  passion  Tricolore.  —  Tant  mieux,  dit  la  fée. 
—  Je  crains,  repartit  Discret,  que  ce  ne  soit  tant  pis.  La 
reine  approuvait  mon  amour;  maintenant  elle  n'est  plus 
en  état  de  me  donner  son  agrément.  —  Tant  mieux, 
poursuivit  la  fée.  —  Je  ne  vous  conçois  pas,  dit  le  prince; 
son  père  est  vertueux,  mais  faible;  la  fée  Rancune  en 
obtiendra  la  princesse  pour  son  fils  Potiron.  —  Tarit 
mieux,  s'écria  la  fée  d'une  voix  haute,  tant  mieux,  mon 
cher  enfant.  A  votre  âge  on  sent  fortement;  mais  on  ne 
va  pas  loin,  à  moins  que  d'être  un  de  ces  hommes  privi- 
légiés tels  que  le  Grand-Instituteur. 

C'est  un  ami  des  dieux,  qui  tire  parli  de  tout.  Il  con- 
temple sa  gloire  dans  le  passé,  son  plaisir  dans  le  pré- 
sent et  son  bonheur  dans  l'avenir.  Rien  ne  rafflfge,  rien 
ne  le  décourage  ;  c'est  pour  cela  qu'on  le  nomme  le  Grand- 
Instituteur  de  tous  les  tant  mieux  du  monde.  Je  vais  vous 
le  chercher;  il  vous  consolera.  —  Madame,  dit  le  prince 
à  sa  mère,  lorsqu'ils  furent  seuls,  connaissez-vous  ce 
monsieur  tant  mieux-là?  —  Oui,  mon  fils,  répondit  la  fée 
Rusée.  C'est  un  saint  personnage,  qui  fait  beaucoup  de 
bien  ;  il  se  met  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

Voit-il  une  femme  qui  n'est  plus  jeune?  il  dit  aussitôt  : 
Tant  mieux  !  et  peut-être  n'a-t-il  pas  tort.  Il  y  a  plus  de 
tant  mieux  qu'on  ne  croit  dans  une  femme  d'un  certain 
âge.  En  aperçoit-il  une  qui  tient  encore  à  la  naïveté  de 
l'enfance?  il  ne  manque  pas  de  dire  le  tant  mieux;  et  je 
pense,  mon  fils,  que  vous  n'avez  pas  de  peine  à  en  ima- 
giner les  causes.  Lui  apprend-on  qu'une  femme  aime  son 
mari  à  la  folie?  Tant  mieux!  s'écrie-il  à  l'instant.  Pour 
aimer  son  mari,  il  faut  avoir  une  âme  bien  sensible. 
Celte  femme  appartiendra  un  jour  à  la  société;  c'est  un 
effet  pour  le  commerce.  Est-il  inslruit  qu'un  époux  est 
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détesté?  Ah!  que  c'est  bien  tant  mieux!  dit  le  saint 
homme,  en  roulant  des  yeux  affectueux.  C'est  une  preuve 
que  cette  dame  a  bien  de  la  justesse  d'esprit.  Je  lui  juge 
un  beau  naturel.  —  Vous  me  paraissez  au  fait  du  sien, 
dit  le  prince.  La  discrétion  l'empêcha  de  poursuivre,  et, 
dans  l'instant,  la  petite  fée  revint  accompagnée  du  Grand- 
Instituteur. 

C'était  un  homme  de  cinq  pieds  six  pouces,  bien  campé 
sur  ses  pieds,  la  jambe  peut-être  trop  fournie,  mais  mieux 
cependant  qu'une  qui  l'eût  été  moins,  des  épaules  larges 
et  effacées,  de  belles  dents,  des  yeux  à  fleur  de  tète,  et  un 
nez  d'espérance.  Je  ne  sais  pas  s'il  avait  beaucoup  d'es- 
prit; mais  tout  cela  vaut  mieux  que  des  bons  mots. 
Comme  il  était  prévenu  que  la  fée  Rusée  venait  le  con- 
sulter, il  avait  pris  son  visage  de  prophète;  il  la  salua 
légèrement  et  regarda  le  prince  comme  un  répondeur 
de  messes. 

—  Seigneur,  lui  dit-elle  respectueusement,  votre  réputa- 
tion est  si  étendue  que  j'ai  cru  devoir  vous  demander 
conseil.  Vous  savez  mes  bontés  pour  la  reine.  —  Oui, 
reprit-il  froidement,  je  suis  instruit  de  tout;  le  bonheur 
de  votre  fils  est  votre  unique  objet.  11  est  fort  amoureux, 
cela  est  assez  simple;  il  veut  se  marier,  cela  est  assez 
plat;  il  veut  que  sa  femme  soit  sage,  cela  est  assez  plai- 
sant. —  Elle  ne  le  sera  donc  pas?  dit  vivement  le  prince. 

—  Vous  ou  moi  l'en  empêcherons,  repartit  le  pontife. 
Vous  voulez  vous  marier  et  n'être  pas  trompé  :  ce  serait 
être  un  original  sans  copie.  Madame  votre  mère,  qui  a 
garanti  son  mari  d'un  pareil  ridicule,  a  prévu  la  misère 
de  vos  préjugés  et  y  a  pourvu  par  la  métamorphose  de 
la  reine.  —  Je  ne  vous  comprends  pas,  interrompit  le 
prince,  avec  un  ton  d'impatience;  vos  discours  sont 
absolument  inintelligibles.  —  Je  le  crois  bien,  dit  la 
petite  fée;  oh!  c'est  un  bel  esprit  que  notre  Instituteur, 

—  J'en  reviens,  dit  le  prince,  à  l'enchantement  de  la 
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reine.  —  Doucement,  répondit  le  Grand-Instituteur,  cela 
ne  vous  reg-arde  point;  ce  ne  sera  pas  vous  qui  le  rom- 
prez, ce  sera  moi.  — Et  comment  cela?  répliqua  le  prince? 
Ah!  comment  cela?  reprit  le  Grand-Instituteur,  avec  un 
air  ironique.  Vous  savez  comment  vous  avez  fait  l'entre- 
vue de  Tricolore  chez  la  reine?  Le  prince  rougit,  les  deux 
fées  rirent,  et  le  prêtre  continua  ainsi  :  Vous  savez  com- 
ment vous  avez  fait  cette  entrevue,  n'est-il  pas  vrai,  con- 
venez-en de  bonne  foi?  —  Hé  bien!  sans  doute,  dit  le 
prince,  je  le  sais,  que  cela  prouve-t-il?  —  Gela  prouve, 
répondit  le  Grand-Instituteur,  que  votre  science  est  celle 
des  entrevues,  et  que  la  mienne,  à  moi,  est  celle  de  rom- 
pre des  enchantements.  Chacun  a  ses  talents;  je  n'en 
dirai  pas  davantag-e.  —  J'y  consens,  poursuivit  le  prince; 
mais,  du  moins,  tirez-moi  d'un  doute  cruel  :  lequel,  de 
Potiron  ou  de  moi,  sera  assez  fortuné  pour  posséder  la 
princesse?  —  Vous  allez  le  savoir  clairement,  repartit  le 
prophète.  Il  fit  alors  trois  tours  dans  la  chambre,  marqua 
trois  fois  trois  croissants,  ce  qui  en  faisait  neuf,  leva  trois 
fois  les  yeux  du  côté  de  la  lune,  fit  trois  grimaces,  trois 
cabrioles,  trois  éclats  de  rire,  et  prononça  cet  arrêt 
infaillible  : 

Le  prince  Discret  aura  la  princesse  Tricolore  et  ne 
l'aura  pas;  tant  mieux  pour  elle.  Le  prince  Potiron  aura 
la  princesse  Tricolore  et  ne  l'aura  pas;  tant  mieux  pour 
elle  et  pour  moi. 

—  Ah!  l'habile  homme,  dit  la  fée  Rusée.  —  Ah!  le 
grand  homme,  dit  la  petite  vieille.  —  Ah  !  le  sot  homme, 
dit  le  prince  discret.  —  Alors,  l'Instituteur,  toujours  poli, 
quoique  inspiré,  fit  une  révérence  à  la  fée  Rusée,  pré- 
senta la  main  à  la  petite  vieille  et  prit  cong"é  du  prince 
en  lui  disant  :  Demeurez  toujours  le  bien  illuminé. 

Le  prince  resia  fort  sot  :  ce  n'est  pas  le  seul  agréable  à 
qui  cela  soit  arrivé.  Madame  sa  mère  fut  elle-même 
embarrassée;  mais  le  Grand-Instituteur  était  bien   loin 
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de  se  trouver  en  pareil  cas;  la  fée  Rancune  l'attendait 
dans  son  cabinet,  avec  la  princesse  Tricolore.  Elles 
étaient  venues  accompag-nées  du  roi  des  Patagons  et  du 
beau  Potiron.  On  peut  être  mieux  en  écuyer.  x 

La  reine  ne  fut  pas  plus  tôt  métamorphosée  que  le  roi 
se  crut  capable  de  gouverner  parce  qu'il  n'avait  plus  per- 
sonne pour  le  conduire.  11  tint  tête  à  la  fée  Rancune,  il 
insista  sur  le  mariage  de  Tricolore  avec  le  prince  Discret; 
et  se  fonda  sur  là  volonté  de  la  reine.  —  Si  ce  n'est  que 
cela,  lui  répondit  la  fée,  je  vais  vous  mettre  à  votre  aise 
sur  ce  petit  scrupule.  Souvenez-vous  que  le  Destin  a 
déclaré  que  la  reine  ne  serait  en  droit  de  marier  que  les 
enfants  dont  vous  seriez  le  père.  —  Voilà  qui  est  bien, 
dit  le  roi,  je  n'aime  point  à  disputer;  mais,  en  ce  cas, 
votre  fils  pourra  me  ressembler.  Potiron,  qui  savait  vivre, 
lui  répliqua  poliment  :  Vous  croyez  que  tout  le  monde 
est  aussi  paresseux  que  vous.  Je  me  charge  d'être  le  père 
de  mes  enfants  :  mais  je  veux  savoir  si  personne  ne  se 
mêlera  de  mes  affaires,  et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  aller 
trouver  le  Grand-Instituteur. 

Du  plus  loin  qu'il  l'aperçut,  il  lui  cria  :  Divin  oracle, 
je  veux  me  marier.  —  Et  moi  je  ne  le  A^eux  pas,  poursui- 
vit Tricolore.  —  Eh  bien,  repartit  le  Grand-Instituteur, 
vous  avez  raison  tous  les  deux.  —  Nous  venons  vous 
demander,  dit  la  fée  Rancune,  ce  qui  en  arrivera?  — 
Bien  des  choses,  répondit  l'homme  inspiré.  Je  dois,  pre- 
mièrement, vous  avertir  que  le  mari  de  la  princesse  et 
son  amant  seront  deux.  Écoutez-moi...  l'avenir  se  décou- 
vre à  mes  regards  : 

Le  prince  Discret  aura  les  prémices  de  la  princesse', 
tant  mieux  pour  elle!  Le  prince  Discret  n'aura  pas  les 
prémices  de  la  princesse:  tant  mieux  pour  moi, 

—  Vous  n'avez  pas  le  sens  commun,  dit  à  l'instant  Tri- 
colore; voilà  deux  oracles  qui  se  contredisent.  —  Ils  n'en 
sont  pas  moins  vrais,  repartit  le  prophète.  —  Je  puis 
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(ionc  m'attendre,  dit  Potiron,  que  si  j'épouse  cette  demoi- 
selle, je  n'en  aurai  pas  les  g-ants?  —  Gela  demande 
explication,  répliqua  le  Grand-Instituteur.  Elle  vous 
apportera  ses  prémices,  cela  est  certain,  mais  il  faudra 
qu'auparavant  elle  ait  eu  dix-sept  enfants. 

—  Voilà  un  Iionnête  homme,  dit  Tricolore,  qu'il  faut 
lo^ier  aux  Petites-Maisons.  —  Ne  vous  en  moquez  pas, 
interrompit  le  roi;  c'est  le  style  de  la  chose.  —  Le  Grand- 
Instituteur  reprit  son  enthousiasme  :  Je  vois  encore, 
conlinua-t-il,  d'autres  événements  qui  vous  feront  trem- 
bler, et  qui  sont  pourtant  des  tant  mieux.  —  Tricolore, 
loin  d'être  intimidée,  fut  rassurée  par  ses  paroles.  Elle 
se  flatta  que  le  bonheur  du  prince  Discret  serait  peut-être 
un  de  ces  tant  mieux-là.  L'homme  divin  le  conjectura  sur 
sa  physionomie  et  prononça  ces  mots  terribles  : 

—  Je  sais  ce  que  vous  pensez;  mais,  ô  Princesse,  que 
vous  vous  abusez  !  Vous  donnerez  la  mort  à  votre  amant, 
et  ce  sera  tant  mieux  pour  lui.  —  0  ciel  !  s'écria  Trico- 
lore, cela  se  pourrait-il?  —  Mais,  dit  Potiron,  cela  ne 
laisse  pas  que  de  faire  un  joli  caractère.  Si  elle  traite 
ainsi  son  amant,  jugez  de  l'accueil  qu'elle  fera  à  son 
mari.  —  Son  mari,  reprit  le  prophète,  en  sera  quitte 
pour  la  colique.  —  Ah  !  je  ne  balance  plus,  repartit  Poti- 
ron, elle  sera  ma  femme.  —  Ah!  fée  Rusée,  poursuivit  la 
princesse,  en  criant  de  toutes  ses  forces,  ah  !  fée  Rusée, 
le  souffrirez-vous?  Ah!  fée  Rusée,  secourez-moi.  —  La 
fée  Rusée  écoutait  finement  à  la  porte  avec  monsieuc  son 
fds.  Elle  parut  sur-le-champ,  marmotta  quelques  mots, 
posa  sa  main  sur  le  joli  visage  de  Tricolore,  qui  devint 
une  petite  perdrix  bien  gentille.  —  Tant  mieux,  dit  le 
Grand-Instituteur.  Dans  le  même  instant,  la  fée  loucha 
(le  son  petit  doigt  le  prince  Discret,  qui,  comme  vous 
t  royez  bien,  devint  un  coq-perdrix  fier  et  tout  plein 
d'amour.  —  Tant  mieux,  s'écria  encore  le  Grand-lnslitu- 
leur. 
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On  se  représente  la  joie  de  nos  amants;  mais  qu'on 
juge  de  leur  désespoir  lorsque  la  fée  Rancune  saisit  Tri- 
colore, en  disant  :  Doucement,  doucement,  ma  mie, 
nous  vous  mettrons  en  cage  ;  comme  vous  êtes  bien 
amoureuse,  vous  serez  une  chanterelle  admirable;  vous 
appellerez  bien  souvent,  M.  Discret  ne  manquera  pas 
d'arriver  :  mon  bel  enfant  se  cachera,  c'est  ce  qu'il  fait 
de  mieux;  je  lui  donnerai  un  bon  fusil,  il  tuera  son  rival 
le  coq,  et  puis  je  ferai  si  bien  que  son  mariage  s'accom- 
plira. Le  roi  des  Patagons,  qui  se  souvint  que  l'oracle 
avait  prédit  à  la  princesse  qu'elle  donnerait  la  mort  à 
son  amant,  ne  put  s'empêcher  de  pousser  un  soupir  et 
de  dire  :  Ah  !  pauvre  prince,  te  voilà  expédié.  —  Et  Tri- 
colore aussi,  continua  le  Grand-ïnstituleur;  ce  sera  bien 
tant  mieux  pour  elle. 

Le  prince  Discret,  devenu  coq-perdrix,  fut  moins  tendre 
et  plus  ardent  :  c'est  prendre  un  bon  parti.  La  princesse 
Tricolore,  enfermée  dans  sa  cage,  sentit,  à  n'en  pouvoir 
douter,  qu'elle  ne  ferait  pas  la  bégueule.  Le  prince  Poti- 
ron fit  préparer  ses  armes,  et  la  Fée  Rancune  ordonna 
que  l'on  fît  un  grand  trou.  (Le  lecteur  touche  au  grand 
intérêt.) 

Le  soleil  commençait  à  baisser,  et  le  calme  du  soir, 
rassurant  les  habitants  des  plaines,  les  invitait  à  profiter 
de  leur  bonne  santé.  Potiron  partit,  arriva,  se  plaça;  on 
posa  la  cage  à  dix  pas  de  lui,  et  la  fée  Rancune  se  retira 
à  l'écart.  Tricolore,  qui  connaissait  cette  espèce  de  trafic, 
se  promit  bien  de  ne  pas  donner  le  plus  petit  appel;  mais 
chez  une  perdrix,  comme  chez  bien  d'honnêtes  personnes, 
souvent  le  physique  l'emporte. 

Tricolore,  qui  sentait  le  coq  à  cœur-joie,  laissa  invo- 
lontairement échapper  des  Kiriqiies,  Kiriques.  Discret, 
cn*cet  instant,  secoua  ses  ailes,  se  redressa,  s'éleva  sur 
ses  pattes,  se  rengorgea,  tourna  autour  de  la  cage,  se 
plaça  dessus,  en  redescendit,  alla  vis-à-vis  à  la  perdrix, 
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passa  la  tète  à  travers  les  barreaux,  présenta  son  bec  et 
fit  des  cris  d'amour. 

Outré  de  dépit,  Potiron  le  coucha  en  joue  et  tira  le 
déclin;  mais  tel  maître,  telle  arme  :  celle  de  Potiron  fit 
crac;  il  se  hâta  de  réparer  la  chose;  mais  crac,  encore  et 
toujours  crac.  —  Ah!  maudite  arme;  ah!  chienne  de 
patraque  !  s'écriait-il,  écumant  de  fureur.  Tandis  qu'il 
perdait  son  temps,  le  coq  ne  perdait  pas  le  sien  ;  il  fit  si 
bien  qu'il  souleva  la  porte  de  la  cage  et  fut  le  plus  heu- 
reux des  coqs  à  la  barbe  de  son  rival.  Potiron  ne  pouvait 
pas  sortir  de  son  trou;  son  ventre  était  trop  gros,  ses 
jambes  trop  courtes.  Il  se  mit  à  crier  de  toutes  ses  forces; 
Hé,  ma  chère  mère,  ma  chère  mère,  venez  donc  vite 
empêcher  ce  vilain.  La  fée  Rancune  ne  fit  qu'un  saut; 
elle  avait  déjà  la  main  sur  le  prince  Discret  ;  mais  la  fée 
Rosée,  qui  était  présente,  quoiqu'on  ne  la  vît  point, 
rendit  dans  l'instant  son  fils  invisible  comme  elle.  Ran- 
cune le  chercha  en  vain. 

—  Madame,  dit  Potiron,  voilà  une  princesse  qui  a  bien 
peu  de  pudeur.  —  Je  l'en  punirais,  répondit  la  fée  ;  mais 
on  doit  respecter  son  fruit.  On  la  rapporta  au  palais, 
elle  pondit  ses  dix-sept  œufs  ;  il  ne  s'en  trouva  pas  un  de 
clair  :  ainsi  Tricolore  eut  dix-sept  perdreaux  du  premier 
lit,  sans  avoir  cependant  perdu  ses  prémices  de  prin- 
cesse. 

Un  des  oracles  du  Grand-Instituteur  se  trouva  donc 
vérifié.  Dès  que  ses  enfants  furent  revêtus  de  queua,  on 
les  mit  en  liberté,  et  la  fée  Rusée  rendit  à  la  mère  sa 
forme  naturelle. 

—  Ah  !  Madame,  s'écria-t-elle  transportée  de  joie,  que 
je  vous  ai  d'oblig^ations  !  Mais,  de  grâce,  qu'est  devenu 
votre  fils?  La  fée  Rusée,  à  cette  question,  tomba  dans  la 
tristesse,  garda  le  silence  pendant  un  moment  et  fit  cette 
réponse  :  Vous  n'en  aurez  des  nouvelles  que  trop  tôt; 
le  Grand-Instituteur  ne  se  trompe  pas;  vous  ne  pouvez 
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vous  dispenser  d'ôter  la  vie  à  votre  amant,  et,  dès  le  soir 
même  qu'il  mourra,  vous  serez  forcée  d'épouser  Potiron. 
Tricolore  voulut  gémir;  mais  la  fée  Rusée,  qui  prévit  que 
cela  ne  serait  pas  amusant,  la  laissa  seule  et  fit  fort  bien. 
Je  l'imiterai,  et  je  ne  rendrai  pas  compte  des  réflexions 
de  la  princesse.  Ce  que  l'on  se  dit  à  soi-même  n'est  pas 
toujours  bon  de  répéter  aux  autres. 

Il  est  seulement  nécessaire  de  savoir  que  Tricolore, 
après  avoir  beaucoup  rêvé  aux  moyens  d'éviter  ses  mal- 
heurs, se  détermina  à  ne  point  passer  le  jardin  de  la  fée 
Rancune,  afin  de  ne  point  rencontrer  le  prince  Discret  : 
car,  disait-elle  fort  bien,  si  je  ne  le  trouve  pas,  il  sera  diffi- 
cile que  je  le  tue.  On  voit  par  là  combien  cette  princesse 
était  forte  pour  le  raisonnement. 

Le  lendemain,  jour  de  grande  chaleur,  Tricolore,  vers 
le  soir,  voulut  prendre  le  frais  :  elle  gagna  une  pelouse 
verte  à  faire  plaisir  ;  elle  ne  put  résister  à  l'envie  de  se 
coucher  sous  le  feuillage  d'un  gros  chêne;  elle  s'y 
endormit.  On  croit  que  je  vais  faire  arriver  le  prince 
Discret?  Non,  ce  sera  le  Grand-Instituteur;  il  n'y  a  rien 
à  perdre.  Le  hasard  l'avait  conduit  en  ce  lieu  ;  il  devait 
faire  un  discours  sur  les  inconvénients  de  la  chasteté,  et 
il  venait  le  préparer  dans  ce  bois  solitaire.  Qu'il  trouva 
un  beau  texte,  en  découvrant  Tricolore  endormie  ! 
J'ignore  quelle  était  l'attitude  de  la  princesse  ;  mais  le 
prêtre  s'écria  :  Ah  sainte  Barbe  !  que  cela  est  joli  I  11  se 
cacha  derrière  un  buisson,  il  craignait  de  faire  du  bruit, 
et  ne  pouvait  cependant  s'empêcher  de  taper  du-pied.  Il 
était  prêt  à  faire  frémir.  Son  transport  redoubla,  lorsqu'il 
entendit  la  princesse  qui  dit  :  Haie  !  en  faisant  un  petit 
mouvement.  Il  devint  séraphin;  mais  toutes  les  puis- 
sances de  son  âme  furent  occupées  en  voyant  Tricolore 
ouvrir  les  yeux  à  moitié  et  prononcer  ces  mots  d'une  voix 
douce  :  Ah  !  que  cela  me  chatouille  !  Elle  parut  se  ren- 
dormir ;  mais  la  minute  d'après  elle  s'éveilla  tout  à  fait, 
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eu  s'écriant  :  Ah  !  que  cela  est  chaud  !  Elle  se  croyait 
seule;  elle  regarda  et  trouva  ua  ver  luisant  caché  dans 
l'herbe  et  placé  le  plus  heureusement  du  monde. 

Un  lecteur  pénétrant  jugera  aisément  parla  façon  dont 
ce  ver  luisant  se  plaçait  que  c'était  le  prince  Discret 
métamorphosé  par  sa  mère.  La  princesse  le  prit  et  le 
considéra  avec  un  air  de  complaisance,  comme  si  elle  se 
fût  doutée  de  ce  que  c'était.  —  Quoi,  dit-elle,  voilà  ce  qui 
m'a  tant  émue  !  cela  est  plaisant.  Voyons  cependant  s'il 
ne  m'a  pas  piquée.  En  cet  instant  critique,  le  Grand-Insti- 
tuteur creva  dans  ses  panneaux,  et  malgré  lui  s'écria  : 
Ouf,  je  n'en  puis  plus  ! 

La  pauvre  Tricolore  fut  saisie  de  frayeur  et  de  honte. 
—  Hé  quoi!  monsieur,  qui  vous  aurait  cru  là?  On  voit 
bien  que  les  prêtres  mettent  leur  nez  partout.  Le  Grand- 
Instituteur,  qui  ne  répondait  qu'à  ses  idées,  répartit  en 
soupirant  :  Ah  !  que  ce  ver  luisant  est  heureux  !  —  Vous 
appelez  cela  un  ver  luisant?  —  Oui,  répliqua  Tlnsti- 
tuteur.  J'admire  la  sag-esse  de  la  nature  qui  lui  a  placé 
une  étincelle  de  feu  sur  la  queue.  —  En  effet,  cela  est 
drôle,  continua  Tricolore  ;  et  qu'en  concluez-vous  ?  —  Que 
cet  insecte  lumineux,  répondit  le  prophète,  cache  peut- 
être  un  amant.  A  ce  mot  d'amant,  Tricolore  tressaillit  ; 
elle  tomba  dans  la  rêverie,  contempla  le  ver  luisant  et 
prononça  ces  mots  d'un  air  intéressant  :  le  pauvre  petit, 
qu'il  est  gentil  !  Mais  savez-vous  bien,  poursuivit-elle  en 
réfléchissant  à  la  place  où  elle  l'avait  trouvé,  savez- 
vous  bien  que  vous  pourriez  avoir  raison,  et  que  c'est 
peut-être  un  amant. 

—  N'en  doutez  pas,  dit  le  Grand-Instituteur  :  cette  étoile 
n'est  qu'une  étincelle  que  l'amour  a  laissé  tomber  de  son 
flambeau.  Madame,  conlinua-t-il,  ayez  la  bonté  de  le 
serrer  un  peu  pour  voir  s'il  remuera  la  queue.  Tricolore 
fut  curieuse  de  cette  expérience  :  elle  appuya  ses  deux 
doigts;  mais,  ô  surprise,  6  terreur  !  elle  sentit  jaillir  du 
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sang-,  et  sur-le-champ,  elle  entendit  la  voix  du  prince 
Discret,  qui  dit  :  Ah  !  Tricolore  !  je  meurs  de  votre  main  ; 
que  je  vous  suis  oblig^é  !  Le  prince  expira,  la  princesse 
s'évanouit,  et  le  Grand-Instituteur  s'écria  :  Victoire! 
victoire!  Tricolore  vient  de  tuer  son  amant;  tant  mieux 
pour  lui,  tant  mieux  pour  elle,  tant  mieux  pour  moi  ! 

Le  bruit  de  cet  événement  s'étant  répandu,  le  roi  des 
Patagons  fit  battre  aux  champs;  on  publia  le  mariage  de 
la  princesse  et  de  Potiron;  rien  ne  pouvait  le  retarder. 
Le  repas  se  fit,  on  mangea  plus  qu'on  ne  parla;  on  parla 
plus  qu'on  ne  pensa.  La  chère  fut  fine,  les  plaisanteries 
furent  grosses,  et  le  roi,  charmé  de  se  bien  divertir,  dit 
d'un  ton  malicieux  qu'il  était  temps  de  conduire  les  nou- 
veaux mariés  à  leur  appartement.  Je  vous  fais  grâce  de 
la  cérémonie.  Le  prince  parut  bête.  Tricolore  parut  triste; 
tout  cela  était  vrai.  La  fée  Rancune  riait  comme  rit  la 
haine.  Le  Grand-Instituteur  fit  une  belle  exhortation! 
mais  ce  n'est  pas  ce  qu'il  fera  de  mieux.  Dès  que  les 
époux  furent  dans  la  chambre  nuptiale,  la  belle  Tricolore 
prit  le  déshabillé  le  plus  galant ,  mais  ce  qui  la  rendait 
encore  plus  charmante  et  plus  désirable,  c'était  son 
embarras  et  sa  rougeur.  En  pareille  occasion  la  pudeur  est 
toujours  un  tribut  à  la  volupté. 

Potiron  n'était  pas  très  bien  dans  son  bonnet  de  nuit; 
mais  comme  il  avait  une  belle  robe  de  chambre  couleur 
de  chair,  le  roi  crut  que  c'était  l'instant  de  les  laisser.  Il 
congédia  l'assemblée  et  il  prit  le  parti  lui-même  de  s'ap- 
puyer sur  deux  de  ses  pages  et  de  se  retirer,  en  disant 
quelque  ordure  qu'il  prit  pour  une  finesse. 

Dès  le  moment  que  tout  le  monde  sortait,  on  entendit 
une  voix  qui  prononça  ces  paroles  :  Il  n'y  est  pas  encore. 
—  Madame,  dit  aussitôt  Potiron,  permettez-moi  de  lui 
donner  un  démenti.  Tricolore  garda  un  silence  modeste, 
qui  autorisait  les  droits  de  son  époux.  11  allait  en  pro- 
fiter lorsque  la  princesse  fit  une  grimace,  une  plainte  et  » 
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un  mouvement.  Potiron,  plein  d'égards,  contint  son  feu 
et  lui  demanda  ce  qu'elle  avait.  —  Seigneur,  répondit- 
elle,  c'est  quelque  chose  de  très  extraordinaire.  —  Sen- 
tez-vous du  mal  quelque  part?  poursuivit  Potiron.  — 
Seig-neur,  cela  est  plus  embarrassant  que  douloureux.  — 
Madame,  permettez-moi  de  voir.  —  Je  n'ose  pas,  répartil- 
elle  :  si  vous  saviez  où  c'est  !  —  Vous  me  l'indiquez  en 
parlant  ainsi,  reprit  Potiron.  En  même  temps,  il  fit 
l'examen,  mais  quel  fut  son  étonnement  en  apercevant 
une  rose  tout  épanouie,  entourée  de  piquants!  — 
Ah  !  la  belle  rose,  s'écria-t-il.  Madame,  serait-ce,  par 
hasard,  une  marque  de  naissance?  —  Monsieur,  dit  la 
princesse,  je  crois  qu'elle  n'y  est  que  de  tout  à  l'heure. 

—  Gela  est  très  sing-ulier,  continua  Potiron,  c'est  un  tour 
qu'on  me  joue  ou  une  i^alanterie  que  l'on  me  fait.  Mais 
j'aperçois  des  lettres;  c'est  peut-être  une  devise;  souffrez 
que  je  prenne  une  lumière  pour  la  lire.  Le  caractère  est 
très  fin,  et  je  le  crois  cVElzéuîr. 

Potiron  alla  prendre  un  flambeau;  mais  il  trouva  un 
changement  de  décoration.  11  n'y  avait  plus  ni  rose,  ni 
piquants;  il  vit  à  la  place  deux  grands  doigts  qui  lui  fai- 
saient les  cornes.  Potiron  se  mit  en  fureur.  —  Madame, 
s'écria-t-il,  vous  avez  un  amant,  et  voilà  ses  doigts.  — 
Seigneur,  qu'imaginez-vous-là?  Vous   me  faites  injure. 

—  Madame,  ayez  la  bonté  de  vous  tenir  debout,  pour 
savoir  si  cela  ne  changera  point.  La  princesse  se  leva,  et 
les  doigts  restèrent.  Potiron  tâcha  de  réfléchir;  il  jouait 
de  malheur  toutes  les  fois  que  cela  lui  arrivait,  et  M  en 
fit  une  nouvelle  expérience.  —  Princesse,  reprit-il  avec 
un  air  content,  tout  ceci  n'est  qu'un  jeu;  une  plaisan- 
terie de  la  fée  Rusée,  qui  veut  arrêter  mes  plaisirs,  en 
me  donnant  <les  ombrages  sur  vous.  Je  remarque  que 
ces  deux  doigts  ne  peuvent  m'empêcher  de  vous  donnçr 
des  preuves  démon  estime.  Ils  disparaîtront,  sans  doute, 
lorsque  je  les  aurai  méprisés.  Il  eut  alors  un  désir  très 
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déplacé  (il  n'y  avait  jamais  d'à-propos  chez  lui),  il  voulut 
se  satisfaire,  mais  les  deux  doigts  devinrent  aussitôt 
deux  pinces,  qui  le  serrèrent  impitoyablement.  Il  jeta 
les  hauts  cris,  ce  qui  redoubla  ses  tourments,  c'est  que 
dans  cet  instant  la  princesse,  par  une  impulsion  invo- 
lontaire, marcha  à  reculons  avec  autant  de  vitesse 
qu'aurait  pu  le  faire  le  meilleur  coureur  en  allant  droit 
devant  lui. 

—  Hé  !  inais.  Madame,  cria-t-il,  vous  êtes  folle  ;  vous 
n'y  pensez  pas  ;  arrêtez-vous  donc  !  —  Je  ne  le  puis, 
Monsieur,  s'écria-t-elle,  en  lui  faisant,  sans  cesse,  faire  le 
tour  de  la  chambre.  —  Madame,  reprenait  Potiron,  vous 
me  malmenez  trop  ;  je  ne  pourrai  de  ma  vie  vous  être  bon 
à  rien.  Enfin,  au  bout  d'un  quart  d'heure.  Tricolore 
tomba  dans  un  fauteuil,  et  Potiron,  se  trouvant  libre, 
roula  par  terre,  sans  aucun  sentiment. 

Potiron  reprit  connaissance  ;  ce  n'était  pas  reprendre 
grand'/îhose.  Il  ouvrit  les  yeux,  regarda  la  princesse  et 
lui  tint  ce  discours  rempli  de  bon  sens  :  —  Madame, 
j'aimerais  beaucoup  mieux  que  vous  me  menassiez  par 
le  nez.  La  princesse,  un  peu  remise,  eut  envie  de  rire  ; 
elle  se  retint  cependant  et  ne  répondit  rien.  —  Y  sont-ils 
encore?  poursuivit  Potiron.  —  J'en  ai  peur,  dit  Tri- 
colore. C'est  ce  qu'il  faut  voir,  dit  le  prince.  Il  les 
trouva,  plus  que  jamais,  en  forme  de  compas,  avec  les 
mêmes  paroles  :  «  Voilà  pour  toi.  »  —  Je  suis  fort  aise 
de  les  retrouver,  s'écria  Potiron  ;  j'ai  dans  ma  poche  une 
paire  de  ciseaux  que  ma  mère  m'a  donnés  ;  ils  ont  la 
vertu  de  couper  toutes  les  choses  enchantées.  L'épreuve 
réussit,  il  rasa  les  deux  doigts  ;  mais  la  rose  et  les  épines 
prirent  la  place  aussitôt,  avec  ces  mots  écrits  :  Voilà 
pour  lui.  Il  fît  la  même  opération  sur  ce  nouvel  enchan- 
tement, les  deux  doigts  reparurent  et  toujours  :  Voilà 
pour  toi. 

—  Madame,  dit  le  prince,  il  paraît  que  voilà  une  place 
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qui  n'est  jamais  vacante.  —  C'est  l'iioroscope  qu'on  eu 
a  toujours  tirée,  répondit  Tricolore.  —  Ce  que  je  ne 
conçois  pas,  repartit  Potiron,  ce  sont  ces  deux  devises  : 
Voilà  pour  toi.  Voilà  pour  lui.  Il  y  a  peut-être  beaucoup 
d'esprit  là-dedans  ;  mais  je  ne  comprends  pas.  —  La 
première  devise,  répliqua  la  première  princesse,  me 
paraît  la  moins  obscure;  il  me  semble  que  l'emblème  en 
facilite  l'intelliij^^ence. 

La  fée  Rancune  et  la  fée  Rusée  arrivèrent  pendant 
cette  discussion.  —  Mon  fds,  dit  Rancune,  je  sais  que 
vous  êtes  dans  l'embarras  ;  mais  vous  n'en  êtes  pas 
quitte.  —  Est-ce  comme  cela  que  vous  venez  m'en  tirer? 
repartit  Potiron.  Pourriez-vous  me  dire  ce  que  c'est  que 
cette  rose  et  ses  accompagnements?  —  C'est  mon  présent 
de  noces,  répondit  la  fée  Rusée.  —  Pour  un  présent  de 
celte  espèce,  répondit  Potiron,  il  est  bien  à  sa  place.  Et 
les  deux  doigts? —  Les  deux  doigts,  poursuivit  Rusée, 
sont  le  présent  de  mon  fds.  Il  les  a  donnés  à  la  princesse, 
et  l'a  chargée  de  vous  les  rendre.  —  Malheureusement, 
dit  la  fée  Rancune,  ils  resteront  là  jusqu'à  ce  qu'ils 
soient  à  leur  destination  naturelle  ;  c'est  une  pièce 
d'attente.  Cependant  ils  disparaîtront  tout  à  fait,  s'ils  ne 
vous  empêchent  pas  d'être  heureux  avec  la  princesse. 
Essayez,  mon  cher  fds...  —  Non,  parbleu,  cria  Potiron, 
je  ne  crois  pas  qu'on  m'y  rattrape.  Puis,  se  ravisant  : 
Je  vais,  dit-il,  tenter  encore  une  fois  de  rompre  l'en- 
chantement ;  ainsi.  Mesdames,  ayez  la  bonté  de  vous 
retirer. 

Potiron,  en  effet,  plein  d'un  nouveau  courage,  veut 
s'emparer  de  la  rose  enchantée;  les  peines  ne  le  rebutent 
pas.  Hélas  !  il  est  dupe  de  sa  valeur.  Il  se  trouve  enve- 
loppé dans  vingt  mille  fusées  de  la  Chine,  à  flammes  de 
toutes  couleurs.  Au  feu  !  au  feu  !  s'écrie-t-il.  —  Seigneur, 
lui  dit  la  princesse,  prenez  garde  qu'il  n'y  vienne  des 
cloches. 
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—  Il  y  a  de  la  mag^ie  dans  tout  ce  qui  se  passe  ici, 
reprit  le  prince  Potiron.  —  C'est,  sans  doute,  répondit  la 
princessse,  encore  une  galanterie  de  la  fée  Rusée  :  il  n'y 
a  point  eu  de  feu  au  fruit;  elle  vous  l'a  réservé  pour  une 
meilleure  occasion.  Les  deux  fées  reparurent,  en  disant  : 
Ah  I  il  sent  ici  le  brûlé  !  —  H  y  a  raison  pour  cela, 
répondit  Potiron.  Si  l'artillerie  du  roi  est  aussi  bien 
servie  que  celle  de  sa  fdle,  je  défie  que  l'on  prenne  ses 
places.  —  Il  y  a  un  moyen  tout  simple  de  lever  cet 
obstacle,  poursuivit  la  fée  Rusée.  Vous  savez  bien  que 
madame  votre  belle-mère,  la  reine,  a  été  métamorphosée 
en  figure  de  tapisserie.  —  Eh  bien  !  répliqua  Potiron, 
qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi?  Je  sais  parfaitement 
que  c'est  une  de  vos  facéties;  mais  je  n'en  vois  pas  la  fin. 
—  Je  vais  vous  l'apprendre,  dit  Rusée  d'un  ton  plein  de 
bonté.  Il  est  naturel  que  je  prenne  le  parti  de  mon  fils;  il 
était  amoureux  de  la  princesse.  —  Parbleu,  interrompit 
Potiron,  j'en  ai  été  assez  témoin  le  soir  de  la  chanterelle; 
mais,  grâce  au  ciel,  il  est  perdu  ce  petit  monsieur-là.  — 
11  se  retrouvera,  reprit  la  fée;  mais  revenons  à  l'évé- 
nement. 

Voyant  donc  que  mon  fils  était  amoureux  de  la 
princesse  et  que  vous  étiez  en  droit  de  l'épouser,  j'ai, 
du  moins,  cherché  à  vous  empêcher  de  jouir  de  votre 
bonheur  ;  et  pour  y  parvenir  j'ai  jugé  à  propos  de 
former  un  enchantement  sur  la  reine  et  un  autre  sur 
Tricolore.  Le  dernier  ne  pourra  être  rompu  que  préala- 
blement le  premier  ne  l'ait  été;  ainsi  vous  ne  ferez  dispa- 
raître la  barrière  qui  vous  prive  de  la  princesse  qu'en 
rendant  à  la  reine  sa  forme  naturelle.  —  Je  vous  crois 
beaucoup  d'esprit,  repartit  Potiron,  mais  je  ne  vous 
trouve  pas  le  sens  commun.  Gomment  voulez-vous  que 
je  fasse  pour  que  la  reine  cesse  d'être  une  figure  de 
tapisserie? —  C'est,  répliqua  la  fée^  en  la  traitant  comme 
vous  vouliez  traiter  mademoiselle  sa  fille.  —  Qui,  moi  ! 
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reprit  brusquement  le  prince,  que  j'aie  commerce  avec 
une  reine  de  haute  lice?  Vous  n'y  pensez  pas,  Madame. 

—  Que  trop,  répondit  Rancune  :  il  faut  que  vous  fassiez 
cette  politesse  à  la  reine  des  Patag-ons,  ou  ce  sera  un 
autre  qui  désenchantera  la  princesse.  —  Mais,  en  vérité, 
s'écria  Potiron,  je  vous  jure  en  honneur  que  cela  m'est 
impossible.  —  Eh  bien!  dit  froidement  la  fée  Rusée, 
qu'on  aille  chercher  le  Grand-Instituteur. 

11  arriva  en  habit  long  et  demanda  à  ces  dames  ce 
qu'elles  désiraient  de  son  petit  ministère.  Ce  n'est  qu'une 
bagatelle,  dit  Potiron  :  il  s'agit  de  traiter  cette  reine 
comme  vous  avez  coutume  de  traiter  les  jolies  femmes. 

—  Vous  voulez  m'éprouver,  répondit  le  Pontife.  —  Eh 
bien  !  quand  cela  serait,  répondit  Potiron,  l'épreuve  ne 
vous  ferait  qu'honneur.  —  Seigneur,  reprit  le  Grand- 
Instituteur,  je  sais  trop  le  respect  que  je  vous  dois.  —  Je 
vous  en  dispense,  poursuivit  Potiron  :  je  sais  fort  bien 
que  cette  g^rande  figure-là  est  ma  belle-mère;  mais  vous 
pouvez  lui  manquer  de  respect  tant  que  vous  voudrez 
sans  que  je  m'en  formalise.  —  Vous  ne  m'entendez  pas, 
répliqua  l'Instituteur;  je  n'essayerai  point  de  désen- 
chanter la  reine;  je  ne  veux  pas  aller  sur  vos  brisées. 
Rompre  ce  charme  est  votre  affaire  ;  la  mienne  est  de 
lever  celui  de  la  princesse.  Permettez-moi  d'aller  à  mon 
ouvrage.  —  Plaît-il,  monsieur  le  curé?  dit  vivement  le 
prince.  —  Seigneur,  continua  la  fée  Rusée,  avec  l'air  de 
quelqu'un  qui  meurt  d'envie  de  rire,  le  Destin  a  déclaré 
que  ces  deux  enchantements,  par  une  bizarrerie  sin- 
gulière, seraient  liés  entre  eux;  en  rompant  l'un,  l'autre 
le  sera  aussi  par  un  effet  du  contre-coup. 

11  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  venir  à  bout  de  la  reine; 
et  si  vous  ne  voulez  pas  mettre  à  profit  un  si  beau  privi- 
lège, l'honneur  de  faire  cesser  l'enchantement  de  la  prin- 
cesse appartient  à  notre  Instituteur.  —  Je  me  moque  de 
cela  répondit  Potiron,  je  veux  avoir  la  rose.  —  Seigneur, 
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reprit  l'horrime  céleste,  prenez  g-arde  à  ces  paroles  : 
Voilà  pour  lui.  —  Eh  bien  !  dit  Potiron,  c'est  moi  qui 
suis  lui.  —  Seigneur,  continua  le  Grand-Instituteur^  je 
crois  que  vous  vous  trompez  :  c'est  vous  qui  êtes  toi.  La 
première  devise  vous  regarde,  et  les  deux  doigts  vous 
reviendront  tôt  ou  tard;  mais  je  suis  sur  que  la  rose 
sera  pour  moi.  —  A  ces  mots,  le  Grand -Instituteur 
tourna  ses  pas  vers  la  princesse.  Potiron  s'accrocha  à 
lui,  pour  le  retenir  ;  mais  l'instituteur  prononça  ces 
paroles  avec  un  ton  d'inspiration  :  Puissances  invisibles, 
soumises  à  mes  décrets,  étendez  en  ce  lieu  un  rideau 
sacré  qui  me  sépare  des  profanes.  On  vit  sur-le-champ 
l'appartement  séparé  en  deux  par  un  beau  rideau  de 
velours  de  Gênes.  Potiron  resta  avec  les  deux  fées  du 
côté  de  la  reine  tapisserie,  et  l'instituteur  se  trouva  du 
côté  du  lit,  seul  avec  la  princesse. 

Potiron  devint  furieux  comme  tous  les  petits  hommes; 
il  voulut  passer  par-dessous  le  rideau;  il  criait  de  toutes 
ses  forces  :  Attends,  attends-moi,  vilain  prêtre.  —  C'est 
ce  qu'il  ne  faut  pas,  s'écria  Tricolore.  Ce  mot  ralluma 
le  transport  au  cerveau  du  pauvre  prince  :  Ah  !  singe 
exécrable,  reprit  Potiron,  tu  auras  affaire  à  moi.  —  En 
attendant,  dit  la  fée  Rusée,  je  crois  que  la  princesse  va 
avoir  affaire  à  lui.  —  Ce  qui  me  console,  repartit 
Potiron,  c'est  qu'il  se  piquera,  du  moins.  Mesdames,  un 
peu  de  silence,  je  vous  prie;  il  faut  savoir  comment  il 
s'en  tirera,  la  chose  mérite  attention.  En  même  temps,  il 
se  colla  l'oreille  contre  le  rideau;  sans  s'attendre  au 
dialogue  que  voici  : 

—  Ah!  quel  plaisir!  dit  le  Grand-Instituteur.  —  Quel 
plaisir!  interrompit  Potiron,  mais  il  faut  que  cet  homme 
soit  enragé  !  Écoutons  encore  :  —  Ah  !  que  vous  me 
faites  de  mal!  s'écriait  la  princesse.  —  Je  ne  me  connais 
plus,  répliquait  le  serviteur  des  autels.  —  Je  vais  m'éva- 
nouir,  reprenait  Tricolore.  —  Chère  princesse,  adorable 
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, princesse,  beaiit<3  vraiment  divine,  continuait  le  Grand- 
Instituteur  en  balbutiant,  encore  un  moment  de  courag-e. 
—  Ah  !  je  suis  morte,  dit  la  princesse,  en  jetant  un  cri 
perçant.  Le  charme  se  rompit,  le  rideau  disparut,  la 
reine  de  tapisserie  s'élança  au  col  du  Grand-Instituteur, 
en  lui  disant  :  Monsei^çneur,  que  j'ai  d'obligation  à  Votre 
Grandeur  !   Elle   passa    ensuite    devant  Potiron  et  lui 
adressa  ces  mots  :  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  mon 
gendre.  Faut-il   se   faire   écrire   chez  vous?  poursuivit 
la  fée  Rusée.  —  Mon  tlls,  continua  la  fée  Rancune,  vous 
n'êtes  pas  le  seul.  —  Seigneur,  dit  le  Grand-Instituteur, 
j'ai  bien  des  grâces  à  vous  rendre;  je  serai  toujours  à 
vos  ordres,  toutes  les  fois  qu'il  vous  plaira  d'aug-menter 
le  casuel  de  mon  petit  bénéfice.  Potiron  resta  seul  avec 
la  princesse,  à  qui  la  connaissance  n'était  pas  encore 
revenue.  Pour  la  ranimer,  il  voulut  lui   tâter  le  pouls 
(chacun   a  sa  méthode)  ;   elle  crut   apparemment  que 
c'était  le  Grand-Instituteur.  Elle  lui  serra  la  main,  en 
disant  :  Ah  !  mon  cher  abbé!  En  même  temps  elle  ouvrit 
les  yeux.  —  Hé  !  quoi,  c'est  vous,  Monsieur,  reprit-elle  ; 
que  faites-vous  donc  là?  —  Ce  que  je  peux,  Madame, 
répondit  Potiron.    11   avait  toujours  la   répartie  juste. 
Tricolore  devint  honteuse,   le  prince  était  embarrassé, 
mais  il  fut  encore  plus  curieux.  —  Ah!  ah!  s'écria-t-il 
d'un  air  surpris,  il  n'y  a  plus  ni  roses  ni  piquants.  Cet 
homme-là   a  d'excellents   secrets  !    C'est  apparerpment, 
Madame,  cette  extirpation  qui  produisait  vos  plaisirs? 
—   Précisément,    répondit    Tricolore.    —    Je    le    crois 
aisément,  répliqua-t-il.   Cela  n'empêche  pas  que  ce  ne 
soit  une  fort  belle  opération  ;  mais  qu'a-t-il  fait  de  tout 
cela?  —  Seig-neur,  dit  la  princesse,  il  a  tout  emporté, 
pour  son  cabinet  d'histoire  naturelle.  —  Au  fond,  cela 
est  juste,  reprit  Potiron;  c'est  là  ce  qu'il  entendait  sans 
doute    lorsqu'il    m'a    remercié    d'avoir   aug^menté    son 
casuel.  A  parler  franchement,  je  n'en   suis  pas  fàclié. 
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Voilà  bien  de  la  besog^ne  faite.  Je  sens  que  j'ai  envie  de 
dormir. 

Le  lendemain  matin  était  consacré  au  cérémonial  de  la 
toilette.  Lorsque  Tricolore  en  fut  débarrassée,  après 
qu'elle  eut  essuyé  toutes  les  visites  des  femmes  de  cour, 
qui  ce  jour-là  plus  que  de  coutume  avaient  regrimpé 
iLHirs  appas  et  g^rimacé  leurs  mines;  après  qu'elle  eut 
soutenu  les  regards  malins  de  la  reine  et  de  la  fée  Rusée; 
après  qu'elle  eut  entendu  les  plates  équivoques  de  tous 
les  courtisans,  elle  crut  pouvoir  consacrer  l'après-dînée 
aux  réflexions  et  au  repos.  A  quoi  une  princesse  peut- 
elle  rêver?  A  ce  qu'elle  aime.  Par  conséquent,  le  prince 
Discret  joua  un  rôle  dans  la  tête  de  Tricolore  (on  verra 
bientôt  ce  que  la  tête  emporte).  Elle  s'imaginait  avoir  tué 
son  cher  prince.  Quel  malheur  d'avoir  un  amant  qui  était 
mort  et  d'avoir  un  mari  qui  ne  pouvait  pas,  presque  pas 
être  vivant,  sans  cependant  qu'elle  fût  veuve  !  Toutes  ces 
méditations  l'avaient  conduite  jusqu'à  la  fin  du  jour, 
lorsqu'on  vint  lui  dire  qu'un  jeune  homme  sollicitait  un 
moment  d'entretien.  —  Un  jeune  homme  !  répliqua- t-elle 
d'une  voix  émue.  —  Oui,  Madame,  répondit-on;  il  ne 
paraît  pas  avoir  plus  de  vingt  ans.  —  Son  âge  m'attendrit, 
reprit-elle;  qu'on  le  fasse  entrer;  je  n'ai  pas  encore 
besoin  de  lumières.  On  introduisit  le  jeune  homme  dans 
l'appartement  ;  mais  il  fut  pris  d'une  faiblesse  ;  il  s'appuya 
sur  un  bureau  et  ne  put  prononcer  que  cette  seule 
parole  d'une  voix  éteinte  :  Ah  !  Mademoiselle.  La  prin- 
cesse fut  troublée.  —  Mademoiselle,  reprit-elle,  que  veut 
dire  ce  mot?  —  Je  me  meurs,  s'écria  le  jeune  homme; 
vous  êtes  donc  madame  Potiron? —  Qu'entends-je,  ô  ciel  ! 
dit  Tricolore;  quel  son  a  frappé  mes  oreilles?  Telle  était 
la  voix  expirante  de  ce  pauvre  ver  luisant,  lorsqu'il  me 
remerciait  si  poliment  de  l'avoir  écrasé  !  mais  plus  je  le 
considère,  plus  je  crois  le  reconnaître.  Dis-moi,  as-tu 
toujours  eu  sur  toi  cette  étoile  précieuse?  —  Ah  !  dieux, 
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répliqua  le  prince,  puisque  vous  êtes  mariée,  il  n'est  plus 
d'étoile  pour  moi.  —  Hélas!  je  n'en  puis  plus  douter, 
s'écria  Tricolore,  c'est  mon  prince,  c'est  lui  :  il  est  encore 
en  vie...  —  11  ne  tiendrait  qu'à  vous  de  me  la  faire  aimer  ; 
mais  je  crains  vos  préjug'és.  —  Je  crois,  Seigneur,  inter- 
rompit Tricolore,  que  vous  seriez  mieux  assis;  il  vous 
sera  plus  commode  de  parler  à  tète  reposée.  —  J'y  con- 
sens, répondit  Discret,  pourvu  que  la  vôtre  n'en  soit  pas 
plus  tranquille.  11  prit  un  fauteuil,  et  Tricolore  se  mit  sur 
sa  chaise  longue  ;  Discret  reprit  ainsi  la  conversation 
avec  un  air  tendre  et  sérieux  : 

—  Madame,  puisqu'il  faut  vous  nommer  ainsi,  je  m'in- 
téresse à  Potiron.  —  Je  reconnais  votre  générosité,  répar- 
tit la  princesse;  que  voulez-vous  faire  pour  lui?  —  Lui 
épargner  de  la  peine,  poursuivit  Discret.  La  princesse, 
qui  avait  beaucoup  de  pénétration,  vit  bien  où  le  prince 
en  voulait  venir,  et  dit  spirituellement  :  Seigneur,  je 
reconnais  votre  délicatesse;  mais  je  fais  mon  devoir.  — 
Remplit-il  bien  le  sien?  reprit  vivement  Discret.  La  prin- 
cesse ne  répondit  rien.  — Ah  !  je  vois,  continua  le  prince, 
que  Potiron  agit  comme  vous  répondez.  Quoi  !  il  n'est 
point  en  adoration  devant  tant  de  charmes? En  achevant 
cette  phrase.  Discret  se  jeta  aux  genoux  de  la  princesse. 
—  Prince,  dit-elle,  relevez-vous,  je  vous  le  demande. 
Votre  attitude  est  respectueuse;  mais  on  prétend  qu'elle 
est  commode  pour  manquer  de  respect.  —  Ne  le  jcroyez 
pas,  repartit  Discret,  et  connaissez-moi  mieux.  Mon 
amour  est  fondé  sur  la  plus  parfaite  estime.  —  Hélas  ! 
répliqua  Tricolore  en  soupirant,  l'amour  qui  commence 
annonce  l'estime  et  ment;  l'amour  qui  finit  promet  l'ami- 
tié, et  manque  de  parole.  —  Voilà  une  maxime,  reprit 
Discret,  qui  tire  au  précieux.  Hé  quoi  !  seriez-vous  déjà 
bel  esprit?  Tricolore,  Tricolore,  ne  vous  occupez  que  de 
votre  cœur. 

Apparemment  qu'il  la  pressa,  car  la  princesse  lui  dit 
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avec  vivacité  :  Monsieur,  je  vais  sonner.  —  Hé  !  que  ce 
ne  soit  que  Theure  du  berger,  repartit  Discret  de  la  façon 
la  plus  tendre.  —  Non,  non,  j'ai  trop  dans  mon  cœur 
ridée  de  la  vertu.  —  J'ai  vu  un  temps,  répondit  le  prince, 
où  j'y  aurais  du  moins  été  en  second.  En  prononçant  ces 
mots,  il  jeta  sur  elle  un  reg^ard  expressif  et  lui  serra  la 
main.  Tricolore  en  fut  émue  et  se  défendit  ainsi  :  Ah! 
prince,  mon  cher  prince^  laissez-moi  donc,  je  vous  prie. 
Le  prince  ne  la  laissa  point;  mais  lui  donna  un  baiser 
convenable  à  la  circonstance.  —  C'en  est  trop,  s'écria  la 
princesse,  sortez  et  ne  revenez  jamais.  Le  prince  fut 
anéanti  et  dit  en  tremblant  :  Madame,  je  vous  obéirai. 

Il  était  déjà  dans  l'antichambre,  lorsque  Tricolore, 
touchée  de  son  état,  se  crut  obligée  de  lui  crier  de  loin  : 
Prince,  quand  vous  reverra-t-on?  —  Tout  à  l'heure. 
Madame,  répliqua-t-il  d'un  air  ressuscité.  Mais  Potiron 
entra,  et  Discret  sortit,  après  avoir  fait  la  révérence  la 
plus  respectueuse.  Potiron  crut  que  c'était  pour  lui.  Un 
mari  s'approprie  les  égards  qu'on  lui  rend,  et  sa  vanité 
est  toujours  de  moitié  avec  sa  femme  lorsqu'il  s'agit  de 
le  tromper. 

Potiron  salua  le  prince  de  la  main  et  du  ventre  à  la 
façon  d'un  financier.  —  Voilà  un  pauvre  garçon  qui  a 
l'air  trop  sot,  dit-il  à  la  princesse;  je  gagerais  que  vous 
l'avez  reçu  froidement,  peut-être  brusquement,  et  cela 
n'est  pas  bien.  Je  ne  trouve  pas  mauvais  que  vous  fassiez 
les  honneurs  de  chez  moi,  pourvu  que  vous  n'en  fassiez 
pas  fuir  les  plaisirs.  —  Cet  avantage,  répondit  Tricolore, 
n'est  réservé  qu'à  vous. 

Tandis  que  Potiron  raisonnait  si  bien,  la  fée  Rusée 
devinait  plus  juste  sur  monsieur  son  fils.  Elle  jugea  dans 
ses  yeux  que  s'il  ne  1>enait  pas  le  bonheur,  il  y  touchait 
du  moins.  Il  ne  se  comportait  point  en  fat,  qui  d'un  désa- 
veu môme  fait  une  indiscrétion  ;  il  nia  avec  l'effronterie 
qu'en  pareil  cas  on  doit  avoir  et  mentit  comme  un  hon- 
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néte  homme.  —  Vous  ne  voulez  pas  me  confier  où  vous  en 
êtes  avec  la  princesse?  reprit  la  fée.  Je  le  saurai  maigre 
vous,  je  n'ai  que  cela  à  vous  dire. 

En  effet,  dès  qu'elle  eut  quitté  le  prince,  elle  jeta  un 
enchantement  sur  tous  les  maris,  dont  l'effet  devait  être 
de  leur  donner  une  attaque  de  colique  toutes  les  fois  que 
les  femmes  auraient  une  faiblesse.  Je  crois  que  le  lecteur 
est  bien  certain  que  les  tranchées  vont  devenir  un  mal 
épidémique.  Tricolore  ne  se  doutait  nullement  que  Poti- 
ron serait  dans  le  cas  d'en  avoir.  Elle  se  contemplait 
sans  cesse  dans  sa  vertu;  elle  se  remerciait  à  tous  mo- 
ments de  la  rig-ueur  qu'elle  avait  tenue  à  son  amant:  elle 
ignorait  que  d'y  attacher  tant  de  mérite  c'était  s'en  éton- 
ner, et  que  cet  étonnement  est  un  commencement  de 
défaillance.  La  vraie  sagesse  ne  se  sait  gré  de  rien.  Une 
femme  indifférente  résiste  et  s'en  souvient  à  peine.  Une 
femme  tendre  s'applaudit  de  ses  refus,  et  s'en  applau- 
dissant, elle  s'en  rappelle  l'objet,  elle  s'attendrit  et  finit 
par  se  rendre.  En  général,  trop  de  réflexion  sur  la 
résistance  est  une  préparation  à  la  défaite.  Tricolore, 
ayant  formé  le  projet  de  la  plus  glorieuse  défense,  on  va 
voir  le  succès  de  sa  résolution. 

Le  lendemain,  le  prince  Discret  fit  épier  le  moment  de 
la  sortie  de  Potiron,  pour  déterminer  l'instant  de  sa 
visite.  —  Princesse,  dit-il  en  l'abordant,  vos  yeux  pa- 
raissent fatigués;  ce  qui  prouve  que  Potiron  a  passé  une 
bonne  nuit.  —  Prince,  répondit-elle,  vous  prenez  là  un 
ton  qui  ne  vous  va  point;  cela  peut  être  une  chose  libre  ; 
elle  n'est  qu'entortillée.  —  L'explication  n'en  serait  pas 
difficile,  reprit  le  prince.  Je  vous  en  dispense,  reprit 
promptement  la  princesse.  De  quoi  parlerons-nous?  — 
De  vous,  dit  le  prince.  —  Non,  cela  m'est  suspect,  répli- 
qua-t-elle.  —  De  Potiron?  —  Gela  m'ennuierait.  —  De 
moi?  continua  le  prince,  sur  un  ton  de  roman.  —  Encore 
moins,  (lii  vivi'incnt  Tiicoloiw'  :  vous  ne  parlez  devons 
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que  pour  en  venir  à  moi.  —  Je  voudrais,  poursuivit  Dis- 
cret, que  ces  deux  choses  se  touchassent.  —  Vous  allez 
vous  embarquer,  si  je  n'y  prends  garde,  s'écria  Tricolore. 
Tournons  l'entretien  sur  une  autre  matière.  Par  exemple, 
apprenez-moi  pourquoi  Madame  votre  mère  vous  changea 
en  ver  luisant  ;  je  n'en  ai  jamais  senti  ta  raison  de  préfé- 
rence. —  Gela  est  très  simple,  répondit  le  prince.  Vous 
devez  vous  souvenir  du  temps  où  j'étais  coq,  et  même  ce 
fut  vous.  Madame,  qui  me  fîtes  l'honneur  de  me  faire 
entrer  en  charge.  —  Abrégeons,  dit  Tricolore,  en  rougis- 
sant. —  Volontiers,  Madame.  Vous  vous  rappelez,  sans 
doute,  que  la  fée  Rancune  allait  me  saisir  :  il  fallait  me 
faire  disparaître,  et  ma  mère  n'y  réussit  qu'en  me  don- 
nant la  forme  d'un  très  petit  animal.  —  Elle  fit  sensé- 
ment, continua  la  princesse;  il  y  a  tant  de  grosses  bêtes 
dans  le  monde. 

—  Lorsque  je  fus  vermisseau,  reprit  Discret,  je  me 
trouvai  tout  d'une  venue;  mais  comme  mon  amour  était 
inséparable  de  moi,  tous  mes  esprits,  toutes  mes  sensa- 
tions se  réunirent  et  se  portèrent  dans  l'endroit  où  vous 
aperçûtes  une  espèce  d'étoile.  —  Il  est  étonnant,  repartit 
la  princesse,  combien  cela  vous  donna  de  physionomie. 
—  Madame,  dit  le  prince,  vous  me  surprenez;  je  n'avais 
point  de  visage;  et  puisqu'il  faut  vous  parler  net,  mon 
étoile  était  sur  la  queue.  —  Je  ne  sais  que  vous  dire, 
poursuivit  Tricolore;  mais.  Je  vous  le  répète,  vous  aviez 
beaucoup  de  physionomie,  et  c'était  là  une  heureuse 
étoile.  —  En  effet,  répliqua  le  prince  Discret,  il  me  sou- 
vient que  vous  me  prîtes  avec  bonté  entre  vos  doigts, 
vous  me  serrâtes  avec  amitié,  vous  me  chatouillâtes;  je 
remuai  ;  vous  craignîtes  apparemment  que  je  ne  vous 
échappasse;  vous  appuyâtes  votre  pouce,  et  vous  me 
fîtes  le  plaisir  de  me  tuer  le  plus  joliment  du  monde.  — 
Je  vous  assure,  dit  Tricolore,  que  cela  me  fit  une  grande 
impression,  et  je  sentis...  —  Vous  ne  saviez  pas,  inter- 


TANT    MIEUX    POUR    ELLE  167 

rompit  Discret,  qu'en  ces  instants  je  redevenais  homme 
de  votre  main. 

La  princesse  resta  quelques  moments  en  méditation 
sur  la  dernière  phrase  du  prince,  et  même  quelques 
larmes  humectèrent  ses  yeux.  Discret,  absorbe  dans 
l'attention,  et  Tricolore  dans  la  réflexion,  g-ardaient,  l'un 
et  l'autre,  un  silence  d'intérêt,  présag^e  certain  d'un 
grand  événement.  Tricolore  le  rompit  ainsi  :  Qui  aurait 
pu  penser  que  cet  instant,  qui  vous  rendait  vos  droits, 
acquérait  à  Potiron  celui  d'être  mon  époux  ?  — ^  Si  vous 
vouliez.  Madame,  dit  le  prince,  de  l'air  le  plus  réservé, 
il  y  aurait  un  remède.  —  Et  lequel?  répondit  Trico- 
lore. 

—  Madame,  reprit  le  prince,  dans  la  maison  d'une 
princesse  telle  que  vous  il  doit  y  avoir  plusieurs  charges  ; 
Potiron  est  honoraire,  je  pourrais  être  d'exercice.  —  Je 
ne  vous  entends  pas,  répliqua  Tricolore;  je  veux  faire  de 
vous  mon  ami.  —  Que  ce  titre  m'est  cher  !  s'écria  le 
prince,  en  collant  sa  bouche  sur  la  main,  de  Tricolore. 
La  princesse  ne  la  retira  point  et  répéta  d'une  voix  mal 
assurée  :  Oui,  vous  serez  mon  ami. 

Le  prince  leva  la  tête;  il  s'aperçut  que  les  joues  de 
Tricolore  étaient  plus  animées,  et  ses  regards  plus 
tendres.  —  Que  le  sentiment  que  vous  promettez  est  doux  ! 
poursuivit-il  ;  qu'il  me  rendra  heureux  !  —  Vous  m'en 
croyez  donc  capable?  continua  la  princesse.  —  Oui,  sans 
doute,  continua  Discret,  et  vous  avez  dans  les  yeux  un 
grand  fond  d'amitié.  Il  voulut  en  même  temps  la  pen- 
cher sur  la  chaise.  —  Que  prétendez-vous  donc?  dit- 
elle?  —  Une  marque  d'amitié.  —  Vous  êtes  extravagant, 
reprit-elle,  d'un  ton  fâché.  Je  ne  sais  pourtant  si  elle 
était  fâchée  bien  réellement  ;  car  Potiron  qui  était  au 
petit  lever,  fit  dans  ce  même  instant  une  grimace,  dont 
la  fée  llusée  s'aperçut  avec  joie.  — Qu'avez-vous  donc? 
lui  dit-elle.  —  Madame,  répondit-il,  c'est  une  espèce  de 
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tranchée.  —  11  faut  prendre  garde,  reprit  la  fée;  ces 
sortes  de  inaux-là  ont  quelquefois  des  suites. 

Revenons  à  Tricolore.  Elle  en  imposa  pour  un  moment 
à  Discret;  et  comme  elle  était  fort  raisonnable,  il  vit  bien 
(ju'il  fallait  prendre  le  parti  de  lui  parler  raison,  et 
voici  comment  il  s'y  prit  :  Oserais-je  demander  à 
Madame,  en  quoi  elle  fait  consister  l'amitié? —  A  faire 
tout  ce  qui  dépend  de  soi,  répliqua  la  princesse,  pour 
obliger  celui  qui  en  est  l'objet.  Ainsi,  reprit  le  prince,  si 
je  vous  proposais  d'aller  bien  loin  pour  me  rendre 
service?  —  Je  partirais  sur-le-champ,  dit  vivement  la 
princesse.  —  Madame,  poursuivit  Discret,  je  ne  veux 
point  vous  donner  tant  de  peine;  je  ne  vous  demande 
que  de  ne  pas  sortir  de  votre  place.  —  Ghang-eons  de  con- 
versation, interrompit  la  princesse,  vous  ne  savez  pas 
raisonner. 

—  Madame,  pernriettez-moi  de  vous  faire  encore  une 
question  :  Je  suppose  que  Potiron  ait  dans  ses  jardins 
nn  grenadier,  et  que  ce  g'renadier  ne  porte  qu'une  g-re_ 
nade  dont  il  vous  a  confié  la  garde.  Je  suis  bien  sûr  que 
personne  n'y  touchera;  mais  je  poursuis  mon  raisonne- 
ment. Je  suppose  encore  que  cette  grenade  est  enchantée, 
qu'elle  reste  toujours  la  même,  et  que  l'on  peut  détacher 
quelques  grains  sans  en  diminuer  le  nombre,  et  sans  que 
la  grenade  perde  rien  de  sa  fraîcheur.  Votre  meilleur 
ami  se  présente,  consumé  d'altération,  et  vous  tient  ce 
discours  d'une  voix  faible,  mais  touchante  :  Tricolore, 
princesse  aimable,  princesse  bienfaisante,  vous  voyez, 
mon  état;  mon  corps  est  desséché  par  une  soif  ardente, 
et  prêt  à  succomber.  Un  grain,  un  seul  grain  de  ce  fruit 
délicieux  arroserait  mon  âme  et  me  rendrait  à  la  vie  ;  le 
maître  de  cet  arbre  n'en  pourra  pas  souffrir  de  préju- 
dice; il  ne  s'en  apercevra  seulement  pas.  Tricolore,  que 
feriez-vous?  Tricolore  baissa  les  yeux,  rougit,  parut 
chercher  se  réponse  et  ne  la  pas  trouver.  —  Vous  vous 
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taisez,  reprit  le  prince;  ah!  vous  laisseriez  mourir  votre 
ami? 

La  princesse  se  troubla  de  plus  en  plus,  et  dit,  en 
détournant  la  tète  :  A^ous  êtes  insupportable.  Le  prince 
ne  répondit  que  par  exclamation  :  Ah!  grand  Dieu,  que 
j'ai  soif!  Finissez,  je  vous  prie,  repartit  Tricolore 
d'un  ton  faible  qu'elle  voulait  rendre  brusque;  finissez, 
Monsieur.  —  Je  vous  dis  que  je  meurs  de  soif,  continua 
très  vivement  le  jeune  prilice.  Il  y  eut  un  débat  suivi 
d'un  silence  ;  Tricolore  l'interrompit  par  ces  paroles 
entrecoupées:  Discret!  Discret!.;.  Dans  l'instant  Potiron, 
qui  était  encore  chez  le  roi,  se  roula  sur  le  parquet, 
en  criant  :  Ah!  la  colique!  Ah!  la  colique!  je  me 
meurs  ! 

Apparemment  que  cette  heure  était  critique  pour  la 
vertu  des  femmes.  L'appartement  n'était  rempli  que  de 
pauvres  époux,  qui  faisaient  des  contorsions  et  des  gri- 
maces. Les  uns  se  tenaient  le  ventre,  les  autres,  malgré 
le  respect  du  lieu,  tombaient  dans  des  fauteuils.  La  reine, 
qui  aurait  bien  voulu  donner  la  colique  au  roi, 
accourut,  en  disant  :  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Le 
roi,  selon  sa  coutume,  ne  savait  que  dire;  la  fée  Ran- 
cune enrageait  de  tout  son  cœur,  et  la  fée  Rusée  riait  de 
tout  le  sien. 

Cette  première  attaque  cessa  enfin  et  le  calme  revint. 
Toute  colique  venant  de  pareille  cause  a'  des  intervalles 
certains.  Le  Grand-Instituteur,  témoin  d'un  événement  si 
étrange,  dit  qu'il  fallait  remercier  les  dieux  de  tout.  11 
fit  ensuite  une  dissertation  savante  sur  les  coups  du 
hasard.  Le  roi  qui  l'écoutait,  se  souvint,  tandis  qu'il  était 
entrain  de  s'ennuyer,  que  c'était  l'heure  du  conseil. 
Potiron  l'y  accompagna.  Il  s'agissait  ce  jour-là  d'une 
affaire  importante  ;  on  l'avait  mise  sur  le  bureau,  et  l'on 
était  occupé  à  recueillir  les  voix,  lorsque  les  tranchées 
reprirent  à  Potiron  avec  une  grande  violence.  Les  trois 
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quarts  des  conseillers  tombèrent  successivement  dans  la 
même  crise,  et  l'on  vit  le  plancher  de  la  salle  du  conseil 
couvert  de  jug-es  en  convulsions,  qui  se  culbutaient  les 
uns  contre  les  autres,  et  criaient  à  tue-tête.  Potiron  l'em- 
portait sur  eux  tous  et  répétait  alternativement  avec 
le  chœur  :  Ah  !  le  ventre!  le  ventre! 

On  voyait  les  perruques  et  les  bonnets  carrés  épars;.  et 
cependant,  la  plupart,  quoique  nu-tête  comme  des 
enfants  de  chœur,  n'en  étaient  pas  moins  des  têtes  à  per- 
ruque. Le  roi  envoya  chercher  le  Grand-Instituteur  et 
son  premier  médecin  :  ils  entrèrent  au  conseil,  précédés 
de  la  reine  et  des  fées.  Sa  Majesté  fit  le  rapport  de  la 
maladie;  le  docteur  prétendit  que  la  cause  en  était  dans 
la  région  du  foie;  mais  la  fée  Rusée  le  dépaysa,  en  lui 
disant  :  Plus  bas,  docteur,  plus  bas.  Elle  avoua  tout  bon- 
nement que  c'était  un  tour  de  sa  façon.  —  J'ai  parié,  dit- 
elle,  que  je  saurais  tous  ceux  que  les  femmes  joueraient 
à  leurs  maris,  et  j'ai  jeté  sur  ceux-ci  un  charme  qui  leur 
donne  la  colique  toutes  les  fois  qu'on  les  attrape.  C'est 
une  petite  plaisanterie  de  société. 

Potiron  ne  put  parler  à  force  de  fureur  :  il  regarda 
fixement  sa  mère  Rancune,  et  après  un  grand  effort,  il 
se  mit  à  crier  :  Ah  !  ma  chère  maman,  alors  je  suis...  je 
suis...  Mais,  Madame,  poursuivit-il,  en  s'adressant  à  la 
fée  Rusée,  il  faut  être  exécrable  pour  avoir  une  pareille 
idée.  Comment,  toutes  les  fois  que  j'aurai  mal  au 
ventre...  ce  sera  une  preuve  certaine?...  —  Achevez, 
dit  la  fée,  que  Madame  votre  épouse  n'aura  pas  mal  au 
sien. 

En  ce  moment.  Potiron  fit  une  g-rimace,  et  le  premier 
médecin  lui  dit,  en  lui  tâtant  le  pouls  :  Seigneur,  vous 
grincez  des  dents.  —  H  y  a  donc  à  parier,  reprit  le  Grand- 
Instituteur,  que  la  princesse  fait  un  autre  usage  des 
siennes.  —  Oh  !  parbleu,  reprit  Potiron,  je  n'entends  pas 
la  raillerie;  je  sais  un  remède  certain;  je  vais  trouver 
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ma  femme,  je  renfermerai,  et  pour  ce  qui  est  de  mon- 
sieur son  prince,  je  lui...  Ah  !  chienne,  s'écria-t-il  en  se 
jetant  de  nouveau  parterre,  ah!  quels  tourments  I  ah! 
que  je  souffre  !  ah  !  maudite  femme...  —  De  la  douceur, 
mon  fds,  de  la  douceur,  dit  la  fée  Rancune,  respectez 
votre  sexe.  Mais  il  s'ag-itait  de  plus  en  plus  ;  il  était  en 
nage.  Le  premier  médecin  tira  sa  montre.  Hé!...  Mon- 
sieur le  docteur,  que  faites-vous  là?  lui  cria  le  pauvre 
Potiron?  —  Seigneur,  répondit  le  premier  médecin,  je 
reiiarde  ma  montre  pour  savoir  combien  de  temps  durera 
l'opération. 

Cette  attaque  ne  finissant  point  :  Madame,  dit  le 
patient  à  la  fée  Rusée,  il  faut  que  votre  fils  ait  le  diable 
au  corps.  —  Seigneur,  repartit  la  fée,  en  faisant  la  petite 
voix,  il  a  toujours  eu  la  bonté  d'être  au  corps  de  toute 
ma  famille.  Mon  fils  a  le  talent  de  faire  durer  tant  que 
l'on  veut  ces  sortes  de  coliques;  c'est  pour  cela  qu'à  la 
cour  il  est  fort  à  la  mode. 

Le  roi  des  Patagons  prit  alors  son  air  de  dig^nilé  et 
s'exprima  ainsi  :  11  serait  pourtant  à  propos  de  faire 
cesser  cette  mauvaise  plaisanterie.  Dans  ce  moment,  le 
Grand-Instituteur  eut  l'honneur  d'avoir  les  yeux  égarés 
et  proféra  ces  paroles  sacrées  :  L'Esprit  divin  m'inspire  : 
ces  coliques  ne  cesseront  que  lorsque  la  reine  et  la  prin- 
cesse auront  recouvré  leurs  prémices.  —  Je  ne  les  crois 
pas  dans  le  chemin,  repartit  le  monarque.  —  Me-  voilà 
décidément  incurable,  s'écria  Potiron. 

—  Non,  mon  fils,  non,  mon  cher  enfant,  interrompit 
la  fée  Rancune  ;  dès  qu'il  ne  s'agit  que  de  prémices  de 
la  reine  et  de  la  princesse,  elles  les  recouvreront,  et  j'en 
suis  caution.  —  Ma  mère,  dit  Potiron,  il  faut  que  vous 
ayez  un  grand  talent  pour  les  choses  perdues. 

—  Il  y  a  dans  les  jardins  du  palais,  reprit  Rancune, 
une  fontaine  que  j'ai  enchantée;  ses  eaux  ont  la  vertu 
de  rendre  aux  femmes  ce  qu'elles  n'ont  plus,  et  aux  (illos 
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ce  qu'elles  devraient  avoir  encore.  Mais,  je  vous  avertis, 
continua- t-elle,  que  la  reine  et  la  princesse  ne  revien- 
dront dans  cet  état  qu'à  une  condition  bien  différente  :  il 
faudra  que  la  reine  en  fasse  la  g-alanterie  au  roi.  —  Je 
vous  remercie,  dit  le  monarque  :  enfin,  je  vais  donc  jouer 
un  rôle.  —  Pour  vous,  mon  fils,  poursuivit  la  fée,  si  vous 
voulez  que  votre  colique  se  passe,  il  faut  que  vous  vous 
détachiez  en  faveur  d'un  autre,  du  nouveau  trésor  dont 
votre  femme  jouira.  —  Pourquoi  non?  répliqua  Potiron. 
Je  suis  accoutumé  à  cela. 

Rien  de  si  tentant,  ni  de  si  dang^ereux  que  les  remèdes 
que  l'on  ne  connaît  point.  La  fontaine  enchantée  devait 
être  suspecte,  puisqu'elle  était  indiquée  par  une  fée  qui 
n'était  contente  que  lorsque  les  autres  ne  l'étaient  pas; 
mais  ce  que  promettaient  ses  eaux  était  bien  séduisant. 
Tricolore  s'y  baigna,  et  fit  bien;  la  reine  l'imita,  et  fit 
mal.  La  première  retrouva  toute  l'intégrité  d'une  fille  de 
douze  ans;  mais  sa  mère  tomba  dans  un  piège  que  Ran- 
cune s'était  bien  donné  de  garde  de  déclarer.  Cette  fon- 
taine avait  le  secret  merveilleux  qu'on  avait  annoncé  ; 
mais  ce  n'était  que  pour  celles  qui  n'avaient  jamais  eu 
qu'un  amant.  Je  ne  parle  point  d'un  mari  :  cela  ne  se 
compte  point. 

Elle  produisait  un  effet  tout  différent  sur  les  femmes 
qui  avaient  eu  plus  d'une  affaire  dans  leur  vie  :  ces  eaux 
ne  manquaient  jamais  de  faire  paraître  empreints  sur  le 
corps  les  portraits  de  tous  les  amants  que  l'on  avait 
eus;  et  pour  ménager  le  terrain,  ils  n'étaient  qu'en  minia- 
ture, comme  s'ils  eussent  été  peints  exprès  pour  être  mis 
en  bague.  Les  ressemblances  étaient  frappantes.  La 
reine  en  fit  la  malheureuse  épreuve,  elle  se  plongea 
dans  la  fontaine  avec  confiance;  elle  fut  confondue 
lorsqu'en  sortant  elle  se  vit  si  bien  meublée  ;  elle  recon- 
nut tous  ses  amis  ;  elle  fit  l'impossible  pour  les  effacer 
de  là,  comme  ils  l'étaient  de  son  cœur.  Plus  elle  se  bai- 
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gnait,  plus  les  couleurs  devenaient  vives;  les  propor- 
tions étaient  g-ardées;  tous  les  dessins  exacts;  les  nuan- 
ces bien  ménagées  ;  c'étaient  autant  de  chefs-d'œuvre  de 
peinture.  La  reine,  qui  n'était  pas  connaisseuse,  ne  sentit 
point  le  prix  de  ce  nouveau  mérite;  elle  questionna  sa 
fille  ;  elle  s'étonnait  qu'elle  n'eût  pas  le  portrait  du 
Grand-Instituteur;  mais  comme  la  princesse  l'avait  reçu 
par  nécessité,  il  n'en  paraissait  nulle  trace. 

Le  charme  n'exprimait  que  les  portraits  de  ceux  qu'on 
avait  eus  par  goût.  Elle  était  dans  cet  excès  de  trouble 
lorsqu'on  vint  lui  annoncer  le  roi.  Ce  monarque  venait 
la  chercher  avec  impatience  ;  elle  fit  une  résistance  qui, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  ne  fut  pas  mal  jouée. 
Une  pudeur  d'amour-propre  lui  monta  au  visage  :  elle 
se  rappelait  que  son  époux  avait  plus  de  curiosité  que 
d'activité,  et  c'était,  dans  le  cas  présent,  tout  ce  qu'elle 
craignait.  Elle  hésitait,  elle  balbutiait,  et  le  roi  crut 
qu'elle  minaudait  ;  ses  désirs  en  redoublèrent,  il  lui 
donna  la  main  et  la  traîna  dans  son  appartement. 

A  peine  y  fut-elle  que  sa  crainte  devint  excessive.  — 
En  vérité,  Seigneur,  lui  dit-elle,  il  me  semble  qu'à  nos 
âges...  cela  n'est  pas  raisonnable.  —  Que  parlez-vous 
d'âge.  Madame?  répondit  le  roi  ;  la  fontaine  vient  de  l'ef- 
facer. Vous  me  paraissez  plus  belle,  plus  jeune,  plus 
fraîche  que  le  jour  où  je  vous  épousai  :  votre  printemps 
est  revenu,  et  je  sens  qu'il  a  ramené  le  mien.  En  cet  ins- 
tant, il  lui  prit  une  vivacité  de  jeune  homme.  —  Sei- 
gneur, dit  la  reine  en  le  repoussant,  quoi  !  malgré  les 
lumières?  — Gomment?  repartit  le  roi,  voilà  une  fontaine 
miraculeuse,  elle  donne  de  la  modestie;  mais  je  vous 
connais,  et  vous  me  saurez  gré  de  ne  la  pas  ménager.  La 
reine  tomba  en  faiblesse,  et  le  monarque  s'écria  :  Ah  ! 
bon  Dieu  !  que  de  portraits  !  Eh  !  mais,  mais  je  connais 
tQutes  ces  figures-là. 

Voilà  toute  ma  petite  écurie;  voici  les  pages  de  ma 
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chambre  ;  voici  celui-ci  ;  voici  celui-là  ;  oh  !  oh  !  voilà 
mon  g-eudre  aussi  ;  en  vérité,  il  est  parlant;  c'est  bien  la 
chose  la  plus  sing-ulière  que  j'aie  vue  de  ma  vie.  La  reine 
reprit  ses  sens  et  vit  le  roi  occupé  à  reg-arder  avec  son 
g'ros  verre  pour  examiner  mieux.  —  Votre  Majesté,  dit- 
elle,  doit  être  bien  surprise!  Extrêmement,  Madame; 
vous  savez  que  je  suis  amateur.  Tous  ces  portraits-là 
sont  fort  bons,  au  moins;  vous  figureriez  très  bien  dans 
le  cabinet  d'un  curieux,  et  je  pense  qu'il  faut  vous  expo- 
ser au  salon. 

—  Sire,  reprit  la  reine,  vous  devez  savoir  combien 
mes  amis  me  sont  chers  :  j'ai  prié  une  fée  de  faire  en 
sorte  que  j'en  eusse  tous  les  portraits;  je  ne  m'attendais 
pas  qu'elle  les  placerait  là.  Je  trouve  cela  très  com- 
mode, dit  le  roi,  cela  ne  remplit  point  les  poches.  Mais, 
poursuivit-il,  je  suis  scandalisé  d'une  chose  parmi 
tous  ces  petits  portraits;  je  ne  vois  point  le  mien, 
et  je  remarque  que  tous  vos  amis  sont  des  enfants  de 
quinze  à  vingt-cinq  ans  au  plus!  —  Seigneur,  répliqua 
la  reine,  je  crains  tant  de  les  perdre  que  je  les  prends 
toujours  les  plus  jeunes  qu'il  m'est  possible.  —  Il  me 
vient  une  idée,  interrompit  le  roi  ;  je  voudrais  avoir  des 
estampes  de  tout  cela  ;  je  serais  curieux  de  vous  faire 
graver,  comme  la  chapelle  des  Enfants  trouvés.  Le 
Grand-Instituteur  est  un  fort  joli  graveur,  je  vais  le 
mander,  je  veux  le  consulter. 

Malgré  la  reine,  le  Grand-Instituteur  parut;  le  premier 
coup  d'œil  le  frappa.  Voilà,  s'écria-t-il,  une  g-alerie 
dans  un  goût  nouveau  ;  ce  que  j'y  trouve  de  charmant, 
c'est  que  tous  ces  châteaux  se  portent  aisément;  c'est  ce 
que,  nous  autres  savants,  nous  appelons  communément 
des  Veni  nieciim.  —  Gela  fera  une  jolie  suite  de  portraits, 
dit  le  roi.  Alors  l'Instituteur  fit  cette  demande  à  la  reine  : 
Gomment  Votre  Majesté  désire-t-elle  que  je  la  g-rave? 
Est-ce  au  burin  ou  à  l'eau-forte?  —  Monsieur  l'Institu- 
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leur,  repartit  la  reine,  eh  !  pour  Dieu  !  mêlez-vous  de  vos 
affaires.  —  Il  me  paraît,  répondit  le  Grand-Instituteur, 
que  bien  des  g-ens  se  sont  mêlés  des  vôtres  :  je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  tirer  ces  estampes  ;  mais,  en 
conscience,  ce  n'est  pas  au  roi  à  faire  les  frais  des  plan- 
ches. 

—  Je  vous  entends,  dit  le  roi,  parce  que  j'ai  bien  de 
l'esprit  :  ces  petits  amis-là  m'ont  l'air  d'avoir  été  autant 
d'amants.  —  Je  le  croirais  assez,  poursuivit  l'Institu- 
teur; c'est  une  méchanceté  de  la  fée  Rancune;  et  le 
Grand-Instituteur,  en  attendant,  examina  les  portraits 
en  détail.  —  En  voici,  dit-il,  de  très  jolis  :  il  ne  sont 
qu'au  crayon;  mais  les  attitudes  sont  plaisantes  ;  ce  sont 
de  vrais  Klinchetel.  Rancune  arriva.  —  Nous  admirons 
votre  ouvrage,  dit  le  roi;  vous  avez  eu,  je  vous  l'avoue, 
une  idée  bien  extraordinaire.  —  J'ai  voulu  savoir,  répon- 
dit la  fée,  s'il  y  avait  une  femme  irréprochable,  et  j'ai 
imag-iné  l'enchantement  de  la  fontaine.  S'il  s'en  trouve 
une  seule,  poursuivit-elle,  qui  n'ait  pas  un  petit  portrait 
sur  le  corps,  tous  ceux  de  la  reine  disparaîtront.  —  C'est 
une  expérience  à  faire,  s'écria  la  reine,  et  elle  sera  d'au- 
tant plus  facile  que  presque  toutes  les  femmes  se  sont 
baignées.  Il  n'y  a  qu'à  les  faire  passer  dans  la  salle  des 
Suisses,  et  nommer  visiteur  le  Grand-Instituteur. 

—  Madame,  répliqua  celui-ci,  c'est  un  droit  attaché  à 
ma  place  ;  mais  je  veux  de  la  décence  et  j'exigç  que  la 
visite  se  fasse  dans  ma  petite  maison.  La  proposition  fut 
acceptée  :  chaque  femme,  sans  lui  en  dire  la  cause,  fut 
appelée  et  reçue  en  son  rang.  Le  visiteur  s'acquittait  de 
son  emploi  avec  toute  l'attention  possible;  il  débutait 
toujours  par  cette  phrase  :  Madame,  permettes-moi  de 
voir  s'il  n'y  a  pas  quelque  chose  là-dessous.  Cela  ne 
manquait  jamais  :  c'étaient  perpétuellement  des  femmes 
à  tiroir.  La  reine  crut  que  les  coquettes  pourraient 
rompre  le  charme,  mais  le  saint  visiteur  observa  que  la 
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seule  différence  était  dans  la  peinture,  et  que  les  por- 
traits de  leurs  amants  n'étaient  jamais  qu'en  pastel.  Il 
prit  le  parti  de  les  envoyer  chez  Loriot,  pour  les  faire 
fixer. 

On  fit  venir  une  dévote  célèbre^  qui  ne  sortait  guère 
d'un  temple  dont  elle  était  voisine  ;  elle  marchait  grave- 
ment, parlait  froidement,  sentait  vivement,  et  ne  regar- 
dait qu'en  dessous;  c'était  la  réputation  la  plus  impo- 
sante du  royaume. 

Le  Grand-Instituteur  représenta  que  vraisemblable- 
ment cette  femme  n'était  pas  dans  le  cas  de  l'épreuve. 
La  vertu,  dit-il,  va  rarement  à  la  fontaine,  ou  par 
négligence,  ou  parce  qu'elle  n'en  a  pas  besoin,  ou 
parce  qu'elle  ne  fait  pas  usage  du  privilège  qui  y 
est  attaché.  On  risqua  l'aventure  :  la  dévote  fut  inter- 
dite lorsque  le  visiteur  lui  tint  ce  discours  ;  Madame, 
votre  vertu  va  dans  l'instant  recevoir  le  plus  grand 
éclat;  permettez  que  je  vous  visite.  —  Insolent!  s'écria 
la  dévote.  —  C'est  ma  charge,  Madame...  —  Je  vous 
donnerai  un  soufflet.  —  C'est  ce  qu'il  faut  voir,  répli- 
qua-t-il. 

Notre  sainte  pique,  frappe,  égratigne,  mord  ;  le  visi- 
teur ardent  tient  ferme,  pousse  et  triomphe.  — .Oh!  oh! 
s'écria-t-il,  me  voici  en  pays  de  connaissance;  voilà  les 
portraits  de  tous  nos  bons  amis.  Je  reconnais  tous  les 
novices  et  les  jeunes  profès  du  temple  où  vous  allez. 
Voici  le  procureur  général;  ici  c'est  le  recteur,  qui  n'est 
pas  nommé  ainsi  pour  rien,  à  ce  qu'il  me  paraît.  Mais, 
mais  en  vérité,  Madame,  cela  est  très  édifiant;  votre 
corps  a  l'air  d'une  congrégation.  J'aperçois  cependant 
un  cadre  qui  n'est  pas  rempli,  cela  fait  un  mauvais  effet; 
j'ai  envie  d'y  mettre  ordre.  —  Ah!  monseigneur,  répon- 
dit la  dévote,  en  se  mettant  les  mains  sur  le  visage, 
n'abusez  pas  de  votre  charge.  Ah  !  que  faites-vous  !  rien 
ne  vous  arrête;  je  n'oserai  pas  voir  la  lumière  après 
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celte  aventure...  Ah!  monseigneur,  ah!  que  vous  avez 
un  grand...  talent  pour  peindre.  Le  Grand-Instituteur  fut 
un  héros...  aussi  se  trouva-t-il  dans  le  cadre  en  habit  de 
cérémonie.  Tous  les  petits  portraits  avaient  changé  d'at- 
titude, et  paraissaient,  avec  respect,  prosternés  autour 
de  lui.  Le  Grand-Instituteur  fit  conduire  honorablement 
chez  lui  cette  femme  célèbre  et  jugea  à  propos  de  finir 
ses  visites. 

Le  prince  Potiron,  qui  était  délivré  de  sa  colique,  prit 
son  parti  sur  Tricolore.  Tous  les  oracles,  qui  avaient 
paru  contradictoires,  se  trouvèrent  vérifiés.  Le  prince 
Discret  avait  eu  la  princesse  en  qualité  d'amant,  et  ne 
l'avait  pas  eue  en  qualité  de  mari  ;  c'était  tant  mieux  pour 
elle.  Potiron  ne  l'avait  eue  que  comme  un  sot,  et  même 
n'en  profita  point  ;  ainsi  il  l'eut  et  ne  l'eut  pas  :  elle  lui 
avait  apporté  ses  prémices,  et  cependant  avait  eu  dix- 
sept  enfants.  Discret,  par  le  moyen  de  la  fontaine  en- 
chantée, avait  cueilli  cette  fleur  si  précieuse,  quoiqu'il 
eût  été  prévenu  par  le  Grand-Instituteur.  Il  avait  reçu  la 
mort  de  sa  maîtresse,  et  c'avait  été  tant  mieux  pour  lui. 
Potiion  avait  eu  la  colique  bien  serrée. 

Après  de  si  grands  événements,  les  deux  fées  allèrent 
dans  d'autres  cours;  le  roi  continua  de  végéter  dans  la 
sienne,  et  la  reine  passa  son  temps  à  se  faire  achever  de 
peindre. 
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Raynal  écrivait,  à  la  date  du  12  juillet  1751  : 
«  M.  Tabbé  de  Voisenon  vient  de  nous  donner  Vllis- 
toi're  de  la  Félicité.  Les  pensées,  les  tours  et  les  expres- 
sions que  vous  trouverez  dans  cette  brochure  sont  une 
copie  fidèle  des  sociétés  à  la  mode;  c'est  le  même  esprit 
et  le  même  ton.  L'auteur,  qui  est  Thomme  du  royaume  le 
plus  frivole  et  un  des  plus  à  la  mode,  vient  de  m'envoyer 
deux  contes,  un  peu  libres,  que  je  vais  transcrire  ici  (i). 
Peut-être  n'y  a-t-il  pas  trois  personnes  dans  Paris  qui  les 
aient  : 

SERMON  CONTRE  LA  CHAIR 

G  mes  chers  paroissiens  I  o  brebis  déplorables  ! 
S'écriait  un  curé  prêchant  contre  la  chair; 
Si  ce  péché  qui  vous  met  eu  enfer 
Avait  des  moments  plus  durables, 
S'il  pouvait  se  perpétuer 
Cent  ans,  cinquante,  dix,  un  seulement  sans  pause. 
Même  pendant  un  mois  sans  discontinuer, 
Du  moins  ce  serait  quelque  chose; 


(i)  Les  deux  contes  cités  par  Raynal  ne   figurent  pas  dans   les 
Œuvres  de  Voisenon  publiées  et  1781. 
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Mais  en  bien  moins  de  temps  vous  êtes  condamnés. 
O  nature  frag-ile!  ô  faiblesse  de  l'iiomme! 
Savez-vous  en  combien  votre  arrêt  se  consomme? 
Je  vous  en  avertis,  pécheurs  infortunés. 
Et  zagrue,  zaerue,  zasrue,  et  vous  voilà  damnés  ! 


LE  BREVIAIRE 
Conte. 

La  veuve  d'un  libraire,  habitant  à  Ruelle 

Pendant  le  temps  de  la  belle  saison. 
Était  pleine  d'amour  pour  la  religion; 
A  tout  ministre  saint  elle  marquait  du  zèle. 
Un  matin,  elle  alla  chez  le  curé  du  lieu. 
Le  prier  pour  dîner,  et  retourna  chez  elle. 
A  sa  parole  exact,  le  serviteur  de  Dieu 
Vers  le  midi  vint  à  paraître; 
Mais,  pressé  par  certain  besoin, 
Sans  réfléchir,  sans  s'écarter  plus  loin, 
Il  s'arrêta  tout  juste  au  bas  de  la  fenêtre, 
La  dévote  s'en  aperçut. 
Elle  ne  traita  point  cette  affaire  de  crime, 
Même  on  dit  que  pour  lui  dès  lors  elle  conçut 
Des  sentiments  établis  sur  l'estime. 
Le  bon  pasteur  à  peine  fut  entré 
Qu'on  servit  le  dîner.  Soudain  d'un  air  affable 
Notre  veuve  lui  dit  en  se  mettant  à  table  : 
«  Lavez  vos  mains,  mon  cher  curé. 

—  Madame,  assurément,  rien  n'est  moins  nécessaire, 
Répondit-il,  je  n'ai  touché  que  mon  bréviaire. 

—  Qu'il  est  beau  !  cria-t-elle,  il  fait  du  bien  aux  yeux  ; 
J'aimai  de  tous  les  temps  un  si  g-ros  caractère, 

Pour  en  faire  l'office  unissons-nous  tous  deux. 

Nous  en  aurons  bien  plus  de  g-oût  pour  la  prière  (i).  » 

Le  conte  de  la  Félicité  est  si  bien  une  copie  fidèle  des 
sociétés  à  la  mode  qu'il  est  directement  inspiré,  de  l'aveu 
même  de  son  auteur,  par  l'un  des  plus  grands  cénacles 
d'amour  du  commencement  du  dix-huitième  siècle. 
VOrdre  hermaphrodite  ou  les  Secrets  de  la  sublime  féli- 

(i)  Correspondance  de  Grimm,  t.  IV,  p.  76. 
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<'ité.  Grâce  aux  indiscrétions  de  quelque  adepte  ano- 
nyme de  cette  société,  nous  sommes  un  peu  au  courant 
de  ces  mystères,  qui  du  reste  ne  sont  pas  sans  intérêt. 

A  ses  débuts,  l'ordre  parut  menacé  de  sombrer  pour 
avoir  ouvert  trop  largement  les  portes  de  ses  temples. 

«  A  peine  l'Ordre  de  la  Félicité  eut-il  été  renouvelé  en 
France  et  porté  à  Paris  que  tout  le  monde  voulut  en  être; 
le  titre  seul,  qui  semblait  faire  un  élog"e  parfait,  lui 
attira  d'abord  un  nombre  infini  de  prosélytes;  bien  des 
personnes  du  premier  rang- demandèrent  avec  instance  à 
être  reçues,  et  les  raisons  de  ne  pas  les  refuser  l'empor- 
tèrent sur  celles  qui  eussent  pu  les  exclure  ou  les 
admettre  avec  distinction,  en  observant  les  règles  ordi- 
naires. A  la  vérité,  on  ne  satisfit  réellement  et  de  bonne 
foi  qu'à  ceux  dont  le  zèle  sag^e  et  modéré  se  soumit  aux 
épreuves;  mais  pour  n'aig^rir  personne,  on  feig-nit  de 
recevoir  tout  le  monde  avec  une  certaine  distinction; 
c'est-à-dire  que  tous  ceux  qui  voulurent  absolument  être 
trompés  le  furent  effectivement. 

L'adresse  avec  laquelle  on  donna  l'apparence  pour  le 
fait  eut  tout  le  succès  <iu'on  pouvait  désirer.  Les  Félici- 
tai res  qui  ne  l'étaient  que  de  nom  amarrèrent  l'ancre 
qu'un  des  leurs  avait  imag-inée,  je  ne  sais  trop  pourquoi, 
et  aussitôt  les  vrais  Félicitaires  les  imitèrent  pour  ne 
donner  aucun  soupçon):  on  fit  de  part  et  d'autre  les 
mêmes  sig-nes,  on  parla  le  même  lang-ag-e,  jamais  schisme 
ne  fut  mieux  concerté  d'une  part  et  moins  suspecté  de 
l'autre.  Les  patentes  (jue  le  grand-maître  fit  graver,  et 
qui  furent  ég^alement  distribuées  à  tous,  cimentèrent  le 
mieux  du  monde  cette  ridicule  alliance  de  vrais  et  de 
supposés  Félicitaires. 

Les  Chevaliers  de  l'Ancre  (c'est  ainsi  que  je  nommerai 
ceux  qui  n'étant  nullement  Félicitaires  se  sont  jusqu'ici 
flattés  de  l'être)  n'avaient  ni  lois,  ni  constitution,  ni  sta- 
tuts; un  formulaire  de  réception  le  plus  mal  dirigé  du 
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monde  leur  tenait  lieu  de  tout.  Us  recevaient  indistincte- 
ment tout  le  monde;  bientôt  la  livrée  parvint  au  grade 
suprême  de  Chef  d'Escadre  et  la  g-risette  se  nicha  dans  le 
tabernacle  (i).  » 

C^est  sans  doute  ce  qui  a  pu  faire  croire  à  l'existence, 
à  la  même  époque,  d'un  Ordre  de  l'Ancre,  qui  n'était 
en  réalité  que  l'extension  illusoire  de  celui  de  la  Féli- 
cité. Quant  à  ce  dernier,  il  ne  devait  pas  tarder,  grâce  à 
une  savante  direction,  à  reprendre  la  bonne  voie  où  il 
allait  trouver  le  succès  et  le  bonheur  les  plus  complets. 

C'est  en  1740  et  1760  que  se  constitua  la  secte  des 
Félicitaires  dont  les  adeptes  prenaient  l'eng-ag-ement  de 
se  rendre  mutuellement  heureux  dans  toutes  les  circons- 
tances où  il  serait  en  leur  pouvoir  de  le  faire,  et  sans 
rien  ménager  d'eux-mêmes.  Ce  n'était  pas  une  sombre 
franc-maçonnerie  entourant  ses  cérémonies  d'un  mysté- 
rieux appareil  :  tout  au  contraire  y  était  fait  pour  le  sou- 
rire, pour  la  joie,  pour  l'allégresse.  Cependant,  pour 
assurer  le  secret  de  leur  union,  pour  donner  aussi  sans 
doute  le  piment  de  quelque  mystère  à  leur  associa- 
tion, les  Félicitaires  adoptèrent  un  vocabulaire  spécial 
emprunté  à  la  marine  et  dont  voici  les  principaux 
termes,  ceux  qui  serviront  à  comprendre  les  allocutions, 
procès-verbaux  ou  chansons  de  l'Ordre  que  des  ano- 
nymes nous  ont  transmis  : 

Agrès,  habillements. 

Aiguille,  regard. 

Aimant,  esprit. 

Antennes,  épaules. 

Armateur,  homme  entreprenant. 

Ballots,  lettres. 


i)  Apologie  de  la  Félicité  (1746). 
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Bas  bord,  côté  g-auche. 

Bâtiment,  le  corps. 

Belandrej,  folle,  sotte  ou  impertinente. 

Bouline  {cillera  la),  cacher  son  jeu. 

Boussole,  les  yeux. 

Cabestan,  les  reins. 

Cable,  cordon  de  l'Ordre. 

Cale,  le  ventre. 

Caler,  aller  doucement. 

Calotte  {faire),  tomber. 

Cargaison  {avoir  la),  une  femme  g-rosse. 

Chaloupe,  petite  fille. 

Chaloupe  de  haut  bord,  grande  fille. 

Chantier,  lit. 

Cordages,  cheveux. 

École  de  marine,  lieu  de  rendez-vous. 

Embarquer  {s'),  mener  une  intrigue. 

Entrepont,  l'estomac. 

Falotte,  ag'acerie. 

Fers  (être  aux),  être  amoureux. 

Flûte,  grosse  femme. 

Frégate,  petite  femme. 

Frégate  de  haut  bord,  grande  femme. 

Gaillard  {le),  la  table  de  la  gorg-e. 

Galiotte  à  bombes,  dévote. 

Goudron,  fard. 

Gouvernail,  croupion. 

Grapin,  main. 

Grosse  mer,  mauvaise  humeur. 

Hisser  une  frégate,  enlever  une  femme. 

Huniers,  cabarets. 

Lest  {bon),  argent. 

Mât  {grand),  le  corps. 

Mât  de  misaine  et  d'artimon,  les  bras. 

Misaine,  le  devant  d'une  chemise. 
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Paquebot,  commissaire  charg-é  des  dépêches. 

Pilotes,  gens  à  bonne  fortune, 

Pointer  la  carte,  examiner  un  endroit. 

Pomper,  pisser. 

Ponton,  sot, 

Port,  cœur. 

Porte-voix,  bouche. 

Pouppe,  derrière. 

Prendre  des  ris,  lever  jupe  ou  robe. 

Promontoire,  tétons. 

Proue,  visag-e. 

Rade,  ville  ou  domicile,  appartement. 

Rames,  bras  et  jambes,  membres. 

Relingue,  cordon  de  jupe  ou  ceinture  de  culotte. 

Remorquer,  tirer  quelqu'un  à  soi. 

Sabord,  poche. 

Sondes^  doigts. 

Tribord,  côté  droit. 

Vaisseau,  homme. 

Voguer  de  conserve,  partie  carrée. 

Voile,  chemise. 

Voile  d'artimon,  derrière  d'une  chemise  (i). 


Tous  les  secrets  de  l'Ordre  résident  dans  une  bienheu- 
reuse navigation  pour  aborder  l'île,  cette  merveilleuse 
île  de  la  Félicité,  toujours  demeurée  invisible  aux  yeux 
de  tous  les  peuples  qui,  dans  tous  les  temps,  l'ont  recher- 
chée et,  faute  de  l'avoir  trouvée,  se  sont  enfermés  dans 
une  volupté  grossière  et  toujours  insipide. 

Il  n'est  pas  difficile  de  démêler,  dans  ce  jargon  mys- 
tico-voluptueux,   les   aspirations  des  Félicitaires   et  de 


i)  Dictionnaire  de  l'Ordre  de  la  Félicité,  s.  1.  n.  d. 
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comprendre  que  leur  excursion  maritime  ressemble,  à 
s'y  méprendre,  à  l'embarquement  pour  Gyllière. 

L'Ordre  a  quatre  grades  :  mousse,  patron,  patron-salé 
et  chef  d'escadre. 

Chacun  de  ces  g-radés  possède  des  attributs,  des  signes 
et  des  mots  distinctifs,  à  allure  mystérieuse.  Cependant 
le  m'ystère  du  Patron-Salé  est  assez  clair  et  sig-nificatif 
pour  laisser  comprendre  qu'il  sert,  à  l'occasion,  d'en- 
seigne à  l'Ordre  tout  entier.  Ce  dignitaire  a  pour  attri- 
but un  parterre,  dans  lequel  se  trouvent  six  fleurs  : 


Quelle  est  la  première  ?  —  Le  Fenouil. 

—  la  seconde?  —  L'Orange. 

—  la  troisième  ?  —  La  Violette. 

—  la  quatrième  ?  —  La  Damasine. 

—  la  cinquième  ?  —  La  Renoncule. 

—  la  sixième?  —  UÉpine-Vineite. 


«  Les  fleurs  de  ce  jardin  composent  le  mot  du  Patron- 
Salé,  excepté  la  quatrième  fleur  qui  doit  être  la  Tubé- 
reuse ;  comme  son  odeur  n'est  pas  du  goût  de  tout  le 
monde,  j'ai  cru  pouvoir  la  supprimer  et  en  substituer 
une  autre  à  la  place  ;  ceux  qui  ne  craig-nent  point  les 
odeurs  trop  fortes  peuvent  l'y  remettre,  alors  ils  verront 
le  jardin  et  le  mot  dans  toute  sa  rég-ularité  (Foutre)  (i). 

Malgré  tout  le  mystère  dont  s'entourait  certainement 
l'Ordre  de  la  Félicité,  cette  fine  mouche  de  Gazetier 
cuirassé  en  parle  à  deux  reprises  dans  son  recueil  d'in- 
discrétions poivrées. 


(i)  Voir  Apologie  de  la  Félicité  (i743).  —  L'Ordre  hermuphrodite 
ou  les  Secrets  de  la  sublime  Félicité,  au  Jardin  d'Éden,  chez  Nicolas 
Marin,  au  Grand  Màt,  1748.  —  Formulaire  du  cérémonial  en  usage 
dans  l'Ordre  de  la  Félicité,  s.  L,  1745.  —  Les  moyens  de  monter  au 
plus  tiaut  grade  de  la  marine  sans  se  mouiller,  1748.  —  Voir  aussi 
Jean  Hcrvez,  Les  Sociétés  d'amour  au  XYlll"  siècle,  Paris,  jyoG. 

12 


178  l'œuvre  de  l'abbé  de  voisenon 

L'Ordre  de  la  Félicité,  dit-il,  commence  à  se  relever 
par  les  soins  du  Grand-Maître,  qui  est  un  homme  d'une 
conduite  irréprochable,  quoiqu'il  ait  beaucoup  de  dettes, 
très  peu  de  fortune,  et  une  réputation  fort  équivoque  :  on 
le  cite  pour  avoir  les  plus  g"ros  yeux  de  Paris,  les  gens 
les  plus  mUl  vêtus,  le  Suisse  le  plus  malpropre  et  la  plus 
vilaine  petite  maison  qu'il  y  ait  au  monde  ;  elle  est  située 
dans  un  marécage,  près  le  boulevard  des  Invalides. 

Les  marques  de  l'Ordre  de  la  Félicité  sont  une  ancre 
avec  les  deux  lettres  F.  S.  Le  marquis  de  Chambonas  (i) 
en  fut  instituteur  et  permit  aux  femmes  de  se  le  conférer 
entre  elles,  à  des  conditions  à  peu  près  semblables  à 
celles  des  chevaliers.  L'auteur  prie  les  gens  qui  en  sont 
de  lui  faire  savoir  dans  quel  temps  cet  ordre  fut  institué, 
de  lui  envoyer  copie  des  statuts.  La  réception  pour  les 
deux  sexes  est  uniforme,  c'est  une  initiation  philoso- 
phique, ou  à  peu  près.  » 

Ailleurs  le  Gazetier  nous  parle  de  M^^^  Bèze,  «  arrivée 
à  Paris  il  y  a  quatre  ans  avec  une  recommandation  du 
duc  de  Villars,  et  qui  tient  aujourd'hui  à  tous  les  grands 
seigneurs  tle  la  cour;  elle  a  entre  autres  la  confiance 
intime  du  duc  de  Bouillon,  du  comte  de  Noailles  et  de 
quelques  autres  dévots,  qui  se  relâchent  en  sa  faveur  de 
leur  aversion  pour  le  beau  sexe.  »  Cette  lettre  de  recom- 
mandation, ajoute-t-il,  «  était  commune  à  tout  VOrdre 


(i)  C'est  sans  doute  le  même  marquis  de  Chambonas  qui  devait 
épouser,  pour  raccommoder  sa  fortune,  Mi'«  de  Lang-eac,  fille  de  la 
trop  fameuse  dame  Sabatier  et  de  son  vieil  amant  le  duc  de  Vril- 
lière.  En  sa  qualité  de  libertin  de  marque,  il  croyait  peu  à  la  vertu 
des  femmes  ;  et  sur  des  soupçons  mal  fondés  d'infidélité  conjug-ale, 
il  fit  subir  un  jour  les  plus  cruels  traitements  à  la  marquise,  qui 
demanda  vainement  sa  séparation  de  corps  et  de  biens.  Bien  que  ses 
qualités  d*esprit  et  de  cœur  prévinssent  en  sa  faveur,  le  Parlement 
la  condamna  à  un  an  de  clôture  sévère  en  lui  donnant  à  choisir,  au 
bout  de  ce  temps,  entre  la  vie  auprès  de  son  mari  ou  le  couvent. 
(Correspondance  secrète,  11  janvier  et  16 septembre  i775«) 
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de  la  Félicite,  auquel  elle  a  été  initiée  par  le  duc,  qui  lui 
a  appliqué  les  marques  de  l'Ordre  lui-même.  (i).  » 

L'ouvrage  de  Voisenon,  inspiré  de  celle  évangélique 
institution,  parut  à  Amsterdam  (Paris),  en]  1 751  et  fut 
réimprimé  en  1768.  P.-J.-B.  Nougaret  l'a  reproduit,  mais 
avec  quelques  cliang-ements.  dans  Les  quatre  générations 
ou  Les  confidences  réciproques  (Paris,  i8o3,  2  vol.  in-12). 

{i)  Le  Gazetier  cuirassé,  pp.  i36,  176. 
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La  Félicité  est  un  Être  qui  fait  mouvoir  tout  Tunivers; 
les  Poètes  la  chantent,  les  Philosophes  la  définissent,  les 
petits  la  cherchent  bassement  chez  les  Grands,  les  Grands 
l'envient  aux  petits,  les  jeunes  g^ens  la  défigurent,  les 
vieillards  en  parlent  souvent,  sans  l'avoir  connue;  les 
hommes,  pour  l'obtenir,  croient  devoir  la  brusquer;  les 
femmes,  qui  ordinairement  ont  le  cœur  bon,  essayent  de 
se  l'assurer  en  tâchant  de  se  la  procurer,  l'homme  timide 
la  rebute,le  téméraire  la  révolte,  les  prudes  la  voient  sans 
pouvoir  la  joindre,  les  coquettes  la  laissent  sans  la  voir; 
tout  le  monde  la  nomme,  la  désire,  la  cherche;  presque 
personne  ne  la  trouve,  presque  personne  n'en  jouit;  elle 
existe  pourtant,  chacun  la  porte  dans  son  cœur  et  ne 
l'aperçoit  que  dans  les  objets  étrangers.  Plus  on  s'écarte 
de  soi-même,  plus  on  s'écarte  du  bonheur:  c'est  ce  que  je 
vais  prouver  par  l'histoire  d'un  père  et  d'une  mère  qui, 
revenus  de  leurs  erreurs,  en  firent  le  récit  à  leurs  enfants 
et  sacrifièrent  leur  amour-propre  au  désir  de  les  instruire. 

Thémidoré  et  Zélamire  étaient  deux  époux  qui  s'étaient 
mariés  par  convenance,  s'étaient  estimés  sans  s'aimer,  et 
en  avaient  aimé  d'autres  sans  les  estimer.  Ils  avaient  eu 
des  enfanlîï,  par  amour  pour  leur  nom,  s'étaient  ensuite 
négligés  par  dissipation,  et  s'étaient  fait  des  infidélités 
réciproques  ;  le  mari  par  air  et  p-ar  mode,  la  femme  par 
vanité  et  par  vengeance. 


Histoire  de  la  Félicité 


La  Félicité  est  un  Être  qui  fait  mouvoir  tout  Tunivers; 
les  Poètes  la  chantent,  les  Philosophes  la  définissent,  les 
petits  la  cherchent  bassement  chez  les  Grands,  les  Grands 
l'envient  aux  petits,  les  jeunes  e^ens  la  défigurent,  les 
vieillards  en  parlent  souvent,  sans  Tavoir  connue;  les 
hommes,  pour  Toblenir,  croient  devoir  la  brusquer;  les 
femmes,  qui  ordinairement  ont  le  cœur  bon,  essayent  de 
se  l'assurer  en  tâchant  de  se  la  procurer,  l'homme  timide 
la  rebute, le  téméraire  la  révolte,  les  prudes  la  voient  sans 
pouvoir  la  joindre,  les  coquettes  la  laissent  sans  la  voir; 
tout  le  monde  la  nomme,  la  désire,  la  cherche;  presque 
personne  ne  la  trouve,  presque  personne  n'en  jouit;  elle 
existe  pourtant,  chacun  la  porte  dans  son  cœur  et  ne 
l'aperçoit  que  dans  les  objets  étrangers.  Plus  on  s'écarte 
de  soi-même,  plus  on  s'écarte  du  bonheur:  c'est  ce  que  je 
vais  prouver  par  Thistoire  d'un  père  et  d'une  mè.re  qui, 
revenus  de  leurs  erreurs,  en  firent  le  récit  à  leurs  enfants 
et  sacrifièrent  leur  amour-propre  au  désir  de  les  instruire. 

Thémidore  et  Zélamire  étaient  deux  époux  qui  s'étaient 
mariés  par  convenance,  s'élaîent  estimés  sans  8'aïm(M\  et 
en  avaient  mmé  d'autres  saws  les  estimer.  Ils  avaient  eu 
des  enfants,  par  amour  pour  lenr  nom,  s^étaient  ensuite 
nég'ligés  par  dissipation,  et  s'étaient  fait  des  infidélités 
réciproques  ;  le  mari  par  air  et  par  mode,  la  femme  par 
vanité  et  par  vengeance. 
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L'âge  les  rassembla  ;  ils  reconnurent  leurs  erreurs  en 
cessant  de  les  faire  aimer  aux  autres  ;  l'amour-propre 
leur  avait  donné  des  faiblesses,  l'amour-propre  les  en 
avait  corrigés;  ils  avaient  cherché  le  monde  pour  y  trouver 
des  louanges,  ils  l'avaient  quitté  pour  éviter  des  ridi- 
cules; ils  s'étaient  désunis  par  ennui,  ils  s'étaient  réunis 
par  ressource. 

Ils  formèrent  tous  deux  le  même  projet  sans  se  le  com- 
muniquer :  c'était  de  faire  tourner  leurs  fautes  au  profit 
de  leurs  enfants.  Thémidore  voulut  raconter  ses  aven- 
tures à  son  filsAlcipe,  pour  lui  faire  connaître  les  écueils 
du  monde.  Zélamire  voulut  faire  part  des  siennes  à  sa 
fille  Aldine,  pour  lui  en  faire  éviter  les  dangers. 

C'est,  je  crois,  la  meilleure  façon  d'instruire  des 
enfants.  Il  y  a  apparence  qu'elle  devint  à  la  mode,  car 
les  jeunes  gens  ne  font  sans  doute  tant  de  sottises  que 
pour  amasser  des  matériaux  pour  la  perfection  de  leurs 
descendants. 

Voici  le  récit  de  Thémidore  à  son  fils  : 


Histoire  de  Thémidore. 

Depuis  longtemps,  Alcipe,  je  désire  de  vous  ouvrir 
mon  cœur  et  de  vous  marquer  ma  confiance,  bien  moins 
en  vous  donnant  des  conseils,  qu'en  vous  découvrant 
mes  fautes;  vous  oublierez  les  uns,  vous  retiendrez  les 
autres;  des  préceptes  sont  plus  difficiles  à  suivre  que 
des  défauts  à  éviter:  un  modèle  de  vertu  fait  souvent 
moins  d'impression  qu'un  modèle  d'imprudence. 

J'ai  été  jeune:  mon  père,  qui  était  plus  rigide  qu'é- 
clairé, me  donna  une  éducation  dure  et  me  dégoûta  de  la 
raison,  en  me  l'offrant  avec  trop  de  sévérité;  il  intimida, 
mon  esprit  au  lieu  de  l'éclairer,  et  dessécha  mon  cœur  à 
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force  de  réprimandes,  au  lieu  de  le  nourrir  et  de  le  for- 
mer par  la  douceur. 

Les  premières  leçons  qu'on  donne  aux  enfants  doivent 
toujours  porter  le  caractère  du  sentiment;  rintellig-ence 
du  cœur  est  plus  prématurée  que  celle  de  l'esprit;  ou 
aime  avant  que  de  raisonner,  c'est  la  confiance  qu'on 
inspire  qui  fait  le  fruit  des  instructions  qu'on  donne. 

Mon  père  n'en  usa  pas  ainsi.  Le  titre  de  père  me  donna 
plutôt  une  idée  de  crainte  que  de  tendresse,  la  contrainte 
où  j'étais  me  fit  prendre  un  air  gauche  qui  ne  me  réussit 
pas;  quand  je  débutai  dans  le  monde,  mes  raisonne- 
ments étaient  assez  justes,  mais  dépouillés  de  g-râces,  et 
bien  souvent  la  bonne  compagnie  ne  juge  de  la  solidité 
de  l'esprit  que  par  son  agrément. 

Mon  père  m'avait  présenté  dans  quelques  maisons,  et 
m'avait  répété  bien  des  fois  que  le  point  essentiel  pour 
réussir  était  d'être  complaisant;  mais  pour  l'être,  sans 
passer  pour  un  sot,  il  faut  de  l'usage  du  monde  dans 
celui  qui  a  de  la  complaisance,  et  du  discernement  dans 
ceux  qui  eii  sont  les  objets;  il  faut  qu'on  sache  gré  à 
quelqu'un  de  se  prêter  aux  goûts  différents  des  sociétés, 
et  l'on  ne  peut  pas  lui  en  savoir  gré  qu'on  ne  lui  en  sup- 
pose de  contraires  qu'il  sacrifie;  vous  êtes  assez  payé 
de  vous  plier  à  la  volonté  d'autrui,  lorsqu'on  est  per- 
suadé que  vous  pouvez  en  avoir  une  à  vous. 

Mon  esprit  était  trop  intimidé  pour  me  faire  -sentir 
cette  distinction,  les  gens  chez  qui  j'étais  reçu  étaient 
trop  bornés  pour  l'apercevoir;  j'y  allais  tous  les  jours 
faire  des  révérences  en  homme  emprunté,  des  compli- 
ments en  homme  sot,  et  des  parties  d'ombre  en  homme 
dupe.  En  un  mot,  je  les  ennuyais  avec  toute  la  complai- 
sance possible,  ils  me  le  rendaient  avec  toute  la  recon- 
naissance imaginable. 

Ce  genre  de  vie  me  déplaisait  forl,  lorsqu'un  jour  de 
grande  assemblée  je  crus,  au  milieu  de  trente  visages 
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hétéroclites,  découvrir  une  femme  qui,  sans  tirer  à  con- 
séquence pour  le  lieu  où  elle  était,  avait  une  figure 
humaine;  je  la  regardai,  elle  le  remarqua;  je  rougis, 
elle  s'approcha;  je  n'ai  jamais  été  si  embarrassé  ni  si 
flatté;  elle  avait  bien  cinquante  ans,  mais  je  n'en  avais 
que  vingt;  ainsi  elle  était  jeune.  La  conversation  s'anima, 
c'est-à-dire,  elle  parla  beaucoup,  et  je  répondis  fort  peu  : 
mais  comme  tous  mes  monosyllabes  servaient  de  liaison 
à  ses  phrases,  cela  pouvait  s'appeler  une  conversation. 
Je  me  souviens  qu'elle  me  fit  des  avances  très  marquées, 
Je  lui  trouvai  de  la  raison,  elle  en  fut  flattée  parce  qu'elle 
en  manquait.  J'eus  le  secret  en  peu  de  mots  de  dire  plu- 
sieurs sottises;  elle  loua  mon  esprit;  j'en  fus  enchanté 
parce  que  personne  ne  m'en  trouvait.  L'amour-propre 
usa  nos  chaînes,  il  en  forme  bien  plus  que  la  sympathie; 
et  voilà  pourquoi  elles  durent  si  peu,  c'est  qu'on  cesse  de 
se  flatter  à  mesure  qu'on  se  connaît,  et  les  liens  se  relâ- 
chent à  mesure  qu'on  néglige  le  principe  qui  lésa  serrés. 

J'eus  la  hardiesse  le  troisième  jour  de  lui  offrir  la 
main  pour  la  ramener  chez  elle;  elle  l'accepta,  et  je  fus 
saisi  de  crainte  dès  l'antichambre.  C'était  mon  premier 
tète-à-tête  ;  cela  me  paraissait  une  affaire  décisive 
pour  ma  réputation  ;  je  n'avais  jamais  rien  à  dire, 
et  je  voulais  toujours  parler;  je  cherchais  au  loin  des 
sujets  de  conversation,  et  je  ne  prenais  point  le  style  de 
la  chose  ;  j'étais  fort  respectueux,  parce  que  je  ne  con- 
naissais pas  son  caractère  ;  elle  était  fort  prévenante, 
parce  qu'elle  ne  connaissait  pas  le  mien. 

Enfin,  après  plusieurs  propos  vagues  et  forcés,  qui 
marquent  plus  la  disette  d'esprit  que  le  silence,  nous 
arrivâmes  à  sa  porte;  je  prenais  déjà  congé  d'elle  lors- 
qu'elle me  dit  que  l'usage  de  monde  exigeait  que  je  la 
reconduisisse  jusqu'à  son  appartement. 

—  Madame,  lui  répondis-je  très  spirituellement,  je 
n'osais  prendre  cette  liberté-là.  —  Aht  vous  le  pouvez, 
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Monsieur,  poursuivit-elle;  je  ne  crains  point  les  jeunes 
gens.  —  Madame,  répartis-je  un  peu  décontenancé,  vous 
êtes  bien  polie.  En  entrant  dans  sa  chambre  elle  se  jeta 
sur  un  sopha  et  me  dit  :  J'en  use  librement  avec  vous, 
mais  je  compte  sur  votre  amitié.  —  Vous  avez  raison, 
Madame,  lui  dis-je,  je  serais  fâché  de  vous  importuner, 
—  Quel  âge  avez-vous?  dit-elle.  —  Vingt  ans,  lui  répon- 
dis-je.  —  Ah!  bon  Dieu,  qu'il  fait  chaud  aujourd'hui! 
reprit-elle.  —  Madame,  lui  dis-je  aussitôt,  si  vous  voulez, 
je  vais  ouvrir  la  porte?  —  Gardez- vous-en  bien,  répli- 
qua-t-elle,  il  n'y  a  rien  de  si  malsain  ;  vous  n'avez  que 
vingt  ans,  dites-vous?  En  vérité,  vous  êtes  bien  avancé 
pour  votre  âge. 

—  Ah!  Madame^  lui  répondis-je,  vous  avez  la  bonté  de 
dire  cela  parce  qu'il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  amie 
de  ma  mère.  —  Mais  voilà  précisément  ce  qui  n'est  point, 
s'écria-t-elle  avec  aigreur;  nos  âges  sont  si  différents!  je 
ne  l'en  estime  pas  moins  cependant.  Et  dites-moi,  je 
vous  prie,  êtes-vous  fort  répandu?  Avez-vous  beaucoup 
de  connaissances?  —  Je  vais  tous  les  jours  dans  la  mai- 
son où  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  rencontrer.  —  C'est 
bien  fait,  dit-elle,  ce  sont  de  si  bonnes  gens;  il  est  vrai 
qu'ils  ne  sont  pas  excessivement  amusants,  mais  en 
vérité  leur  commerce  est  sûr;  je  m'en  accommode  assez, 
car  je  hais  tant  la  jeunesse;  j'entends  par  la  jeunesse 
tous  ces  petits  messieurs  que  les  femmes  gâtent  si  bien 
et  je  ne  sais  pas  ce  qui  leur  en  revient;  car  ils  sont  la 
plupart  si  sots  dans  le  tête-à-tête  et  si  avantageux  en 
compagnie;  je  vous  distingue  beaucoup  au  moins,  en 
vous  recevant  seul.  —  Madame,  assurément,  lui  dis-je, 
je  n'en  abuserai  pas.  —  Je  le  vois  bien,  reprit-elle;  je 
suis  assurée  qu'il  n'y  a  pas  un  jeune  homme  qui  à  votre 
place  n'eût  déjà  été  impertinent;  mais  je  dis  fort  imper- 
tinent. —  Je  serais  bien  fâché,  repris,je,  que  cela  m'arri- 
vât.  —  Je  ne  suis  point  bégueule,  continua-t-elle,  et  je 
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n'exige  pas  qu'on  soit  toujours  avec  moi  prosterné  dans 
le  respect  :  pourvu  qu'on  ne  me  manque  point,  voilà 
tout  ce  que  je  demande.  Dites-moi,  mon  cher  ami,  n'avez- 
vôus  jamais  été  amoureux?  —  Non,  Madame,  lui  répon- 
dis-je,  car  mon  père  ne  veut  me  marier  que  dans  deux 
ans.  —  Assurément,  dit-elle,  il  doit  être  bien  content 
d'avoir  un  fds  aussi  fermé  que  vous  l'êtes.  Cependant, 
poursuivit-elle,  je  ne  verrais  pas  un  g^rand  inconvénient 
que  vous  vous  prissiez  d'inclination  pour  quelque 
femme,  pourvu  que  ce  ne  fût  point  pour  quelque  tête 
évaporée,  qui,  au  lieu  de  vous  former  le  cœur,  vous 
prouvât  que  l'on  peut  s'en  passer.  —  Ah!  que  je  m'en 
garderai  bien,  lui  dis-je,  cela  nuirait  à  mon  établis- 
sement, et  ces  choses-là  sont  contre  l'honnête  homme.  — 
Mon  cher  enfant,  répondit-elle,  j'ai  une  grande  vénéra- 
tion pour  votre  probité;  mais  il  est  tard,  soupez  avec 
moi.  —  Je  ne  le  puis  pas.  Madame,  repris-je;  mon  cher 
père  et  ma  chère  mère  seraient  trop  inquiets.  —  Eh  bien, 
allez-vous-en  donc,  dit-elle  avec  un  air  impatienté.  Je 
lui  obéis,  et  je  sortis  fort  content  de  ma  personne;  j'au- 
rais cru  m'en  être  bien  tiré  si  quelque  temps  après  on  ne 
m'avait  pas  dit  qu'elle  me  faisait  passer  pour  un  sot. 

A  force  d'aller  dans  le  monde,  j'en  pris  insensiblement 
les  usages;  à  force  d'entendre  des  sottises,  je  me  déshabi- 
tuai d'en  dire;  mais  à  force  d'aller  avec  des  gens  qui  en 
faisaient,  je  ne  pus  me  dispenser  d'en  faire.  De  l'extrême 
simplicité  je  passai  à  l'extrême  étourderie.  Ces  deux 
excès  opposés  se  touchant,  c'est  le  défaut  de  réflexion 
qui  les  produit  tous  les  deux  :  on  ne  s'en  garantit  qu'en 
s'accoutumant  à  penser;  mais  c'est  un  parti  que  tout  le 
monde  ne  peut  pas  prendre.  Je  remarquai  que  chacun 
vantait  le  bonheur  et  se  plaignait  du  malheur;  je  ne  con- 
cevais pas  pourquoi  on  avait  la  maladresse  de  trouver 
l'un  plutôt  que  l'autre,  et  je  n'avais  pas  encore  assez  de 
raison  pour  sentir  que  les  routes  qu'on  prend  pour  arri- 
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ver  au  bonheur  sont  presque  toujours  celles  qui  vous 
en  éloignent;  je  crus  en  savoir  plus  que  les  autres,  et 
j'imag-inai,  comme  tous  les  gens  de  mon  âge,  que  la 
suprême  félicité  était  d'être  homme  à  bonnes  fortunes. 
Ainsi,  avec  de  l'étude  et  une  sérieuse  attention  sur  moi- 
même,  j'acquis  en  peu  de  temps  tous  les  ridicules  néces- 
saires pour  mériter  ce  titre;  j'eus  beaucoup  de  respect 
pour  moi  et  beaucoup  de  mépris  pour  les  femmes.  Voilà 
le  premier  pas  pour  faire  son  chemin  auprès  d'elles  :  je 
fis  des  agaceries  avec  une  impertinence  qui  faisait  voir 
combien  je  me  croyais  de  grâces;  je  me  louai  avec  une 
confiance  qui  persuadait  presque  les  sots  de  mon  mérite, 
et  j'eus  des  prétentions  avec  une  effronterie  qui  fit  croire 
que  j'avais  des  droits.  En  un  mot,  je  me  donnai  un  main- 
tien capable  de  déshonorer  vingt  femmes  ;  c'était  un  talent 
marqué  dans  un  homme  qui  avait  été  aussi  neuf  que  moi; 
aussi  m'admirais-je  perpétuellement,  car  un  sot  est  bien 
plus  content  de  devenir  un  fat  qu'un  homme  d'esprit  de 
devenir  un  homme  de  bon  sens.  Je  manquai  de  respect  à 
beaucoup  de  femmes,  plusieurs  s'en  offensèrent  sans  que  je 
m'en  affligeasse,  plusieurs  m'écoutèrent  sans  que  je  m'en 
souciasse;  je  fus  très  souvent  téméraire,  et  ({uelquefois 
heureux  :  je  séduisis  des  prudes  en  louant  leur  vertu, 
des  coquettes  en  feignant  de  ne  pas  admirer  leurs  charmes, 
et  des  dévotes  en  déchirant  tout  l'Univers. 

Mais  je  gardai  toutes  ces  conquêtes  aussi  peu  de*  temps 
qu'elles  m'en  avaient  coûté;  le  caprice  me  dégoûta  des 
premières;  la  légèreté  m'enleva  les  secondes;  la  faus- 
seté me  révolta  contre  les  troisièmes  ;  ainsi  ce  bonheur 
prétendu  que  j'envisageais  s'évanouissait  toutes  les  fois 
que  je  croyais  le  posséder.  J'ai  remarqué  souvent  que 
tous  les  faux  bonlieurs  ont  un  point  de  vue,  comme  cer- 
tains tableaux  dont  les  beautés  diminuent  et  dispa- 
raissent à  mesure  qu'on  en  approche. 

Je  m'étais  cependant  fait  une  réputation  (pii  contribua 
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à  mon  établissement  :  car  qu'un  jeune  homme  soit  à  la 
mode,  il  passe  pour  être  aimable,  et  pour  lors  on  ne  s'in- 
forme pas  s'il  est  raisonnable.  On  proposa  à  mon  père 
un  parti  convenable,  c'est-à-dire  une  fille  riche;  j'accep- 
tai la  proposition;  l'entrevue  se  fit,  la  personne  avait 
passé  sa  vie  au  couvent,  elle  me  trouva  admirable  :  on 
me  fit  jouer  avec  elle  ;  à  peine  ouvrit-elle  la  bouche  pour 
nommer  les  couleurs,  je  lui  trouvai  beaucoup  d'esprit  et 
je  jne  crus  certain  de  son  bon  caractère.  Après  avoir  pris 
des  précautions  aussi  sag-es  pour  le  bonheur  de  l'un  et 
l'autre,  on  nous  maria;  et  la  troisième  fois  que  nous 
nous  vîmes,  on  nous  fit  honnêtement  coucher  ensemble 
en  présence  de  trente  ou- quarante  parents  qui  ne 
devaient  jamais  devenir  nos  amis.  Le  lendemain,  ces 
messieurs  s'ég-ayèrent  à  nos  dépens,  avec  cette  légèreté 
lourde  et  g-auche  de  g^ens  qui  sont  dans  l'habitude  d'être 
plaisantes  et  qui  sont  insupportables  lorsqu'une  fois 
dans  leur  vie  ils  se  croient  oblig"és  d'être  plaisants.  Ma 
femme  soutint  leurs  mauvais  propos  sans  se  déconcerter, 
le  plus  fort  était  fait.  Je  vous  avoue  que  le  mariag'e, 
quoique  fort  respectable,  m'a  toujours  paru  un  tant  soit 
peu  indécent  :  on  oblig-e  une  fille  à  recevoir  publique- 
ment dans  son  lit  quelqu'un  qu'elle  ne  connaît  pas,  et 
elle  est  déshonorée  d'y  recevoir  en  secret  quelqu'un 
qu'elle  adore  :  que  l'homme  est  étonnant!  sa  tête  est  un 
amas  d'inconséquences,  et  cependant  on  l'appelle  un 
être  raisonnable,  ce  n'est  assurément  qu'un  titre  de 
convention.  Zélamire  et  moi  nous  vécûmes  assez  bien 
ensemble  pendant  deux  ans  :  elle  parlait  peu,  je  lui  ré- 
pondais encore  moins,  je  croyais  que  la  taciturnité  fai- 
sait partie  de  la  dignité  d'un  mari.  Plus  d'un  ami  me  dit 
que  ma  femme  avait  de  l'esprit,  je  leur  dis,  pour  leur 
marquer  ma  reconnaissance,  que  la  leur  avait  le  cœur 
tendre.  Notre  intelligence  entre  Zélamire  et  moi  ne  dura 
pas  longtemps  ;  nos  goûts,  nos  caractères,  nos  connais- 
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sances  différaient  en  tout.  Nous  passions  noire  vie  en 
petites  contradictions  qui  jettent  plus  d'amertume  dans 
le  commerce  que  de  torts  décidés;  nous  fûmes  assez  heu- 
reux pour  perdre  patience,  assez  sincères  pour  nous  le 
dire,  et  assez  sages  pour  nous  séparer  sans  éclat,  sans 
donner  de  scènes  au  public.  Nous  nous  quittâmes 
comme  deux  époux  qui  se  détestent  sans  manquer  au 
respect  qu'ils  se  doivent.  Ma  femme  se  retira  dans  une 
de  ses  terres,  à  ce  qu'elle  me  dit,  et  moi  je  me  livrai  plus 
que  jamais  au  monde. 

Enfin,  après  avoir  éprouvé  l'erreur  de  la  dissipation 
et  l'abus  des  bonnes  fortunes,  pour  parvenir  à  la  félicité, 
je  crus  l'envisag^er  dans  les  honneurs,  et  je  devins  ambi- 
tieux. Vous  voyez,  mon  fils,  que  je  ne  me  fais  pas  grâce 
d'un  seul  de  mes  défauts,  pour  vous  les  faire  éviter  tous, 
Je  ne  savais  pas  quels  chagrins  je  me  ménag'eais;  la 
montagne  des  honneurs  est  bien  escarpée,  il  faut  ou  trop 
de  mérites,  ou  trop  de  mauvaises  qualités  pour  y  arriver; 
mais  on  est  aveugle  sur  soi-même,  et  parce  que  j'avais 
eu  assez  de  talent  pour  faire  le  malheur  de  quelques 
femmes,  je  m'en  croyais  assez  pour  faire  le  bonheur  d'un* 
État  ;  je  formais  des  brigues,  j'intéressai  pour  moi  plu- 
sieurs personnes  que  je  méprisais,  et  qui  ne  m'estimaient 
pas.  Je  les  éblouis  à  force  de  promesses,  je  leur  fis 
entrevoir  une  protection  chimérique  pour  en  obtenir  une 
réelle.  Enfin,  j'eus  la  place  d'un  homme  estimé,  mais  je 
ne  la  possédai  qu'autant  de  temps  qu'il  m'en  fallut  pour 
faire  voir  mon  incapacité  et  mon  ingratitude.  L'injustice 
m'avait  élevé,  l'équité  me  déplaça;  je  me  retirai  rempli 
de  haine  pour  les  grandeurs  et  pour  les  hommes,  mais 
désespéré  de  sentir  que  je  n'en  pouvais  pas  être  regretté  : 
on  souffre  bien  plus  des  sentiments  qu'on  inspire  que 
de  ceux  qu'on  reçoit;  rien  n'est  si  humiliant  (jue  de  ne 
pouvoir  pas  être  estimé  de  ceux  qu'on  a  droit  de  mépriser  ; 
un  ambitieux  permet  le  mépris,  pourvu  qu'il  soit  élevé,  un 
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homme  déplacé  soutient  le  malheur,  pourvu  qu'il  ne  soit 
pas  méprisé.  J'allais  mourir  de  chag^rin  d'avoir  perdu  un 
poste  qui  m'aurait  fait  mourir  d'ennui,  lorsque  je  ren- 
contrai un  sag"e  qui  dissipa  mes  ténèbres,  et  qui  me 
montra  le  bonheur  en  me  prouvant  que  jusqu'alors  je 
n'avais  fait  que  de  changer  de  malheur.  Il  s'était  comme 
moi  instruit  à  ses  dépens.  C'était  un  homme  d'une  an- 
cienne noblesse;  il  avait  passé  sa  jeunesse  avec  des 
femmes,  l'ambition  l'en  avait  détaché  et  l'avait  lié  avec 
des  hommes  faux;  la  raison  l'avait  corrigé  de  ce  dernier 
travers  et  l'avait  déterminé  de  vivre  à  la  campagne.  Il 
avait  d'abord  été  un  agréable,  ensuite  un  homme  de 
cour,  et  il  avait  voulu  finir  en  honnête  homme.  Je  me  liai 
intimement  avec  lui,  sa  probité  g'agna  mon  cœur,  et  sa 
sagesse  éclaira  mon  esprit.  — Mon  ami,  me  dit-il  un  jour, 
j'ai  payé  ainsi  que  vous  le  tribut  aux  fausses  opinions; 
j'ai  cherché  la  félicité  parmi  toutes  les  erreurs,  et  je  no 
Tai  trouvée  qu'après  en  avoir  abandonné  la  recherche. 
Lassé  du  monde  que  j'habitais,  je  voulais  être  sous  un 
autre  ciel  où  les  âmes  fussent  aussi  pures  que  l'air  qu'oji 
respire;  je  me  retirai  ici,  c'est  le  domicile  de  mes  pères  ; 
j'y  vis  avec  mes  voisins;  je  leur  découvre  des  vertus  dont 
je  fais  souvent  mon  profit,  et  je  ne  leur  trouve  que  des 
défauts  communs,  des  défauts  de  province,  des  défauts 
qui  tombent  trop  dans  le  petit  pour  germer  un  seul  ins- 
tant dans  un  homme  qui  pense.  J'oublie  le  monde,  c'est 
un  parti  plus  sûr  et  plus  honnête  que  de  déclamer  contre, 
et  j'éprouve  que  le  seul  moyen  de  devenir  heureux  est 
d'être  philosophe.  —  Philosophe!  m'écriai-je,  cela  me 
paraît  bien  ennuyeux.  —  Je  vois  bien,  reprit-il,  que  vous 
ignorez  ce  que  c'est  qu'un  philosophe;  la  Philosophie 
conduit  toujours  au  vrai  bonheur,  lorsqu'on  se  garantit 
de  l'amour-propre.  Cette  Philosophie  n'est  point  une 
vertu  âpre,  telle  qu'on  se  la  représente,  qui  prend  la 
causticité  pour  la  justesse,  l'humeur  pour  la  raison,  et  le 
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dédain  pour  un  seulimeiit  noble.  La  Pliilosophie  dont  je 
parle  est  une  vertu  douce  qui  craint  le  vice  et  qui  plaint 
les  vicieux;  qui,  sans  le  moindre  étalag-e,  pratique  exac- 
tement le  bien,  qui  fait  distinguer  une  faiblesse  d'avec  le 
sentiment,  qui  chérit,  ([ui  respecte  tout  ce  qui  serre  les 
nœuds  de  la  Société,  qui  établit  une  parfaite  égalité  dans 
le  monde,  qui  n'admet  de  prééminence  que  celle  que 
donnent  les  qualités  de  Tàme,  qui,  loin  de  haïr  les 
hommes,  les  prévient,  les  soulag-e,  leur  fait  connaître  les 
charmes  de  l'amitié  par  le  plaisir  de  1  excercer,  et  qui 
tachent  d'enchaîner  tous  les  liens  de  l'amour  et  de  la 
reconnaissance.  —  Ah!  lui  dis-je  avec  transport,  c'est 
vous  seul  tiue  je  prends  pour  mon  guide;  je  sens  que  ji^ 
serais  heureux  si  je  ressemblais  au  portrait  que  vous 
venez  de  faire;  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  y  ait  si  peu  de 
vrais  sages,  il  est  plus  facile  de  mépriser  les  hommes 
que  de  les  soulager.  Mais,  continuai-je,  avez-vous  pu 
trouver  ici  quelqu'un  digne  de  votre  société?  La  vertu, 
pour  s'entretenir,  a  besoin  de  se  communiquer.  —  Je  me 
flatte,  répondit  mon  philosophe,  d'avoir  une  amie  respec- 
table; c'est  une  femme  retirée  à  une  lieue  d'ici,  dans 
l'abbaye  de...;  elle  a  vécu  dans  la  dissipation;  sa  tcle 
lui  a  fait  commettre  plus  de  fautes  que  son  cœur;  elle  a 
connu  trop  de  mondes  différents  pour  s'être  acquis  des 
amis;  elle  s'est  trop  livrée  au  tourbillon  pour  avoir  ou 
le  temps  de  s'attacher  des  amants,  presque  tous  les  jours 
ont  été  marqués  par  de  fausses  démarches;  ses  étourde- 
ries  ont  paru  des  faiblesses,  le  printemps  de  son  âge  s'est 
passé,  la  vivacité  de  son  imagination  s'est  ralentie,  elle 
s'est  dégoûtée  des  plaisirs,  elle  a  commencé  à  réfléchir; 
elle  a  connu  qu'elle  avait  fait  tort  à  sa  réputation,  sans 
avoir  fait  subir  d'épreuves  à  sa  vertu;  et  en  découvrant 
l'abus  du  monde,  elle  est  venue  sentir  et  goûter  le  prix 
de  la  retraite;  j'en  partage  toutes  les  douceurs  avec  elle; 
je  vais  souvent  la  voir,  je  lui  développe  toutes  mes  pcn- 
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sées,  elle  me  confie  les  siennes;  nous  éprouvons  que  la 
véritable  amitié,  l'amitié  délicate,  l'amitié  tendre  et  atten- 
tive, ne  peut  guère  subsister  qu'entre  deux  personnes 
d'un  sexe  différent,  qui  sont  parvenues  à  l'âge  de  mépri- 
ser l'Amour.  Ce  que  l'on  doit  aux  femmes  multiplie  les 
égards,  détruit  les  inconvénients  de  l'égalité,  émousse  les 
pointes  de  l'envie,  rend  les  nuances  de  la  sensibilité  plus 
douces,  et  devient  le  principe  d'une  confiance  plus  liante 
et  plus  intime. 

Ce  discours  alla  jusqu'au  fond  de  mon  âme;  il  me 
rappela  l'image  de  Zélamire.  —  Ne  pourriez-vous  pas, 
dis-je  d'un  air  attendri,  me  faire  connaître  une  femme  si 
estimable?  Vous  allez  souvent  à  l'Abbaye  de...  ;  j'y  dois 
faire  une  visite  à  une  dame  nommée  Elmasie.  —  Elmasie! 
répondit  mon  ami,  d'où  la  connaissez-vous?  —  Je  ne  la 
connais  point,  répliquai-je,  mais  ma  femme,  qui,  depuis 
longtemps,  vit  loin  de  moi  sans  qu'aucune  aversion  nous 
ait  désunis,  m'a  écrit  de  faire  toucher  sa  pension  à  cette 
Elmasie,  qui  aurait  soin  de  la  lui  faire  tenir;  je  ne  puis 
en  être  si  près  sans  aller  lui  rendre  un  devoir  qui  me 
paraît  indispensable.  —  Vous  en  serez  content,  répartit 
mon  ami,  c'est  elle-même  dont  je  viens  de  vous  faire 
l'éloge,  je  veux  dès  demain  vous  y  présenter.  —  Cachez- 
lui  mon  nom,  lui  dis-je  aussi;  je  suis  curieux  de  pénétrer 
sans  qu'elle  me  connaisse,  l'opinion  qu'elle  a  de  moi;  je 
veux  lui  demander  des  nouvelles  de  Zélamire,  de  sa 
situation,  de  la  vie  qu'elle  mène,  des  sentiments  qu'elle 
a  pour  moi;  je  n'ai  jamais  eu  d'éloignement  pour  elle, 
nous  ne  nous  sommes  séparés  que  parce  qu'elle  voulait 
quitter  le  monde  où  je  voulais  rester;  je  serais  fâché 
qu'elle  me  méprisât  ;  je  veux  que  ma  femme  me  regarde 
comme  un  ami  qu'elle  ne  voit  point.  —  J'entre  dans  vos 
vues,  me  répliqua  mon  philosophe,  et  je  les  seconderai. 

Le  lendemain  nous  exécutâmes  notre  résolution;  nous 
allâmes  à  l'Abbaye,  nous  demandâmes  Elmasie;  on  nous 
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fit  entrer  dans  un  parloir  assez  obscur;  je  fus  saisi  d'une 
espèce  de  frémissemsnt  dont  je  ne  pouvais  me  rendre 
raison  à  moi-même  ;  je  redoutais  une  amie  de  ma  femme, 
je  sentais  qu'elle  ne  pouvait  pas  avoir  pour  moi  une  par- 
faite estime;  c'est  supporter  la  peine  des  reproches  que 
de  les  deviner.  J'étais  ag-ité  de  ces  pensées,  je  gardais  le 
silence  de  l'inquiétude,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  ;  je  vis 
entrer  une  grande  femme  qui  avait  le  visage  couvert 
d'un  grand  crêpe,  je  me  sentis  ému,  mon  ami  me  pré- 
senta comme  un  homme  qui  tirait  parti  du  malheur  pour 
devenir  vertueux.  Elmasie  soupira  et  dit  d'une  voix 
languissante  :  Plut  au  ciel  que  l'époux  de  Zélamire  imi- 
tât cet  exemple!  Monseigneur,  me  disait-elle,  je  voudrais 
que  vous  le  connussiez,  je  désirerais  qu'il  mît  vos  fautes 
à  profit  pour  réparer  les  siennes  et  pour  se  rejoindre  à 
une  femme  qui  est  tombée  dans  quelques  erreurs,  qui  a 
pu  être  blâmable,  mais  qui  n'a  jamais  été  méprisable; 
elle  a  toujours  aimé  son  mari,  cette  vertu  fait  sa  conso- 
lation et  cependant  la  rend  à  plaindre.  Ce  discours  inter- 
romi  u  par  des  soupirs,  ces  reproches  pleins  de  tendresse, 
le  son  de  voix  qui  les  exprimait  me  désillèrent  les  yeux 
en  éclairant  mon  cœur.  —  Madame,  lui  dis-je  en  trem- 
blant, je  sais  que  Zélamire  vous  regarde  comme  son 
amie,  et  je  vois  qu'elle  ne  se  trompe  pas.  —  Je  le  suis 
encore  plus  de  Thémidore,  répliqua-t-elle  ;  Zélamire  lui 
a  caché  sa  tendresse  par  un  excès  d'égard,  elle  a  été 
réservée  de  peur  de  l'importuner,  elle  savait  que  c'est 
l'importunité  de  l'amour  qui  conduit  souvent  à  la  haine; 
cependant  elle  se  reproche  à  présent  sa  froideur,  c'est 
elle  qui  a  pu  causer  l'éloignement  de  son  mari  ;  si  elle 
eût  marqué  davantage  le  désir  qu'elle  avait  de  lui  plaire, 
elle  eût  peut-être  empêché  ses  égarements  :  sans  doute  il 
est  malheureux;  il  va  d'écueil  en  écueil,  son  infortune 
doit  être  au  comble  par  l'humiliation  de  s'être  toujours 
trompé.  —  Non,  ma  chère  Zélamire,  m'écriai-je  on  me 


196  l'œuvre  de  l'abbé  de  voisenon 

jetant  à  ses  g-enoux,  il  est  au  comble  du  bonheur,  puis- 
qu'il vous  retrouve  :  revoyez  Thémidore,  rempli  de  res- 
pect et  d'amour  pour  vous;  le  voile  de  l'erreur  qui  nous 
enveloppait  tous  deux  est  enfin  déchiré;  nous  touchons 
à  la  vieillesse,  mais  nous  nous  aimons,  c'est  être  jeunes 
encore,  la  raison  répare  en  nous  les  outrag-es  du  temps  ; 
s'il  a  changé  nos  traits,  la  vérité  a  rajeuni  nos  âmes,  et 
la  vertu  va  les  confondre;  deux  époux  qui  s'estiment  à 
notre  âge  sont  plus  heureux  que  ceux  qui  ne  sont  unis 
que  par  le  feu  de  la  jeunesse  et  le  caprice  des  passions. 

—  Oui,  mon  cher  Thémidore,  me  dit  Zélamire,  je  pense 
comme  vous,  rien  ne  pourra  nous  séparer;  nous  allons 
passer  nos  jours  avec  le  respectable  ami  qui  nous  a 
réunis.  La  vie  que  nous  mènerons  deviendra  le  modèle 
du  bonheur,  notre  conversation  sera  liante  sans  être 
fade,  nous  soutiendrons  des  opinions  pour  nous  ins- 
truire et  jamais  pour  nous  contredire;  je  jure  de  vous 
aimer  toujours,  c'est  un  serment  que  j'ai  rempli  d'avance 
par  l'impatience  que  j'avais  de  le  former;  n'oublions  pas 
cependant  nos  faiblesses;  rappelons -nous -les,  moins 
pour  nous  en  punir  que  pour  en  g^arantir  nos  enfants  ; 
notre  jeunesse  leur  a  donné  le  jour,  que  notre  vieillesse 
leur  vaille  un  bien  plus  précieux,  qui  est  la  sag"esse  et  le 
vrai  bonheur.  Après  une  reconnaissance  si  tendre  nous 
retournâmes  chez  notre  ami;  la  pureté  de  notre  amour 
sembla  renouveler  notre  être  :  j'adore  Zélamire,  je  la 
respecte,  elle  m'aime  ;  nous  sommes  convaincus  qu'il  n'y 
a  que  la  vertu  seule  qui  donne  la  vraie  félicité;  soyez-en 
persuadé,  mon  fils,  connaissez-la,  soyez-en  digne  et  je 
serai  toujours  heureux. 

Telle  fut  l'instruction  de  Thémidore  à  son  fils;  je  ne 
sais  pas  s'il  en  devint  plus  raisonnable,  on  en  peut  dou- 
ter, car  M.  de  Fontenelle  dit  que  les  sottises  des  pères 
sont  perdues  pour  les  enfants,  et  je  vois  tous  les  jours 
qu'il  a  dit  vrai. 
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Histoire  de  Zélamire. 


Je  suis  engagé  maintenant  à  raconter  l'histoire  de 
Zélamire,  c'est  ce  que  je  vais  faire  sans  aucun  préambule, 
de  peur  d'ennuyer,  car  j'ai  remarqué  que  je  suis  quel- 
quefois sujet  à  ce  petit  accident. 

Ma  chère  fille,  dit-elle  un  jour  à  la  jeune  Aldine,  je 
suis  votre  mère,  vous  avez  quinze  ans,  vous  êtes  jolie, 
et  cependant  je  suis  votre  amie.  Je  vais  vous  en  donner 
la  preuve  en  vous  confessant  toutes  mes  faiblesses  :  je 
vous  connais  assez  d'esprit  pour  «craindre  que  vous  ne 
tombiez  dans  beaucoup  d'erreurs.  Mon  premier  soin 
pour  vous  en  garantir  a  été  de  vous  donner  une  éduca- 
tion différente  de  la  mienne.  On  m'a  tenue  dans  un  cou- 
vent jusqu'au  temps  de  mon  mariage;  j'ai  voulu  vous 
élever  sous  mes  yeux;  c'est  un  parti  qui  ne  laisse  pas 
que  d'avoir  des  inconvénients.  Une  fille  qui  accompagne 
sa  mère  est  ordinairement  droite,  silencieuse,  mépri- 
sante et  caustique;  elle  se  tait,  elle  observe,  elle  récapi- 
tule, elle  sourit  et  rougit  souvent  mal  à  propos;  et  de 
fille  dédaigneuse  elle  devient,  en  se  mariant,  impolie  par 
faux  air,  contrariante  par  humeur,  et  facile  pour  paraître 
au-dessus  du  préjugé. 

J'ai  prévu  tous  ces  dangers  et  pour  les  prévenir  j'ai 
cherché  à  ne  pas  vous  en  imposer.  Je  vous  ai  menée 
dans  le  inonde,  je  vous  ai  même  permis  d'y  parler,  et 
vous  faisant  craindre  la  honte  de  dire  des  sottises,  je 
ne  vous  ai  empêchée  de  critiquer  celles  que  l'on  disait  : 
on  a  de  l'indulgence  pour  les  autres  lorsque  l'on  croit 
en  avoir  besoin  pour  soi-même.  Je  vous  ai  laissée  dire 
des  naïvetés  sans  vous  en  reprendre,  j'en  ai  laissé  le  soin 
au   rire  de 'ceux  qui  les  entendaient;  je  pense  même 
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qu'on  doit  avoir  bonne  opinion  d'une  fille  à  qui  il 
échappe  quelques  propos  risibles.  Si  elle  n'en  tenait 
aucun,  je  la  soupçonnerais  d'être  un  peu  trop  instruite  ; 
il  faut  bien  que  la  naïveté  soit  une  décence  dans  une  fdle 
ig-norante,  puisqu'elle  devient  un  art  dans  une  fille  qui 
ne  l'est  pas. 

Jusqu'à  présent  vous  avez  rempli  mes  vues  ;  votre 
caractère  est  liant,  vous  avez  de  la  simplicité  dans  les 
propos,  et  de  l'esprit  dans  le  maintien  :  voilà  les  vertus 
extérieures  de  votre  état.  Mais  vous  en  allez  bientôt 
changer;  je  suis  sur  le  point  de  vous  marier;  vous  n'avez 
pas  assez  d'expérience  pour  éviterions  les  travers  que  la 
fatuité  des  hommes  et  la  malignité  des  femmes  préparent 
à  une  jeune  personne  qui,  dans  le  monde,  est  livrée  à 
elle-même;  c'est  pour  vous  en  instruire  que  j'ai  voulu 
vous  entretenir  et  vous  confier  tous  les  écueils  dans  les- 
quels je  suis  tombée. 

Ma  première  sottise  a  été  d'aimer  mon  mari  sans  me 
donner  la  peine  de  le  connaître.  On  peut  être  presque 
sûr  qu'une  femme  qui  fait  la  faute  d'aimer  son  mari  au 
bout  de  huit  jours  fera  celle  de  ne  plus  l'aimer  au  bout 
d'un  an.  Rien  ne  prouve  tant  un  fonds  de  tendresse  dans 
le  cœur,  et  vous  croyez  bien  qu'une  femme  tendre  n'a 
pas  beau  jeu  avec  un  homme  qui  ne  l'épouse  que  par  ce 
qu'on  nomme  dans  le  monde  convenance.  On  traite  une 
femme  que  l'on  prend  pour  son  bien  comme  on  traite 
une  terre  qu'on  achète  pour  son  revenu  :  on  y  va  passer 
huit  jours  par  curiosité,  on  en  touche  l'argent  et  l'on  n'y 
retourne  plus;  cela  est  humiliant  :  il  arrive  que  ce  sont 
des  étrangers  qui  font  valoir  et  la  terre  et  la  femme. 
Voilà,  à  peu  de  chose  près,  le  commencement  de  mon 
histoire. 

J'en  reviens  à  mon  couvent  ;  j'y  étais  caressée,  gâtée  et 
ennuyée;  les  religieuses  me  confiaient  tous  leurs  petits 
secrets,  les  vieilles  me  disaient  du  mal  de  la  dépositaire, 
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et  les  jeunes  me  disaient  du  bien  de  leur  directeur  :  il  y 
a  des  plaisirs  pour  tous  les  âges. 

Ma  mère  vint  un  jour  m'annoncer  qu'elle  allait  me 
marier;  cela  ht  un  grand  effet  dans  ma  tête,  j'en  parlai 
le  soir  à  mes  chères  amies,  la  mère  Saint-Ghrysostômeet 
la  mère  de  la  Conception,  qui  me  firent  par  conjectures 
un  portrait  du  mariag-e  à  mourir  de  rire  :  rien  ne  fait 
tant  dire  de  sottises  que  l'envie  d'en  deviner  une.  Deux 
•ours  après  je  leur  dis  adieu,  en  leur  promettant  que  dès 
que  je  serais  mariée  je  viendrais  leur  communiquer  mes 
connaissances  et  seconder  leur  pénétration  de  mon  expé- 
rience. Le  jour  de  mes  noces  arriva,  et  quoique  j'eusse 
été  prévenue  par  ma  mère,  je  ne  puis  vous  cacher,  ma 
fdle,  que  je  fus  étonnée;  je  vous  promets  que  vous  le 
serez  aussi.  Votre  père  m'importuna  beaucoup  pendant 
les  premiers  mois;  il  eut  ensuite  plus  d'égards,  je  ne 
sais  comment  cela  se  fit;  je  l'aimai  vivement  tant  qu'il 
fut  importun,  je  me  refroidis  quand  il  fut  attentif  ;  il  s'en 
aperçut,  il  devint  froid  aussi,  et  sur  cet  article  nous 
jouâmes  bientôt  à  fortune  égale;  dès  qu'il  n'eût  plus  de 
sentiments,  il  me  débita  des  maximes  :  un  mari  ne  tarde 
guère  à  n'être  qu'un  pédant  avec  qui  on  passe  la  nuit.  11 
voulut  me  présenter  aux  amis  de  ses  parents.  Rien  n'est 
si  cruel  que  des  amis  de  famille  :  ce  sont  pour  l'ordi- 
naire de  vieilles  figures  qui  usurpent  ce  titre,  parce  que, 
depuis  trente  ou  quarante  ans,  ils  ennuient  une'maison 
de  père  en  fils. 

La  plupart  de  ceux  qui  venaient  dans  la  nôtre  étaient 
des  gens  à  gros  visages,  qui  mangeaient  beaucoup  et  qui 
ne  parlaient  point,  qui  digéraient  bien  et  qui  pensaient 
mal;  c'étaient  des  conseillers  fort  honnêtes  gens,  qui  se 
couchaient  à  onze  heures  du  soir,  pour  être  au  Palais  le 
lendemain  à  sept;  des  femmes  qui  se  portaient  l)ien  et 
qui  prenaient  du  lait  par  précaution;  des  filles  qui 
vivaient  de  régime  pour  trouver  à  s'établir,  en  se  don- 
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liant  un  air  de  raison,  et  quelques  g-ros  abbés  plats  et 
galants,  qui  faisaient  des  déclarations  d'amour,  et  qui  ne 
voulaient  pas  faire  celle  de  leurs  biens.  Je  pensai  périr 
de  tristesse,  et  je  fus  très  certaine  que  lorsqu'on  viendrait 
chercher  la  Félicité  chez  mon  beau-père,  on  serait  obligé 
de  se  faire  écrire  pour  elle. 

Je  fis  connaissance  avec  des  femmes  de  mon  âge  :  je 
l:îs  crus  mes  amies,  parce  que  j'allais  tous  les  jours  au 
spectacle  avec  elles  sans  leur  parler  et  que  nous  soupions 
ensemble  dans  quelque  maison  où  la  maîtresse,  désœu- 
vrée jusqu'à  dix  heures,  attendait  tristement  quatorze  ou 
quinze  personnes  qui  ne  se  connaissaient  guère.  On  y 
faisait  la  meilleure  chère  du  monde  ;  mais  la  conversa- 
tion était  presque  toute  en  lacunes  :  elle  consistait  en 
quelques  paroles  vagues,  qui  étaient,  pour  ainsi  dire, 
honteuses  de  rompre  le  silence  général,  et  qui  cependant 
avaient  des  prétentions  à  former  rentretien  :  on  y  répon- 
dait par  quelques  plaisanteries  plates  et  détournées,  par 
quelques  jeux  de  mots,  suivis  de  grands  ris  tristes  et  for- 
cés, qui  ne  servaient  qu'à  faire  sortir  l'ennui.  La  gaieté 
est  une  coquette,  elle  refuse  ses  faveurs  lorsqu'on  veut 
les  lui  arracher.  De  tous  les  êtres  féminins,  c'est  celui  qui 
se  laisse  le  moins  violer. 

Enfin  on  sortait  de  table,  au  grand  soulagement  de  tous 
les  convives  :  car  il  n'y  a  rien  de  si  ennuyeux  que  des 
cercles,  et  presque  tous  les  soupers  ne  sont  pas  autre 
chose;  on  jouait  jusqu'à  trois  heures  du  matin,  et  l'on  se 
séparait,  persuadé  qu'on  s'était  amusé.  Pour  moi,  qui  n'ai 
pas  l'imagination  vive,  je  me  retirai  chez  moi,  bien  con- 
vaincue que,  lorsqu'on  est  quatorze,  le  bonheur  ne  s'y 
trouve  jamais  en  quinzième. 

Je  rêvais  perpétuellement  au  peu  de  Félicité  qu'on 
trouve  dans  le  monde;  je  renonçai  aux  maisons  ouvertes 
et  je  me  formai  une  société.  Ce  serait  là  sans  doute  qu'on 
trouverait  le  bonheur,  si  l'on  était  certain  de  ceux  qui  la 
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composent  ;  mais  on  ne  se  connaît  que  pour  s'être  ren- 
contrés, on  ne  se  juge  que  par  conjectures,  on  ne  se  lie 
que  par  prévention  :  on  en  rabat -à  rexamen_,  on  ne  se 
confie  que  par  besoin,  on  se  trahit  par  jalousie  :  la  tracasse- 
rie se  met  de  la  partie  et  mine  sourdement;  la  prétendue 
amitié  se  découd,  la  société  se  disperse,  on  se  voit  de 
loin  en  loin,  et  lorsqu'on  se  trouve,  on  se  caresse  et  l'on 
se  déleste.  Je  m'étais  cependant  conservé  deux  personnes 
dont  je  me  croyais  sûre  :  c'étaient  une  vilaine  femme  el 
un  bel  homme:  la  femme  se  nommait  délénie,  et  l'homme 
Alménidore.  Je  jugeai  à  Gélénie  un  fort  bon  caractère^ 
parce  qu'elle  avait  de  petits  yeux,  et  je  pris  Alménidore 
pour  le  plus  honnête  homme  du  monde,  parce  qu'il  était 
bien  fait.  Parmi  tous  les  jeunes  g"ens  qui  me  faisaient  la 
cour,  c'était  celui  dont  les  hommages  me  flattaient  le 
plus;  ses  regards  étaient  tendres,  et  je  croyais  que  c'était 
son  cœur  qui  les  rendait  tels.  Ses  discours,  remplis  de 
louanges  les  plus  fades,  étaient,  selon  moi,  dictés  par 
le  discernement  le  plus  juste  et  le  plus  délicat;  il  me 
jurait  qu'il  m'adorait  :  cela  me  paraissait  une  vérité 
incontestable  ;  quand  je  voyais  des  hommes  en  dire 
autant  à  d'autres  femmes,  cela  me  paraissait  une  raillerie 
trop  grossière.  Alménidore  ne  me  vantait  jamais  sans 
rabaisser  les  autres  :  louer  une  femme  par  comparaison 
est  une  façon  immanquable  de  lui  tourner  la  tête  ;  cela 
flatte  sa  jalousie  et  sa  vanité  ;  il  n'en  faut  qu'un  des 'deux 
pour  lui  faire  accroire  qu'elle  a  le  cœur  tendre. 

Alménidore  avait  encore  un  talent  bien  dangereux  : 
c'était  celui  d'être  amusant;  c'est  de  quoi  l'on  ne  peut 
guère  se  garantir.  Quand  vous  serez  dans  le  monde,  ma 
fille,  ne  craignez  jamais  les  hommes  qui  seront  réelle- 
ment amoureux  :  il  n'y  a  rien  de  si  triste  que  ces  mes- 
sieurs-là ;  tous  ces  hommes  à  sentiments,  qui  ont  de 
grands  yeux  blancs  et  fixes,  qui  poussent  de  gros  soupirs 
et  qui  sont  toujours  à  se  tuer  pour  ramasser  un  éventail 
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ne  sont  nullement  à  craindre;  leur  ridicule  commence 
par  faire  rire  et  finit  par  excéder. 

Mais  défiez-vous  de  ceux  qui  ont  assez  de  sang"-froid 
pour  épier  et  découvrir  nos  faibles,  qui  ont  assez  peu  de 
sentiments  pour  faire  usage  de  leur  esprit,  qui  sont  plus 
g^alants  que  tendres,  qui  ne  font  jamais  de  déclarations, 
de  peur  d'effaroucher,  et  qui  vont  chez  les  femmes  pour 
les  avoir  et  non  pour  les  aimer. 

Voilà  ceux  qui  possèdent  vraiment  le  grand  art  de 
séduire;  lorsque  Ton  est  sans  expérience,  on  ne  les 
soupçonne  de  rien,  on  ne  les  regarde  que  comme  des 
connaissances  aimables,  on  rit  avec  eux  sans  scrupule, 
on  s'accoutume  à  les  voir,  on  a  peine  à  s'en  passer  ;  ils 
s'en  aperçoivent,  ils  suivent  toutes  les  graduations  de  la 
sensibilité,  ils  arrangent  leur  marche  en  conséquence,  et 
la  tête  d'une  femme  est  prise  avant  que  sa  main  soit 
baisée. 

Aldine,  en  cet  endroit,  interrompit  Zélamire,  pour  lui 
faire  cette  question  :  Ma  mère,  Alménidore  n'était-il  pas 
amusant?  —  11  l'était  beaucoup,  ma  fille,  répondit  Zéla- 
mire ;  mais  par  bonheur  pour  moi  il  devint  amoureux  ; 
celui  qui  m'en  fit  apercevoir  fut  une  grosse  bête,  ami  de 
mon  mari,  qui  se  répétait  sans  cesse  et  que,  par  consé- 
quent, personne  ne  répétait.  On  peut  s'en  rapporter  aux 
sots  pour  remarquer  tout  ;  ils  n'ont  que  cela  à  faire.  Ils 
sont  espions  par  malignité  et  indiscrets  p-dtr  besoin  de 
conversation.  Celui-là  me  parla  si  souvent  de  l'amour 
d'Alménidore  que  je  commençai  à  m'en  douter  ;  je 
remarquai  qu'il  était  moins  gai,  quoiqu'il  voulut  le 
paraître  davantage,  et  qu'il  prenait  bien  plus  de  libertés 
avec  les  autres  femmes  qu'avec  moi.  Je  ne  pus  m'empê- 
cher  en  secret  de  lui  en  savoir  gré  ;  je  causais  quelque- 
fois avec  lui  :  il  devenait  sérieux,  et  j'aurais  été  fâchée 
s'il  eût  été  plaisant  ;  autrefois  il  me  disait,  sans  consé- 
quence,  qu'il  m'adorait,   et  pour  lors  il  rougissait  au 
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nom  (l'amour.  Ces  découvertes  ne  m'afflig-èrent  point, 
je  me  défiai  de  ma  faiblesse,  je  soupçonnai,  je  m'exami- 
nai et  je  me  convainquis.  11  ne  me  restait  de  raison  que 
ce  qu'il  m'en  fallait  pour  être  sûre  que  j'en  avais  beau- 
coup perdu,  j'en  eus  cependant  assez  pour  craindre  les 
suites  de  mon  penchant,  et  pour  vouloir  en  arrêter  les 
progrès. 

Je  questionnai  mon  ami  la  bête,  pour  savoir  ce  qu'on 
pensait  de  moi  ;  il  me  répondit  qu'il  n'y  avait  qu'une 
voix  sur  mon  compte,  et  qu'il  passait  pour  constant  que 
j'avais  pris  Alménidore  ;  cependant  je  gardais  trop  peu 
de  ménagements  pour  être  condamnée;  on  prend  plus  de 
mesures  lorsque  l'on  est  d'accord  ;  je  demandai  si  mon 
mari  avait  quelques  soupçons.  —  Ah  !  bon  Dieu,  oui,  me 
répondit-on,  il  est  le  premier  à  en  plaisanter.  J'en  fus 
piquée,  je  l'avoue  :  il  n'y  a  rien  de  si  incommode  qu'un 
mari  trop  jaloux  :  il  n'y  a  rien  de  si  incommode  qu'un 
mari  qui  ne  l'est  pas  assez  ;  mon  amour-propre  se 
révolta  au  profit  d'Alménidore  ;  j'en  vins  même  jusqu'à  lui 
faire  des  agaceries  en  présence  de  Thémidore  :  mais  Thé- 
raidore  n'en  était  pas  ému  ;  il  s'en  applaudissait,  au  con- 
traire ;  il  paraissait  me  remercier  ;  il  me  lançait  les  épi- 
grammes  d'un  homme  plaisant,  et  jamais  il  n'y  en  avait 
une  seule  d'un  homme  piqué.  J'étais  outrée  ;  et  dans  ces 
dispositions,  Alménidore  me  trouva  seule.  Vous  trem- 
blez pour  moi,  ma  fille  ;  rassurez-vous,  vous  allez  voir 
qu'il  y  a  des  vertus  que  l'on  doit  au  hasard.  Je  commen- 
çai par  prendre  la  chose  au  tragique;  je  priai  Alméni- 
dore de  mettre  fin  à  ses  visites,  que  je  n'ignorais  point 
tous  les  propos  qu'occasionnait  son  assiduité,  et  que  j'y 
voulais  mettre  ordre.  —  Madame,  me  réi)ondi(-il,  si  je 
n'étais  pas  votre  ami  et  si  j'étais  de  ces  petits-maîtres 
qui  ne  veulent  pas  se  donner  l'air  «l'une  bonne  fortune, 
je  vous  obéirais  avec  plaisir;  mais  je  suis  trop  lionmHe 
homme  pour  cesser  de  vous  voii-  :  ce  serait  vous  perdre 
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de  réputation  :  vofre  mari  ne  sera  jamais  accusé  de  vous 
l'avoir  défendu,  il  ne  vous  fait  pas  l'honneur  d'être 
jaloux.  Alménidore  me  dit  ces  derniers  mots  d'un  air  iro- 
nique. —  Monsieur,  lui  répondis-je,  cela  ne  peut  prou- 
ver que  l'excès  de  sa  confiance.  —  Gela  prouve  encore 
plus,  répliqua  Alménidore,  son  manque  de  sensibilité; 
voilà  de  ces  choses  impardonnables  dans  un  mari  ;  et 
quand  on  ne  les  pardonne  point,  poursuivit-il  d'un  ton 
plus  doux,  il  est  aisé  de  les  punir;  mais  pourquoi  lui 
voudrais-je  du  mal?  C'est  lui  qui,  par  ses  plaisanteries 
déplacées,  vous  a  fait  rougir  le  premier  de  mon  amour. 
Mon  respect  m'aurait  toujours  empêché  de  vous  en  ins- 
truire; votre  mari  m'en  a  éparg^né  la  peine  :  je  le 
reg^arde  comme  mon  bienfaiteur.  —  Il  me  paraît,  lui 
dis-je,  que  vous  voulez  lui  marquer  votre  reconnaissance 
d'une  façon  bien  singulière.  — Madame,  dit  Alménidore, 
l'équité  me  presse  plus  à  son  ég"ard  que  la  reconnais- 
sance. —  Pour  moi,  Monsieur,  lui  répondis-je,  je  ne  suis 
point  curieuse  de  pénétrer  dans  vos  motifs;  mais  je  sais 
ce  que  je  dois  à  moi-même,  et  je  vous  défends  de  me 
revoir.  —  Vous  voulez  apparemment,  répartit  Alméni- 
dore, passer  pour  volag'e,  après  avoir  passé  pour  sen- 
sible? Gela  vous  fera  plus  de  tort  que  vous  ne  le  pensez. 
Madame  ;  sans  doute  que  je  n'ai  pas  le  bonheur  de  vous 
plaire;  je  vois  que  je  vous  importune;  mais  on  ne  le 
croit  pas;  ceci  aura  tout  l'air  d'une  rupture,  je  vous  en 
avertis.  —  G'est-à-dire,  lui  répliquai-je,  que  pour  préve- 
nir une  telle  opinion,  vous  voudriez  que  cela  prît  le  tour 
d'un  arrangement.  —  Madame,  me  répondit-il,  votre 
réputation  y  est  trop  intéressée  pour  que  je  ne  le  désire 
pas.  —  Voilà  qui  est  admirable,  m'écriai-je  ;  il  va  me 
prouver  que  je  dois  manquer  de  vertu,  afin  que  l'on 
m'en  croie.  —  G'est,  me  dit-il,  la  façon  la  moins  pénible, 
et  peut-être  la  plus  sûre,  de  se  faire  estimer  ;  si  nous  ces- 
sons de  nous  voir,  on  sera  convaincu  que  nous   nous 
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sommes  vus  comme  amants,  et  si  nous  nous  voyons  tou- 
jours, on  se  persuadera  que  nous  ne  pouvons  nous  voir 
que  comme  amis.  —  Mais  il  me  semble,  lui  répondis-jc, 
qu'onlre  homme  et  femme,  on  ne  croit  g*uère  à  l'amitié. 

—  Du  moins,  reprit-il,  vous  y  croyez,  Madame.  —  Comme 
cela,  lui  répliquai-je.  —  Gomment,  s'écria-t-il,  serais-je 
assez  heureux  pour  que  vous  ne  fussiez  pas  mon  amie? 

—  Voilà  un  bonheur  d'une  nouvelle  espèce,  lui  dis-je.  — 
Madame,  poursuivit-il,  cela  en  serait  bien  plus  tendre. 

—  Vous  êtes  insupportable  avec  vos  conséquences,  lui 
répartis-je  d'un  air  embarrassé.  —  Me  défendrez-vous 
toujours  de  revenir?  me  dit-il  d'un  ton  languissant.  — 
Alménidore,  lui  répondis-je,  en  portant  ma  main  sur 
mes  yeux,  que  vous  connaissez  bien  mon  faible  !  En  cet 
instant,  nous  nous  lûmes  et  nous  nous  regardâmes;  il 
tourna  la  tète  du  côté  de  la  porte,  apparemment  pour 
savoir  si  elle  était  fermée,  et  par  bonheur,  Gélénie  l'ouvrit 
et  vint  nous  interrompre. 

—  Vous  ne  disiez  plus  rien,  dit  Aldine  à  sa  mère  :  com- 
ment vous  interrompit-elle?  —  Ma  fille,  lui  répondit 
Zélamire,  vous  éprouverez  peut-être  un  jour  que  dans  un 
tête-à-tète  on  n'est  jamais  interrompu  davantage  que 
lorsqu'on  ne  dit  rien. 

Je  nepuspas  douterde  mes  sentiments  pour  Alménidore, 
et  je  m'y  serais  livrée  de  plus  en  plus,  si  l'on  ne  m'eût 
pas  avertie  que  cette  Gélénie,  que  je  croyais  mon'amie, 
était  ma  rivale,  et  ma  seule  préférée  :  on  m'offrit  de 
m'en  convaincre,  j'eus  la  faiblesse  d'y  consentir;  on  me 
cacha  dans  l'appartement  même  de  Gélénie  :  elle  ne  fut 
pas  longtemps  sans  y  venir  avec  Alménidore  ;  la  conver- 
sation ne  fut  pas  longue  :  je  le  vis  dans  les  bras  d'une 
femme  qu'il  déclûrait  si  cruellement  en  ma  présence.  A 
ce  spectacle,  je  pensai  m'évanouir;  ma  fureur  seule  m'en 
empêcha.  J'entendis  le  perlidir  me  donner  cent  ridicules, 
et  surtout  me  plaisanter  sur  ma  cré<luiit('  ;  ma  rivale  l'ai- 
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sait  à  chaque  instant  de  grands  éclats  de  rire,  il  n'y  avait 
que  la  joie  qui  interrompait  le  plaisir.  J'eus  la  patience 
de  les  laisser  sortir  ;  je  me  crus  corrig-ée,  je  n'étais  qu'hu- 
miliée :  je  bannis  Alménidore  sans  retour  ;  il  m'avoua 
qu'il  n'avait  aucun  goût  pour  Gélénie  et  il  ne  se  justifia 
qu'en  me  disant  que  c'était  une  femme  qui  lui  faisait  du 
bien.  Ce  fut  alors  que  j'appris,  pour  la  première  fois, 
que  l'argent  supplée  souvent  aux  charmes;  je  sentis 
qu'on  doiX  plaindre  les  femmes  qui  en  donnent  et  mépri- 
ser celles  qui  en  reçoivent  ;  je  quittai  mon  système  de 
sentiment  pour  trouver  le  bonheur;  mais  je  ne  sus  com- 
ment le  remplacer,  et  je  fus  incertaine  si  je  me  ferais 
dévote  ou  bel  esprit  :  car  il  n'y  a  personne  qui,  tous  les 
ans,  n'ait  le  choix  d'une  réputation  nouvelle. 

Une  femme  de  notre  voisinage  qui  était  sage  avec  éclat 
et  tendre  avec  mystère  pensa  m'attirer  dans  son  parti  ; 
elle  avait  été  assez  belle  pour  avoir  été  trompée  dans  sa 
jeunesse  par  plusieurs  agréables  ;  après  en  être  devenue 
la  fable,  elle  s'en  était  détachée  et  avait  fait  les  honneurs 
de  sa  nation  à  quelques  ministres  étrangers,  qui  l'avaient 
trouvée  fort  étrange  :  de  là  elle  s'était  retirée  dans  une 
province,  ou  elle  se  livrait  à  des  officiers  subalternes, 
qu'elle  entrelardait  pieusement  de  quelques  bêtes  à  froc  ; 
car  dans  tous  les  temps  les  moines  ont  été  les  troupes 
auxiliaires  des  femmes  dérangées  ;  elle  me  confia  tous  ses 
secrets  et  m'avoua  ingénument  qu'il  n'y  avait  que  les 
Révérends  Pères  qui  eussent  pu  la  fixer.  Gela  ne  m'étonna 
point;  elle  n'était  plus  jolie,  et  quand  une  femme  est 
changée,  elle  cesse  d'être  changeante. 

Je  ne  me  trouvai  point  assez  voluptueuse  pour  me 
faire  dévote,  je  me  décidai  pour  le  bel  esprit;  je  vis 
bientôt  que  c'est  un  état  dans  le  monde  :  j'examinai  les 
ouvrages  de  la  plupart  de  ceux  qui  avaient  examiné  mes 
actions;  je  fus  recherchée,  considérée,  citée;  on  vanta 
mes  jugements,  et  jamais  mon  jugement;  à  la  fin,  je 
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m'ennuyai  de  ne  voir  que  des  beaux  esprits,  qui  très  sou- 
vent manquaient  d'esprit  :  je  crus  que  je  trouverais  plu- 
tôt le  bonheur  avec  des  gens  aimables;  je  voulus  les 
attirer,  je  voulus  les  séduire;  et  sans  m'en  apercevoir  je 
donnais  dans  la  coquetterie;  j'éprouvai  que  c'est  un 
chemin  où  l'on  trouve  des  fleurs  et  point  de  fruits  ;  on 
marche  toujours,  l'on  arrive  jamais,  et  la  réputation  y 
fait  naufrage  en  pure  perle;  je  fus  bien  convaincue  que 
ce  n'était  qu'un  plaisir  de  dupe. 

On  ne  se  corrige  que  par  les  extrêmes  :  je  voulus  être 
réservée,  et  je  fus  prude;  je  me  mis  entre  les  mains  d'une 
petite  femme  qui  avait  un  air  sec,  un  teint  pâle  et  une 
voix  aiguë.  Elle  m'assura  qu'elle  avait  trouvé  le  bon- 
heur, j'en  fus  surprise,  je  me  défiais  un  peu  du  bonTieur 
d'une  femme  sans  rouge.  Cependant  je  demandai  en  quoi 
il  consistait.  —  Dans  la  vertu,  reprit-elle  avec  un  ton  suf- 
fisant; venez  chez  moi,  liez-vous  avec  mes  sociétés,  vous 
y  trouverez  cette  Félicité  qui  vous  est  inconnue.  Je  la 
suivis,  et  je  m'en  repentis;  je  me  trouvai  confondue  avec 
un  amas  de  commères,  qui  avaient  le  maintien  droit  et 
l'esprit  gauche,  vives  par  tempérament,  et  bégueules  par 
décence;  elles  prononçaient  le  nom  de  vertu,  même  en 
s'y  dérobant;  elles  succombaient  plus  au  danger  de  l'oc- 
casion qu'au  charme  du  penchant;  mais  leur  faiblesse 
passée,  elles  reprenaient  leur  fierté  pour  en  accabler 
froidement  celui  qui  venait  de  la  faire  disparaître.  Je 
renonçai  à  ce  bonheur,  je  m'étais  ennuyée  de  la  coquet- 
terie, qui  est  une  fausseté  gaie;  je  fus  révoltée  de  la 
pruderie,  qui  est  une  fausseté  triste  et  tracassière  :  car 
la  tracasserie  n'habite  que  cliez  les  prudes  et  chez  les 
grands. 

Je  m'étais  si  souvent  trompée  que  je  ne  sus  plus  à 
quoi  me  déterminer  :  rien  n'humilie  tant  la  vanité  que 
les  méprises  de  l'amour-propre.  Je  tirai  cependant  un 
jugement  favorable  de  ce  qu'aucune  de  mes  fautes  n'avait 
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pu  me  plaire  :  on  n'est  jamais  sans  espérance  de  Irouver 
la  vérité  lorsqu'on  n'a  pas  rencontré  une  erreur  qui  con- 
tente. Je  voulus  essayer  de  vivre  plus  en  société  avec 
votre  père;  il  s'y  prêta  avec  assez  de  g^râce;  il  ne  vécut 
avec  moi  ni  comme  mari,  ni  comme  ami,  mais  comme 
une  connaissance  aimable;  nous  ne  nous  estimions  pas 
assez  pour  vivre  ensemble;  il  me  disait  des  choses  ga- 
lantes, qui  cependant  n'avaient  aucun  objet;  en  un  mot 
il  se  conduisait  comme  un  homme  qui  n'a  ni  droits  ni 
prétentions.   Je   me   souviens   qu'un  jour  il  me  trouva 
lisant  une  brochure  intitulée  Le  je  ne  sais  quoi.  —  Je 
connais  cet  ouvrage,  me  dit-il;  l'auteur  y  fait  un  grand 
éloge  de  ce  je  ne  sais  quoi,  et  l'auteur  a  tort;  le  je  ne 
sais  quoi  est  toujours  vu  en  beau,  et  serait  toujours  vu  en 
laid,  si  on  le  connaissait  bien.  C'est  à  tort  que  l'on  nomme 
ainsi  le  trouble  de  deux  cœurs  qui  voudraient  s'unir. 
Qu'un  amant  adore  une  femme  aimable,  ce  qu'il  sent 
pour  elle,  il  sait  bien  quoi;  ce  qu'il  voudrait  lui  dire,  il 
sait  fort  bien  quoi;  et  ce  qu'il  voudrait  faire  pour  lui  en 
donner  des  preuves,  il   sait   encore  mieux  quoi.  Cette 
femme,  que  je  suppose  n'avoir  jamais  aimé,  est  touchée 
de  l'amour  de  cet  amant;  elle  nous  tromperait  si  elle 
disait  qu'elle  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  ce  sentiment 
qui  se  développe  en  elle;  elle  y  résiste,  elle  veut  l'éviter, 
elle  sait  bien  pourquoi.  —  Quel  est  donc  ce  je  ne  sais 
quoi?  lui  dis-je,   —  C'est,   me  répondit-il,   le   serment 
qu'une  femme  fait  d'aimer  son  mari  qu'elle  ne  connaît 
point  :  comme  il  n'est  fondé  sur  rien,  c'est  déjà  un  je  ne 
sais  quoi  ;  c'est  le  plaisir  que  le  mari  prétend  lui  procu- 
rer, qui  est  encore  un  je  ne  sais  quoi,  parce  qu'il  n'y  a 
que  l'amour  seul,  qui  n'est  presque  jamais  entre  eux,  qui 
fait  savoir  ce  que  c'est  que  ce  bonheur;  c'est  la  jalousie 
de  ce  mari,  qui  est  souvent  fondée  sur  je  ne  sais  quoi,  et 
son  déshonneur  prétendu,  attaché  à  la  conduite  de  sa 
femme,  qui  est  le  plus  je  ne  sais  quoi  de  tous.  Ainsi, 
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puisque  vous  le  voulez  savoir,  le  je  ne  sais  quoi  est  le 
g'énie  des  maris. 

Je  ne  pus  m'empécher  de  rire  de  cette  peinture,  surtout 
dans  la  bouche  deThémidore;  je  ne  sais  rien  de  plus 
ridicule  qu'un  mari  petit-maître  :  ses  façons  lég-ères 
semblent  défier  une  femme  d'avoir  un  attachement;  je  ne 
conçois  pas  que  ce  puisse  être  une  vertu  que  de  ne  lui 
pas  manquer,  puisque  c'est  une  justice  que  de  lui  être 
infidèle.  Enfin  Thémidore  eut  assez  peu  de  ménagements 
pour  vouloir  me  raccommoder  avec  Alménidore  :  j'en  fus 
surprise,  je  l'avoue,  et  le  peu  d'obstacles  qu'il  trouva 
en  moi  me  fit  sentir  son  imprudence.  On  arrangea  un 
souper.  Alménidore  m'y  parut  voîag-e  et  plus  aimable 
que  jamais.  Gélénie  y  était  aussi  ;  elle  n'aimait  plus 
Alménidore  et  s'amusait  toujours  avec  lui  :  le  g'oût  qu'il 
lui  avait  inspiré  était  totalement  passé;  elle  ne  s'en 
cachait  pas.  Voilà  la  différence  qui  est  toujours  dans  la 
conduite  des  hommes  et  des  femmes.  Un  homme  qui  a 
une  affaire  réglée  ne  se  fait  pas  un  scrupule  de  saisir 
toutes  les  occasions  que  le  hasard  lui  donne.  Une  femme 
est  plus  délicate,  mais  elle  aime  peut-être  moins 
longtemps  :  en  g-énéral,  les  femmes  sont  plus  incons- 
tantes et  les  hommes  plus  infidèles. 

Notre  souper  fut  charmant  :  Célénie  fut  aussi  gaie 
qu'une  femme  qui  ne  doit  ses  conquêtes  qu'à  sa  beauté  ; 
je  devins  son  intime  amie,  et  je  sentis  que  cette  union 
entraînait  nécessairement  le  pardon  d'Alménidore;  je  ne 
pus  cependant  pas  m'empécher  de  lui  faire  des  reproches 
très  amers  ;  mais  il  me  répondit  que  cette  aventure 
n'était  qu'un  badinage  :  ce  mot  occasionna  une  disserta- 
tion qui  fut  appuyée  sur  plusieurs  exemples,  et  ces 
exemples  me  démontrèrent  clairement  qu'à  moins  que 
d'assassiner,  tout  est  badinage  dans  le  monde. 

Notre  partie  fut  suivie  de  plusieurs  autres.  Thémidore 
plut  à  Gélénie;  heureusement  pour  elle,  Thémidore  avait 
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beaucoup  perdu  au  jeu,  il  avait  besoin  de  ressources  par 
conséquent;   il  trouva  que  Célénie  avait  encore  de  la 
fraîcheur.  Il  se  vanta  de  nos  soupers,  il  lui  paraissait 
délicieux  de  se  trouver  en  partie  carrée  avec  sa  femme; 
il  avait  une  maison  de  campagne,  nous  y  allâmes  passer 
quelques   jours.    Alménidore,    à    force    de    m'amuser, 
recommença  à  m'occuper  :  il  était  si  g-ai  quand  il  me 
voyait  que  j'étais  triste  quand  je  ne  le  voyais  pas;  je 
croyais    même  que  ma  tristesse    faisait  partie  de   ma 
reconnaissance;  Célénie  était  ordinairement  présente  à 
tous  nos  entretiens.  Alménidore  me  demanda  un  jour  si 
nous  ne  pouvions  pas  nous  en  passer;  je  répondis  que 
cela  était  impossible,  et  cependant,  depuis  cette  question, 
je  la  trouvai  toujours  de  trop;  je  lui  faisais  plus  de  poli- 
tesses et  moins  d'amitiés;  plus  elle  m'importunait,  plus 
je  voulais  le  lui  cacher;  je  croyais  lui  faire  des  caresses, 
et  je  ne  lui  faisais  que  des  compliments.  Apparemment 
qu'elle  s'en  aperçut;  elle  manqua  un  jour  au   rendez- 
vous;  je  me.  trouvai   seule  avec   Alménidore;    je    fus 
d'abord  effrayée;  il  me  donna  tant  de  paroles  d'honneur 
qu'il  serait  sage,  qu'il  me  rassura;  le  temps  était  beau, 
il  me  proposa  une  promenade;  je  crus,  après  tous  les 
serments,  la  pouvoir  hasarder.  11  commença  adroitement 
par  être   fort   enjoué;   en   m'amusant,   il   étourdit  mes 
craintes;    insensiblement  il  fit  tourner   la  conversation 
sur  le  sentiment;  il  avança  des  propositions  que  je  vou- 
lais réfuter,  il  les  soutint  :  en  les  prouvant,  il  se  rendit 
intéressant;  je  l'écoutais,  je  devins  rêveuse  et  je  ne 
répondis  qu'en  soupirant.  Je  m'aperçus  démon  trouble; 
je  voulus  retourner  sur  mes  pas,  mais  nous  nous  étions 
égarés  dans  le  parc  qui  était  fort  grand  et  que  je  ne 
connaissais  pas.  —Voilà qui  est  affreux!  m'écriai-je;  que 
va-t-on  penser  de  moi?  En  vérité,  ce  n'est  pas  raisonnable. 
—  Ah!  me  dit-il,  vous  ne  vous  êtes  tant  écartée  que  par 
distraction.  —  Il  est  vrai,  repris-je,  que  ce  n'était  que  dans 


HISTOIRE    DE    LA    FELICITE  211 

lu  vue  de  faire  de  l'exercice.  —  Pour  moi,  poursuivil-il, 
je  ne  me  suis  ég^aré  que  parce  que  je  ne  pouvais  faire 
autrement;  je  suis  si  attentif  à  vous  regarder,  à  vous 
entendre,  à  vous  persuader  que  je  ne  m'aperçois  ni  du 
lieu  où  je  suis,  ni  des  routes  qui  peuvent  m'y  avoir  con- 
duit; à  vous  dire  le  vrai.  Madame,  continua-t-il,  quand 
j'ai  l'honneur  d'être  avec  vous,  je  song-e  beaucoup  plus  à 
faire  mon  chemin  qu'à  retrouver  le  vôtre. 

—  Alménidore,  répliquai-je,  voilà  un  propos  qui  ne 
va  qu'à  une  petite-maîtresse;  je  suis  fâchée  que  vous  me 
regardiez  comme  telle.  —  11  s'en  faut  bien,  madame, 
reprit-il  aussitôt;  si  je  ne  vous  aimais  pas,  il  y  a  longtemps 
que  je  vous  aurais  convaincue.  — Mais  en  effet,  lui  dis-je 
pour  détourner  la  conversation,  je  crois  que  vous  avez 
abusé  bien  des  femmes.  —  Celle  qui  les  venge,  me  répon- 
dit-il, me  les  fit  oublier.  Je  m'aperçus  qu^il  rougit  en 
disant  ces  mots,  je  ne  fis  pas  semblant  de  le  remarquer; 
au  contraire,  je  lui  reprochai  d'avoir  été  toujours  trop 
entreprenant  et  de  s'être  déclaré  trop  brusquement  : 
lorsque  j'en  agissais  ainsi,  repartit-il,  je  n'aimais  pas; 
j'éprouve  que  lorsqu'on  a  une  véritable  passion,  on  n'ose 
pas  la  faire  deviner.  —  Alménidore,  dis-je  d'un  air  un 
peu  troublé,  changeons  de  conversation.  —  Vous  voyez 
bien  que  vous  en  êtes  l'objet,  répondit-il  en  me  baisant 
la  main.  —  Ah!  monsieur,  lui  dis-je,  en  la  retirant 
brusquement,  mais  cependant  pas  autant  que  je  l'aurais 
pu,  je  ne  puis  pas  souffrir  ces  façons-là.  —  Voilà  la  pre- 
mière fois,  poursuivit-il,  que  je  vois  une  femme  aimable 
s'offenser  vivement  de  la  justice  qu'on  lui  rend.  —  Ce 
mot  de  vivement  est  de  trop,  répliquai-je,  je  serais  très 
mécontente  de  moi  si  je  ne  me  fâchais  pas  froidement. 
—  C'est-à-dire,  reprit-il,  que  vous  me  méprisez.  —  Mais, 
monsieur,  m'écriai-je,  où  avez-vous  pris  qu'on  vous 
méprise?  —  C'est  dans  votre  sang-froid,  dit-il,  qui  est 
insultant  à  force  d'être  dédaigneux.  —  Ne  dirait-on  pas, 
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répoiidis-je,  que  l'estime  et  l'amitié  sont  quelque  chose 
de  bien  chaud?  —  Je  vous  estime,  monsieur;  je  veux 
bien  être  votre  amie,  mais  il  faut  que  vous  ayez  la  bonté 
de  vouloir  bien  en  rester  là.  —  Je  voudrais  pouvoir  vous 
obéir,  répondit-il,  mais  cela  n'est  pas  en  moi;  ainsi  je 
ferai  mieux  de  prendre  demain  la  poste  et  de  m'en 
retourner.  —  Gomment,  monsieur,  lui  dis-je,  vous  pré- 
tendiez me  laisser  ici  entre  Gélénie  et  mon  mari?  En 
vérité,  vous  voulez  me  faire  jouer  un  joli  personnage.  — 
Madame,  répliqua-t-il,  je  vous  en  proposais  un  autre  qui 
n'était  pas  si  indécent.  —  Alménidore,  lui  dis-je, 
asseyons-nous  et  parlons  sensément.  —  J'y  consens, 
reprit-il.  (Je  fis  une  faute  de  m'asseoir;  et  je  ne  vous  le 
dis,  ma  fille,  que  pour  vous  avertir  d'y  prendre  garde 
quand  vous  serez  seule  avec  un  homme.)  —  Eh  bien, 
madame,  me  dit  Alménidore,  me  voilà  prêt  à  vous 
entendre.  —  Parlez-moi  avec  vérité,  lui  dis-je;  quel  est 
votre  but?  —  Mon  but,  reprit-il,  était  de  vous  plaire,  je 
vois  bien  que  je  n'y  parviendrai  pas  à  présent,  mon  des- 
sein est  de  ne  plus  vous  aimer;  je  sens  trop  que  le  second 
projet  ne  réussira  pas  mieux  que  le  premier.  —  Mais, 
m'écriai-je,  quelle  est  cette  idée-là  de  m'aimer,  car  je 
jurerais  que  cet  amour  s'irrite  par  la  contradiction?  — 
Ah!  madame,  me  dit-il,  ne  m'accablez  pas  de  vos  doutes, 
c'est  bien  assez  de  vos  rigueurs.  —  Par  exemple,  lui  dis-je, 
pour  le  consoler  un  peu,  je  vous  crois  fort  honnête 
homme,  je  vous  juge  bien  léger.  —  Est-ce  à  vous, 
madame,  reprit-il,  à  reprocher  des  défauts  dont  vous 
corrigez?  Il  me  prit  la  main,  je  la  lui  laissai;  il  la  baisa, 
je  me  troublai,  je  m'en  aperçus;  apparemment  que  je  me 
défendais  mal,  car  Alménidore  me  pressait  davantage, 
mais  cependant  avec  une  vivacité  mêlée  de  crainte;  je 
voulus  l'intimider  encore,  en  feignant  de  me  fâcher.  — 
Ah!  pour  le  coup,  monsieur,  lui  dis-je,  c'est  pousser  le 
manque  de  respect  trop  loin.  Il  se  ralentit  à  ces  mots; 
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j'étais  roug"e,  il  l'imputa  à  ma  colère,  je  crois  qu'il  se 
trompait;  il  me  demanda  le  sujet  qui  m'irritait,  je  le 
traitai  d'impertinent;  ce  mot  le  rendit  immobile  et  son 
immobilité  me  rendit  la  raison;  j'eus  honte  d'avoir  été 
si  près  du  danger  ;  je  prenais  le  parti  de  m'éloig-ner, 
lorsque  j'aperçus  très  près  de  nous  Thémidore  assis  sur 
le  gazon,  à  côté  de  Célénie.  Il  ne  me  dit  rien,  mais  je  crus 
remarquer  qu'il  me  raillait  par  ses  regards;  je  commen- 
çai à  craindre  qu'il  n'eût  été  à  portée  d'entendre  notre 
conversation  et  j(?  n'en  pus  pas  douter  le  lendemain,  car 
il  nous  proposa  une  promenade  et  nous  conduisit  dans 
le  même  endroit  où  nous  trouvâmes  un  poteau  nouvelle- 
ment placé,  sur  lequel  je  vis  ces  mots  écrits  en  très  g-ros 
caractères  :  Route  de  l'occasion  perdue;  il  y  a  peu  d'al- 
lées couvertes,  dit-il  à  Alménidore,  qui  portent  le  nom  de 
celle-là.  Alménidore  fut  interdit  et  je  fus  confondue. 
Nous  quittâmes  la  campagne  le  lendemain  :  je  ne  cessai 
pas  de  faire  des  réflexions,  je  m'accablai  moi-même  de 
reproches;  la  certitude  où  j'étais  que  Thémidore  était 
instruit  de  ma  faiblesse  mêle  rendit  insupportable;  je 
lui  déclarai  que  j'étais  entièrement  dégoûtée  du  monde 
et  que  je  voulais  me  retirer  dans  une  de  ses  terres;  nous 
nous  séparâmes  amicalement  ;  je  le  priai  de  m'oublier, 
je  cherchai  un  asile  dans  l'abbaye  de  ...  où,  sous  le  nom 
d'Elmasie,  je  touchai  la  pension  que  je  m'étais  réservée. 
J'appris  depuis  ce  temps  toutes  les  adversités  de  Thémi- 
dore; y  fin  fus  attendrie;  j'oubliai  tous  ses  procédés,  je 
pense  que  dès  qu'on  est  malheureux  on  cesse  d'avoir 
tort.  Nous  nous  sommes  retrouvés,  nous  nous  sommes 
réunis,  nous  sommes  convenus  de  nos  faiblesses  :  les 
avouer  c'est  vouloir  s'en  corriger.  Depuis  (pie  nous 
vivons,  je  sens  le  calme  renaître  dans  mon  âme,  je  com- 
mence à  connaître  que  je  suis  dans  la  route  du  bonheur. 
Deux  époux  se  retrouvent  toujours,  il  n'y  a  qu'un  amour 
pur  qui  puisse  rendre  constamment  heureux  :  nous  jouis- 
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sons  d'une  Félicité  parfaite,  parce  que  nous  jouissons  de 
nous-mêmes  et  que  nous  sommes  parvenus  à  nous  estimer. 
Après  ce  récit,  Aldine  tint  ce  discours  à  Zélamire  :  Ma 
mère,  je  vous  suis  assurément  bien  obligée  de  vos 
instructions,  j'espère  que  vos  expériences  me  suffiront, 
mais  je  ne  puis  m'empêclier  de  vous  dire  que  vous  l'avez 
échappée  belle. 


JOURNÉE 

DE    L'AMOUR 


ou 


HEURES   DE  CYTHÈRE 


A   Gnide,  1776 


JOURNÉE   DE    li'fllVIOUR 


Quelques  cénacles  galants  du  dix-huitième  siècle  affi- 
chèrent la  prétention  de  codifier  les  règles  insaisissables 
de  la  galanterie,  de  l'amour,  de  la  volupté.  Ils  semblaient 
devenir,  en  quelque  sorte,  de  par  le  but  poursuivi,  de 
véritables  guides  d'amour,  mettant  leur  propre  expé- 
rience, l'ingéniosité  de  tous  leurs  adeptes  ou  initiés  au 
service  des  intéressés,  mais  ncn  sans  une  certaine  dose 
de  mystère,  car  l'amour  ne  se  plaît  pas  à  la  publicité. 
Les  productions  de  ces  cénacles  étaient  donc  par  le  fait 
le  plus  souvent  réservées  à  une  élite;  aussi  sont*elles 
devenues  fort  rares. 

La  Société  de  la  Table  Ronde  exista  vers  1775  dans  les 
salons  de  la  belle  comtesse  de  Turpin  de  Crissé,  fille  du 
maréchal  de  Lowendahl,  protectrice  éclairée  des  lettres 
et  des  arts.  Sa  figure  était  charmante,  son  esprit  des  plus 
fins.  L'abbé  de  Voisenon,  qui  fut  longtemps  un  de  ses 
plus  fidèles  commençaux  et  amis,  marqua  l'estime  qu'il 
faisait  de  son  goût  en  l'instituant  légataire  universelle  de 
ses  manuscrits  et  productions  littéraires.  La  comtesse 
publia  scrupuleusement  les  œuvres  dont  elle  avait  la 
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garde,  sans  vouloir  se  laisser  arrêter  par  la  crainte  du 
scandale.  C'était  hardi  autant  que  consciencieux. 

Les  membres  de  la  Table  ronde  se  réunissaient  autour 
d'une  table  arrondie  et  délicatement  servie,  dont  le  plat 
du  milieu  était  une  écritoire;  ils  se  proposaient  de  célé- 
brer la  beauté,  d'entretenir  le  culte  de  l'amour,  de  lui 
élever  de  nouveaux  autels.  Ils  étaient  gens  à  remplir  ce 
but,  car  à  côté  de  la  noble  présidente  et  du  joyeux  abbé 
se  trouvaient  les  auteurs  dramatiques  Favart  et  Guillard 
et  le  chevalier  de  Boufflers,  dont  la  réputation  était 
faite. 

Aucun  document  ne  nous  renseigne  davantage  sur  la 
Société,  dont  il  nous  reste  seulement  une  œuvre  gra- 
cieuse, qui  ne  fut  jamais  mise  dans  le  commerce.  Elle  fut 
publiée  à  un  très  petit  nombre  d'exemplaires  sous  le 
titre  suivant  :  Journées  de  l'Amour  ou  Heures  dk 
Gythère.  a  Gnide,  1776.  ln-8  de  xvi  et  166  pages,  orné  de 
4  jolies  gravures  et  8  culs-de-lampe  dessinés  par  ïau- 
nay,  gravés  par  Macret,  Méchel  et  Bruneau. 

Une  deuxième  édition,  très  réservée  aussi  et  non  mise 
dans  le  commerce,  fut  publiée  en  1788  sous  le  titre 
Triomphe  de  l'Amour  ou  Heures  de  Gytuère. 

Le  public  ne  connut  de  cette  publication,  due  à  la  col- 
laboration de  la  comtesse  de  ïurpin,  Guillard,  Favart  et 
l'abbé  Voisenon,  qu'une  analyse  succincte  et  sèche  que 
publia,  le  i4  septembre  1776,  la  Correspondance  secrète. 

Les  exemplaires  de  ce  badinage  galant  sont  introu- 
vables. Le  hasard  seul  de  nos  recherches  nous  en  a  fait 
découvrir  un  dans  le  Recueil  de  Jamet  qui  porte  le  titre 
Stromates  :  tome  XVH,  pièce  3  (Biblioth.  Nation.  Ré- 
serve^ p.  i5o).  Au  verso  du  faux  titre,  Jamet  a  écrit  de  sa 
propre  main  l'annotation  suivante  : 

«  L'aimable  Grébillon  me  dit  quelque  temps  avant  sa 
mort,  arrivée  le  12  avril  1777,  que  le  vrai  titre  de  ce  char- 
mant ouvrage  était  Bréviaire  de  la  mère  et  du  fils,  à 
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Vasage  des  amants  ;  mais  que  le  garde  des  sceaux  Hue 
l'avait  fait  changer  en  accordant  la  permission  tacite 
pour  l'impression.  C'est  la  belle  comtesse  Turpin,  léga- 
taire des  manuscrits  de  l'auteur,  qui  en  a  pris  soin.  » 

Voisenon  ayant  eu  une  grande  part  de  collaboration 
dans  cet  ouvrage,  nous  avons  cru  intéressant  de  le  sau- 
ver de  Toubli,  en  raison  de  la  curiosité  de  sa  composition 
et  de  sa  très  grande  rareté. 


flU3d  pemmes 


Je  n'irai  point  au  temple  de  mémoire 
Consacrer  mes  beaux  jours  à  d'arides  travaux; 
Je  n'irai  point,  scrutant  les  fastes  de  l'histoire, 
Chanter  les  noms  fameux  des  rois  et  des  héros 
Les  vaines  palmes  de  la  gloire 
Ne  valent  pas  les  myrtes  de  Paphos. 
Dans  la  tendre  et  verte  jeunesse, 
Un  sourire  de  la  beauté. 
Un  seul  regard  d'une  maîtresse 
Vaut  mieux  que  l'immortalité. 

Sexe  charmant,  qui  parez  la  nature. 
Soyez  aussi  l'ornement  de  mes  vers; 
Des  tours  brillants,  des  sophismes  diserts 
J'adjurerai  l'élégante  imposture  : 
Le  tendre  amour  animera  mes  airs, 
Le  sentiment  en  fera  la  parure. 

Aux  cœurs  épris,  aux  amants  délicats 
J'enseignerai  les  secrets  de  Cyllière, 
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Je  leur  dirai  le  vrai  moyen  de  plaire, 
Jusques  à  vous  je  guiderai  leurs  pas  ; 
Sans  rien  ôter  à  la  pudeur  austère 
J'esquisserai  les  amoureux  ébats 
En  les  cachant  sous  l'ombre  du  mystère, 
Je  ne  ferai  qu'indiquer  vos  appas. 

A  mes  efforts,  Grâces,  daig-nez  sourire  : 
J'expose  le  bonheur  que  l'on  goûte  en  vos  fers, 

Chanter  l'amour,  c'est  chanter  votre  empire 
Et  le  bonheur  de  l'univers. 

Gomme  un  tribut  recevez  mon  hommage, 
Pour  faire  aimer  ses  lois  l'amour  sut  vous  former, 
C'est  dans  vos  yeux  qu'on  lit  un  code  pour  aimer, 

C'est  donc  à  vous  qu'appartient  cet  ouvrage. 


Diseoups  préliminaire. 


On  conviendra  que,  depuis  cent  ans,  les  arts  ont  fait 
des  progrès  surprenants.  La  symétrie  des  jardins,  la 
rég-ularilé  des  palais,  la  délicatesse  et  Tesprit  sur  les 
théâtres,  tout  s'est  perfectionné.  Mais  y  avons-nous 
g-agné?Nous  avons  troqué  d'anciennes  vertus  pour  de 
jolis  défauts  à  la  mode;  et  un  homme  qui  a  le  goût  du 
bon  vieux  temps  est  regardé  dans  la  société  comme  un 
étranger,  dont  on  n'entend  point  la  langue.  0  Français  ! 
est-ce  vous?  L'inconstance  serait-elle  le  contrepoids  de  ces 
qualités  aimables  que  toutes  les  nations  imitent  et  nous 
envient?  Quels  motifs  animaient  nos  anciens  preux,  ces 
chevaliers  dont  la  naissance  égalait  la  bravoure,  qui, 
fiers  de  défendre  un  sexe  faible,  rendaient  encore  un 
nouvel  hommage  à  leurs  attraits  en  se  chargeant  du 
soin  de  leur  gloire?  Le  même  buisson,  où  ils  cueillaient 
des  roses  pour  parer  le  front  de  la  beauté,  les  couron- 
nait eux-mêmes.  L'amour  était  alors  le  mobile  du  monde, 
le  germe  des  vertus  :  en  son  nom,  rien  ne  paraissait 
impossible;  sa  flamme  était  le  foyer  de  la  valeur.  Dans 
ces  temps,  il  fallait  être  honnête  pour  aimer;  il  fallait 
être  brave  pour  mériter  d'être  aimé. 

Dans  les  tournois,  à  la  course  des  chars,  leur  parure, 
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leur  ornement  étaient  les  couleurs  et  les  chiffres  de  leurs 
amantes;  par  ces  dons  ils  se  croyaient  invincibles,  et 
cette  seule  idée  les  rendait  victorieux;  mais  cette  nation, 
plus  brillante  que  réfléchie,  a  oublié  les  actions  héroïques 
de  plusieurs  siècles  dans  les  plaisirs  d'une  seule  minute. 
On  traite  de  romanciers  les  historiens  qui  en  parlent,  et 
d'esprits  exaltés  ceux  qui  reg-rettent  que  ces  temps 
n'existent  plus.  0  vous  !  sexe  charmant,  que  la  nature 
forma  dans  un  jour  de  fête  !  Vous  !  qui  méritez  les  hom- 
mag"es  constants,  assidus,  universels,  on  vous  fait  rougir 
du  sentiment  que  vous  partag^ez.  Gomment  ce  qui  était 
alors  une  vertu  est-il  devenu  faiblesse?  A  la  place  de 
cet  amour,  qui  ne  troublait  point  le  cœur,  mais  qui  le 
remplissait,  on  a  substitué  la  fantaisie;  on  lui  donne  le 
nom  de  sentiment.  Le  caprice,  dit  un  auteur  moderne, 
fait  le  choix  d'une  maîtresse;  le  manège  en  vient  à  bout, 
et  on  la  déshonore  par  reconnaissance.  Voilà  les  héros 
du  siècle  ;  voilà  nos  illustres  amants.  La  multiplicité  des 
conquêtes  est  le  but  de  leur  gloire.  Loin  de  rougir  de  ces 
écarts,  eux-mêmes  publient  leurs  charmantes  perfidies. 
Souvent  même  pour  se  débarrasser  d'une  chaîne  qui  leur 
paraît  insupportable,  si  quelque  soin  ou  la  plus  grande 
réserve  est  la  condition  du  traité,  les  armes  du  ridicule 
sont  employées,  et  l'on  avilit  aux  yeux  de  l'univers  son 
plus  bel  ornement. 

11  est  cependant,  il  est  encore  des  amants  sensibles  qui 
aiment  en  silence;  l'amour  répand  sur  tout  ce  qu'il 
éclaire  un  coloris  doux.  Sans  ce  délicieux  attrait,  la 
plupart  des  vertus  seraient  farouches.  L'indifférent  seul 
blâme  et  fronde. 

Ceux  qui  ont  aimé,  ceux  qui  aiment  trouveront  dans 
cet  ouvrage  des  sentiments  vrais.  Ceux  qui  désirent 
entrer  dans  la  carrière  du  bonheur,  cette  Journée  de 
V Amour  les  conduira  de  routes  en  routes  au  temple  de  la 
Félicité.  A  chaque  pas  ils  recuilleront  des  fleurs;  eux- 
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mêmes  composeront  leurs  guirlandes.  La  délicatesse 
ajoute  au  piquant  île  l'amour,  comme  la  ceinture  de 
Vénus  révèle  sa  beauté;  l'on  peut  rassurer  les  âmes 
timides,  sans  faire  rougir  l'innocence. 

C'est  à  la  beauté  que  nous  offrons  cet  ouvrage;  réta- 
blir le  culte  de  Tamour,  lui  élever  des  autels,  c'est  en 
dédier  le  temple  aux  Grâces. 
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Plan  de  eet  ouvrage 


On  a  divisé  par  heure  les  parties  de  la  Journée  ce 
Vamour. 

La  première  heure  est  la  Nécessité  d'aimer  ou  Conseils 
à  la  jeunesse. 

La  seconde,  V Imagination. 

La  troisième,  V Absence, 

La  quatrième,  la  Jalousie. 

La  cinquième,  le  Caprice  et  les  Épargnes  de  Vamour. 

La  sixième,  les  Reprises  ou  Souvenir  du  premier 
moment  heureux. 

La  septième  heure,  qui  commence  l'obscurité,  est 
divisée  en  trois  parties,  qui  cependant  ne  forment  qu'un 
tout. 

\J Occasion  fait  la  première; 

hç^  Mystère,  la  seconde; 

La  Récolte  de  Vamour,  la  troisième. 

La  huitième  heure,  les  Glanes. 


Joat^née   de   VRtnouït 

ou  Heures  de  Cythère 


PREMIERE  HEURE 
Nécessité  d'aimer  ou  Conseils  à  la  jeunesse. 

DISCOURS 

Aimer,  c'est  remplir  le  vœu  de  la  nature  ;  ce  besoin 
croît  avec  nous,  se  développe  avec  nos  organes.  Sans  ce 
délicieux  attrait  de  s'attacher,  quel  être  pourrait  suppor- 
ter la  vie?  Son  poids  serait  trop  pesant.  Un  doux  reg^ard 
nous  montre  les  objets  différemment.  L'amour  est  le 
prisme  du  bonheur,  il  colore  comme  il  veut  tous  les 
points  de  vue,  suivant  que  notre  âme  en  est  susceptible. 

A  peine  sommes-nous  nés,  que  nous  éprouvons  sans  le 
savoir,  que  nous  n'existons  pas  seuls  pour  nous.  Ce 
tendre  attachement  qu'un  enfant  porte  à  celle  qui  l'allaite, 
ce  sentiment  que  lui  inspire  sa  mère,  cette  préférence 
même  à  caresser  ceux  qui  lui  parlent  le  plus;  toutes  ces 
premières  affections  de  l'âme  sont  les  avant-coureurs 
d'une  affection  plus  forte  et  plus  étendue.  L'homme 
sortant  du  néant  cherche  un  point  d'appui  qui  l'attache 
aux  nouveaux  objets  qui  le  frappent.  Le  premier  cri  de 
l'enfant  qui  naît  est  un  cri  de  douleur,  parce  que  rien  ne 
le  touche  encore;  et  le  premier  sourire  qui  colore  son 
visage  est  une  réponse  à  la  première  caresse. 
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On  ne  peut  se  dissimuler  cette  sympathie  puissante 
qui  lie  chaque  être  l'un  à  l'autre.  Elle  est  dans  l'essence 
des  choses  créées,  et  la  cause  et  l'effet  de  l'harmonie 
g-énérale.  Si  elle  pouvait  cesser  un  seul  instant,  si  chaque 
chaînon  se  pouvait  détacher  de  celui  qui  le  tient,  l'uni- 
versalité des  êtres  retomberait  dans  le  néant. 

La  nature  a  imprimé  à  tous  les  corps  un  mouvement 
d'attraction  qui  les  rend  tributaires  l'un  de  l'autre.  Elle 
a  dit  à  la  matière  brute  :  Je  t'ai  donné  une  chaleur  vivi- 
fiante, qui  se  reproduira  par  l'approche  d'une  chaleur 
égale  ;  elle  a  dit  aux  êtres  intellig-ents,  elle  a  dit  à  nos 
cœurs  :  Je  vous  ai  tous  créés  pour  aimer.  Que  le  voile 
qui  couvrait  vos  yeux  tombe.  Tout  ce  que  vous  voyez, 
tout  ce  qui  vous  entoure,  tout  ce  qui  existe  est  sensible. 
Les  végétaux,  les  minéraux,  les  reptiles,  tout  s'unit,  tout 
aime.  L'amour  est  pour  les  âmes  ce  que  le  soleil  est  pour 
la  terre.  Ce  sont  ses  rayons  de  feu  qui  la  pénètrent  et  la 
font  reproduire  ;  c'est  le  souffle  de  l'amour  qui  allège  les 
peines  et  étend  les  plaisirs.  Plaignez  le  mortel  assez 
malheureux  pour  fermer  son  cœur  à  ces  délicieuses 
impressions  :  il  est  tout  près  des  vices.  Est-on  sensible, 
on  est  bientôt  vertueux.  L'humanité,  l'indulgence  sont  les 
compagnes  et  les  garants  de  l'amour.  Le  code  moral  est 
dans  le  cœur;  la  vertu  est  un  sentiment,  et  il  n'y  a  que 
les  âmes  tendres  qui  soient  essentiellement  honnêtes. 

APPEL 

Si  vous  avez  vingt  ans,  ne  cherchez  point  d'amis. 
Gela  ne  se  peut  pas,  cela  n'est  pas  permis. 
C'est  désirer  ce  qu'on  n'ambitionne. 

Ce  qu'on  n'acquiert  qu'avec  le  temps  ; 

Ainsi  la  nature  l'ordonne  : 
Les  amants  sont  les  beaux  jours  du  printemps, 
Et  les  amis  les  beaux  jours  de  l'Automne. 
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TEXTE 

Qu'Amour  vienne  nous  enflammer, 
Aimons  son  feu  loin  de  le  craindre; 
Songeons  sans  cesse  à  l'allumer, 
Le  temps  saura  trop  tôt  Téteindre. 


De  l'Amour  l'hiver  est  l'absence, 
Son  retour  nous  rend  les  désirs; 
Son  feu  pur,  sa  douce  influence 
Colore  l'aile  des  Zéphirs. 

L'air  du  matin  est  son  haleine, 
Il  précède  le  char  du  jour; 
Le  calme  que  la  nuit  amène, 
Est  le  silence  de  l'amour. 

Ah  !  c'est  alors  que  le  mystère 
Caché  dans  un  heureux  détour 
Pour  fléchir  la  sagesse  austère 
Lui  dit  tout  bas  :  Amour!  Amour! 

Amour,  Amour,  daigne  m'entendre, 
Je  ne  partage  point  mes  vœux  ; 
Pourrais-je  invoquer  d'autres  Dieux? 
Il  n'en  est  qu'un  pour  un  cœur  tendre 

TEXTE 

A  la  beauté  tout  rend  les  armes, 
Et  son  pouvoir  est  enchanteur; 
Ce  n'est  qu'en  admirant  ses  charmes 
Qu'on  (roMvcra  le  nom  du  bonheur. 
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Si  dans  ce  laps  d'instants  si  courts, 

Dont  la  main  de  la  destinée 

Forme  la  chaîne  de  nos  jours, 
Tant  de  tristes  objets  en  flétrissent  le  cours  ; 
Si  rame  humaine,  en  naissant  condamnée. 

Du  malheur  semble  environnée  ; 

Si  dans  ce  terrestre  séjour 
Les  volcans,  la  famine  et  la  peste  et  la  guerre 

Nous  persécutent  tour  à  tour; 

Ce  fut  pour  consoler  la  terre 

Que  le  ciel  fit  naître  l'amour. 

Par  lui  la  nature  embellie 

N'a  plus  que  des  objets  flatteurs, 
Tout  sourit  à  nos  vœux,  tout  enivre  nos  cœurs  ; 

Parmi  les  ronces  de  la  vie. 
Ses  bienfaisantes  mains  font  éclore  des  fleurs  : 
Satisfaits,  à  ce  prix  nous  bénissons  nos  chaînes  ; 
De  nos  désirs  comblés  naissent  d'autres  désirs, 

Et  le  souvenir  de  nos  peines 

Ajoute  encore  à  nos  plaisirs. 

Amour,  amour,  etc. 

TEXTE 

Des  grâces,  des  attraits,  je  suis  inséparable. 
Je  les  rends  plus  piquants  par  ma  vivacité  : 
Ce  n'est  que  le  hasard  qui  donne  la  beauté. 
C'est  l'amour  qui  la  rend  aimable. 


Beautés,  conservez  vos  amants; 
On  vieillit  quand  l'ennui  file  tous  les  moments. 

Ce  mot  si  doux  :  Je  vous  adore. 
Est  si  persuasif!  Rend  le  cœur  si  content! 

Il  flatte,  il  caresse,  il  honore 
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L'objet  qui  le  prononce  et  l'objet  qui  l'entend. 

Pour  les  plaisirs  délicats  et  timides,* 

C'est  le  vrai  mot  de  ralliement 

Et  de  l'impression  des  rides  ; 
11  fait  vous  garantir  par  le  ravissement. 

Mais  ètes-vous  abandonnée, 
Votre  jeunesse  a  Tair  de  se  flétrir, 
Faute  d'encens  vous  paraissez  vieillir, 
Et  cet  oubli  pour  vous  a  le  poids  des  années. 
L'amour,  cet  enchanteur,  est  le  trésor  des  cieux, 
Lui  seul  nous  fait  ce  que  nous  sommes; 
C'est  la  chaîne  qui  tient  les  hommes 
Sous  la  dépendance  des  Dieux. 


Amour,  amour,  etc. 


HYMNE 

Au  doux  printemps  de  l'âg^e 
S'interdire  l'amour. 
C'est  vouloir  d'un  nuage 
Ternir  l'aube  du  jour. 
On  voit  les  fleurs  éclore 
Quand  le  matin  renaît  ; 
La  beauté  se  colore 
Dès  que  l'amant  paraît. 


JOUt^flÉe  DE  Ii'AlVIOUH 


SECONDE  HEURE 
U  imagination. 

DISCOURS 

L'amour  doit  son  empire  aux  prestiges  de  l'imag-ina- 
tion.  C'est  son  pinceau  magique  qui  embellit  l'objet 
aimé.  Elle  commande  aux  sens  en  aiguillonnant  les 
désirs.  Le  brillant  de  son  coloris  enchante  les  yeux. 
L'amour  donne  Texistence  à  la  beauté,  l'imagination 
active  la  vivifie  et  la  recrée  de  nouveau. 

Entre  mille  beautés  également  belles,  l'œil,  embarrassé 
du  choix,  les  parcourt  avec  étonnement,  une  secrète  sym- 
pathie fixe  le  premier  regard,  l'intérêt  commence  à 
poindre;  voilà  l'ouvrage  de  l'amour  :  bientôt  tout  autre 
objet  de  comparaison  s'évanouit;  l'amant,  un  instant 
avant  embarrassé  de  la  préférence,  rougit  de  son  indéci- 
sion; il  n'a  des  yeux  que  pour  celle  qu'il  aime,  il  se 
l'exalte  à  lui-même,  son  enthousiasme  la  déifie  ;  les  autres 
sont  belles:  mais  celle-là  l'enchante,  il  ne  lui  voit  plus 
les  mêmes  traits;  ses  appas  ont  soudain  changé  :  avec 
quelle  avidité  il  parcourt  ceux  qu'il  voit,  comme  il 
supplée  à  ceux  qu'on  lui  dérobe!...  Voilà  l'ouvrage  de 
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riniagiiiatioii.  Rien  n'est  faible  à  ses  yeux  ;  tout  est  grand, 
tout  est  sublime.  Le  cercle  des  réalités  est  rétréci  dans  les 
possibilités  physiques;  celui  des  cliimères  est  immense, 
il  va  même  au  delà  des  possibles,  et  les  écarts  brillants 
d'une  imagination  vive  font  éclore  le  bonheur  du  sein 
même  des  privations.  Tristes  penseurs,  calculateurs 
froids  et  méthodiques  !  dissertez  pesamment  sur  la  nature 
du  plaisir,  jugez  de  ses  impressions  par  la  durée;  moins 
savants,  sans  doute  plus  heureux,  nous  nous  bornons  à 
le  sentir,  non  tel  que  vous  le  voyez,  non  tel  qu'il  est  en 
lui-même,  mais  tel  qu'il  nous  le  paraît,  tel  que  nous  aimons 
à  le  voir,  tel  enfin  qu'il  égale,  même  à  nos  sens  prévenus, 
le  prix  que  notre  insatiabilité  se  plaît  à  lui  donner,  et  c'est 
encore  là  le  triomphe  de  l'imagination.  Elle  est  le  talisman 
de  l'amour;  c'est  par  sa  magie  qu'il  opère  tant  de  prodiges, 
c'est  un  hochet  que  la  nature  nous  a  donné  pour  nous 
consoler  dans  nos  chagrins. 

Nous  sommes  de  vieux  enfants; 

Nos  erreurs  sont  nos  lisières. 

Et  les  vanités  lég-ères 

Nous  bercent  en  cheveux  blancs,  (Voltaire.) 

Eh  !  qu'importe  que  nos  plaisirs  soient  en  effet  chimé- 
riques ou  réels,  s'ils  nous  rendent  heureux,  si  nous  sen- 
tons que  nous  le  sommes.  La  douce  erreur  que  celle  qui 
nous  procure  la  félicité  suprême  ! 

APPEL 

Je  renchéris  sur  la  nature, 
J'excite  et  pique  les  désirs, 
Par  moi  la  volupté  s'épure. 
L'amour  me  doit  tous  ses  plaisirs. 
Ces  charmes  qu'un  amant  dévore. 
Ces  détails  piquants  de  beauté 
Dont  son  œil  seul  est  enchanté 
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Dans  la  maîtresse  qu'il  adore, 
C'est  mon  prisme  qui  les  colore. 
Reine  de  l'esprit  et  du  cœur, 
Mon  ascendant  seul  les  domine  : 
Sur  les  attraits  que  je  dessine 
Je  jette  un  vernis  séducteur 
Et  j'offre  à  l'œil  que  je  fascine 
Le  télescope  du  bonheur. 

TEXTE 


Le  pays  des  chimères  est  en  ce  monde 
le  seul  dig-ne  d'être  habité.  (J.-J.  R.) 


Si  rien  n'est  vrai  dans  la  nature. 
Si  les  biens  et  les  maux,  semés  à  l'aventure, 

Sont  ici-bas  fils  de  l'opinion. 
Si  le  plaisir  n'est  rien  qu'une  douce  imposture  • 
Et  le  bonheur  lui-même  un  être  de  raison; 
Des  routes  de  l'erreur  discernant  la  plus  sûre, 

Dans  le  sein  de  l'illusion 
On  peut  trouver  encor  la  félicité  pure. 

La  vie  est  un  léger  sommeil 
Où  chacun  rêve  à  sa  manière. 
Une  illusion  éphémère 
Tantôt  douce,  tantôt  amère, 
Tout  est  détruit  par  le  réveil. 

Folâtres  habitants  du  monde  des  chimères, 
De  plaisirs  en  plaisirs  nous  y  marchons  toujours, 
L'imagination  de  ses  mains  printanières 
En  parsème  de  fleurs  les  champêtres  détours  : 
Un  groupe  délicat  de  Grâces  mensongères. 
Un  essaim  de  tendres  amours, 
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Au  sein  des  voluptés  légères 
Roulent,  en  se  jouant,  le  cercle  de  nos  jours. 
Le  remords  dévorant,  la  haine  ensang'lantée  : 
La  crainte  avilissante,  opprobre  des  grands  cœurs, 
La  honte,  les  soupçons  et  les  soucis  rong^eurs 

N'habitent  point  cette  terre  enchantée  : 
Sans  ronces,  dans  son  sein  on  voit  naître  les  fleurs. 
On  n'y  connaît  que  les  passions  douces 

Et  de  l'enlacement  des  cœurs 

Les  voluptueuses  secousses 
Font  germer  des  plaisirs  et  jamais  des  fureurs. 

Aimable  et  céleste  contrée 
Ou  règne  Téternel  printemps. 
Retraite  charmante  aux  amants 
Comme  aux  poètes  consacrée; 
C'est  dans  tes  pourpris  éclatants 
Que  les  hommes,  toujours  enfants, 
Rappelant  les  siècles  d'Astrée, 
Dans  une  douce  oisiveté. 
Savent,  du  sein  de  l'erreur  même. 
Faire  éclore  le  bien  suprême 
Qui  vaut  mieux  que  la  vérité. 


Amour,  amour,  etc. 


TEXTE 

L'amour  nous  montre  tout  en  beau. 
Il  est  aveugle,  il  nous  abuse. 
Mais  le  bonheur  tient  son  bandeau 
Et  nous  aimîjiis  l'erreur  qui  nous  amuse. 
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Tous  les  objets  vus  indifféremment 

Pour  la  femme,  dont  le  cœur  aime, 

N'existent  pas  réellement. 
Aux  yeux  d'une  beauté,  dont  l'amour  est  extrême. 

Il  n'est  d'homme  que  son  amant. 
Mais  que  dis-je?  Un  homme!...  Ah!  vraiment! 

C'est  un  être  bien  plus  sublime. 
Pour  l'objet  vertueux  qu'un  tendre  amour  anime. 
L'amant  est  plus  qu'un  homme  et  les  autres  sont  moins; 

Seuls  buts  d'une  ég-ale  tendresse. 
Leurs  transports  mutuels  n'ont  qu'eux  seuls  pour  témoins  ; 

Mêmes  désirs,  mêmes  vœux,  mêmes  soins; 
Elle  et  lui  sont  enfin  les  seuls  de  leur  espèce. 
Leur  cœur  se  respectant  même  dans  leur  ivresse, 

Ne  suit  point  mais  guide  les  sens. 
Et  d'un  voile  étendu  par  la  délicatesse. 

Ils  couvrent  leurs  égarements. 

Amour,  amour,  etc. 


TEXTE 


L'amour  répand  sur  la  nature 
Un  coloris  brillant  et  frais  ; 
Le  printemps  lui  doit  sa  parure 
Et  la  beauté  tous  ses  attraits. 


Aux  yeux  prévenus  d'un  amant 
Que  sa  maîtresse  semble  belle  ! 
Le  coloris  du  sentiment 
Lui  prête  une  grâce  nouvelle. 

Tout  est  beau  dans  l'objet  dont  on  est  enchanté. 

L'imagination,  de  ses  mains  triomphales. 
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Élève  un  trône  à  sa  beauté; 
Elle  rè^ne,  elle  semble  une  divinité; 
La  beauté  qu'on  chérit  n'a  jamais  de  rivales. 

Toute  autre  beauté  disparaît; 
On  ne  voit,  on  n'admire,  on  n'idolâtre  qu'elle; 
Toute  comparaison  paraîtrait  infidèle, 
C'est  elle  !  ce  mot  seul  exprime  de  qu'elle  est. 

Sous  mille  formes  différentes 
A  nos  yeux  abusés  elle  se  vient  offrir  : 
Tantôt  vive,  étourdie,  appelant  le  plaisir. 
Sous  l'air  folâtre  et  fin  des  Grâces  agaçantes 
Elle  excite  et  réprime  à  son  g-ré  le  désir; 
On  croit  la  voir,  adroite  à  se  défendre, 
Éloig-ner,  attirer,  se  débattre  et  s'enfuir, 
La  voir  enfin,  tout  prêt  à  la  saisir. 
Tomber,  rougir,  soupirer  et  se  rendre. 

Quelquefois,  empruntant  celte  douce  fierté 
Et  cette  noblesse  touchante 
Qui  sied  si  bien  à  la  beauté, 
Au  milieu  d'une  cour  brillante. 

On  se  plaît  à  la  voir  attirer  tous  les  yeux. 

Sur  cent  vaines  beautés  emportant  la  victoire, 
Sans  y  prétendre  et  sans  le  croire. 
Humilier  leurs  fronts  audacieux 
Et  les  accabler  de  sa  gloire. 

Amour,  amour,  etc. 
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TROISIÈME   HEURE 
L'Absence. 

DISCOURS 

Amants,  les  larmes  que  vous  répandez  dans  l'absence 
sont  un  hommage  à  Tamour;  c'est  dans  la  sensibilité, 
c'est  dans  l'oppression  du  cœur  que  son  nom  est  sans 
cesse  sur  vos  lèvres.  On  le  néglige  dans  l'ivresse  de  la 
félicité,  il  ne  permet  les  chagrins  que  pour  secouer  les 
âmes  et  se  les  attacher  plus  fortement;  s'il  éprouve  par 
la  séparation,  s'il  semble  jouir  de  vos  impatiences,  c'est 
qu'il  sait  que  la  contrariété  est  toujours  au  profit  de  son 
culte.  Jamais  les  obstacles  n'ont  refroidi  les  amants;  ils 
sont  l'aiguillon  de  la  tendresse;  on  veut  résister  à  ce  qui 
nous  résiste,  chaque  effort  est  un  serment,  et  le  plaisir 
est  en  proportion  des  peines  qu'il  nous  a  coûtées. 

Quelle  jouissance  pour  un  amant  de  voir  des  traits 
abattus  par  la  douleur!  il  en  est  la  cause; son  éloigne- 
ment  a  fait  couler  des  pleurs;  une  douce  langeur  a 
succédé  à  l'enjouement;  la  piquante  vivacité  le  séduit; 
mais  l'impression  qu'il  a  faite  le  fixe.  Les  passions  les  plus 
constantes,  celles  que  le  temps  a  respectées,  ont  dû  leur 
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Stabilité  à  cette  vérité  d'âme,  à  cet  oubli  de  soi,  à  cette 
existence  en  une  autre.  Il  semble  alors  que  l'amour  s'en- 
richisse de  la  perte  de  la  beauté. 

C'est  dans  le  calme  de  la  nuit  qu'un  cœur  vivement 
occupé  rassemble  toutes  ses  forces  pour  se  livrer  au 
désespoir  ;  rien  ne  distrait  dans  l'absence  du  jour,  et  si 
l'accablement  nous  force  au  sommeil,  il  nous  fatigue, 
puisqu'il  nous  arrache  à  ce  qui  nous  occupait.  Quelque- 
fois les  songes,  ces  folâtres  enfants  de  l'erreur,  abusent 
de  notre  crédulité.  On  croit  voir,  entendre,  ce  que  l'on 
aime;  on  éprouve  ce  passage  rapide,  cette  secousse  de 
l'àme  qui  la  rend  au  bonheur.  Hélas!  cette  même  révo- 
lution rompt  les  chaînes  du  sommeil;  on  ne  se  trouve 
que  plus  malheureux,  le  désir  s'est  augmenté  par  la  lueur 
de  l'espoir.  Ne  croyez  pas,  amants,  que  le  hasard  seul 
fasse  naître  ces  illusions  momentanées;  c'est  l'amour  qui 
vous  prépare  par  gradation  au  plaisir  du  retour;  ce  sont 
de  tendres  consolations  qu'il  vous  dispense.  Le  rapport 
des  gotjts,  cette  conformité  de  caractère,  celte  habitude 
de  dire,  de  penser  la  même  chose,  unissent  fortement 
deux  âmes.  Faut-il  donc  s'étonner  de  ces  secrets  pres- 
sentiments qui  paraissent  fabuleux  à  ceux  qui  ne  les  ont 
pas  éprouvés?  A  la  même  heure,  souvent  à  la  même 
minute,  de  la  distance  la  plus  éloignée,  on  s'affecte  ou 
de  la  joie  ou  du  chagrin  que  ressent  l'objet  qu'on  aime. 
L'amour  électrise  deux  amants,  souvent  on  l'éprouve  dès 
le  premier  regard;  le  trouble  dont  on  ne  peut  se  défendre 
est  une  réponse  forcée,  et  la  sympathie  a  parlé  avant  que 
la  bouche  ait  proféré  un  son. 

Il  est  d'heureux  délassements,  de  séduisantes  surprises; 
amants,  ne  les  négligez  pas.  Lee  talents  créés  par  l'amour 
doivent  être  consacrés  à  l'amour.  Dans  vos  séparations 
forcées,  accumulez-en  les  trésors;  la  variété  des  plaisirs 
augmente  celui  qu'on  ne  peut  embellir.  Pour  abréger  de 
si  longues  journées,  à  chaque  heure  tracez  vos  senti- 
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ments  secrets;  que  voire  style  tantôt  badin,  tantôt  pres- 
sant, toujours  tendre,  ne  doive  qu'à  l'amour  toute  son 
éloquence.  La  recherche  nuit  à  la  vérité.  Ces  mots  à 
demi  tracés,  ces  phrases  interrompues,  ces  voluptueuses 
redites,  sont  enfants  du  désordre  et  brûlent  le  cœur  en 
s'offrant  aux  yeux. 

APPEL 

Amants,  consolez-vous  des  rig-ueurs  de  l'absence, 
Elle  offre  ses  plaisirs  ainsi  que  ses  douleurs. 
Sans  elle  eût-on  connu  la  flatteuse  espérance, 
Qui  des  yeux  de  l'amour  vient  essuyer  les  pleurs? 
Des  plus  doux  sentiments  le  désir  est  le  père. 
Oh  1  combien  du  retour  il  embellit  l'instant  ! 
On  croit  déjà  jouir  du  bonheur  qu'on  espère; 
Précédé  par  l'attente,  il  devient  plus  piquant. 

TEXTE 

Pour  nous  peindre  l'objet  qu'on  aime, 
La  fleur  des  champs,  l'ombre  des  bois. 
Tout  jusqu'au  silence  lui-même 
De  l'amour  emprunte  la  voix. 


Qu'un  jour  est  long  absent  de  ce  qu'on  aime  ! 
Tout  le  rappelle  et  l'on  ne  peut  le  voir. 
Est-il  présent?  d'une  vitesse  extrême 
L'aurore  en  se  levant  paraît  toucher  au  soir. 

Le  spectacle  de  la  natuie 
Est  insipide  aux  amants  malheureux, 
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Pour  en  jouir  il  faut  se  trouver  deux; 
Les  yeux  de  ce  qu'on  ainu  aug-mentent  sa  parure. 

Pourquoi  l'amour,  loin  de  servir 
Deux  ainanls  qu'il  rendit  fidèles, 
Au  bonheur  si  prompt  à  les  fuir 
Semble-t-il  trop  souvent  avoir  prêté  ses  ailes  ? 

Dans  la  guerre  d'amour  il  est  d'heureux  hasards. 
Qu'on  ne  doit  bien  souvent  qu'au  seul  droit  de  présence; 
Alors  un  doux  baiser  aura  la  préférence,  [Mars. 

Sur  tous  ces  froids  lauriers  qu'on  cueille  aux  champs  de 

N'envions  point  la  faveur  mensong-ère, 
Ces  titres,  ces  cordons,  ces  honneurs  de  la  Cour 
Valent-ils  un  souris  de  l'objet  qui  sait  plaire? 

Ainic-t-on?  Simple  jarretière 
Dérobée  ou  reçue  est  l'ordre  de  l'amour. 

Loi  d'encenser  la  richesse  importune^ 
Quand  il  faut  se  quitter  elle  n'a  plus  d'appas; 
Qui  se  voit  à  toute  l^eure  enchaîne  la  fortune, 
Et  l'on  est  toujours  riche  en  ne  se  quittant  pas. 

Amour,  amour,  etc. 


TEXTE 


11  n'est  qu'un  seul  plaisir  qu'on  arrache  à  l'absence, 
Celui  de  soupirer;  c'est  une  jouissance; 

Un  doux  besoin  :  lorsqu'on  est  amoureux 
On  respire  avec  peine  et  l'on  soupire  mieux. 


m 
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Mes  traits  ont  perdu  la  fraîcheur, 
Mes  yeux  sont  éteints  par  les  larmes  ; 
J'avais  de  la  beauté...  Si  je  n'ai  plus  de  charmes, 
C'est  qu'on  ne  s'embellit  qu'en  fixant  le  bonheur. 

Ce  serait  un  tourment  pour  moi  que  la  parure; 
Y  song^er  serait  faire  une  infidélité. 

Pendant  ce  temps  qu'on  offre  à  l'imposture, 
L'amour  sur  son  pupitre  écrit  la  vérité. 

Ma  voix  autrefois  si  flexible, 
Au  lieu  d'un  trait  léger  n'exhale  qu'un  soupir  : 
Je  m'arrête  toujours  au  son  le  plus  sensible  ; 
C'est  le  seul  que  l'amour  me  fasse  retenir. 

Voulant  forcer  mon  indolence  extrême, 
Du  Dieu  des  vers  j'implore  le  crédit. 
Au  même  instant  mon  cœur  fait  taire  mon  esprit. 
Je  remplis  mon  papier  du  seul  mot  :  Je  vous  aime. 

Cet  art  qui  reproduit,  qui  fait  rendre  présent, 

Je  le  préfère,  il  double  ton  image. 
Si  l'amour  me  seconde  et  s'il  est  ressemblant, 
Je  brouille  mes  pinceaux  pour  baiser  mon  ouvrage. 

Par  le  plaisir  que  j'ai  su  te  donner. 
Je  t'ai  fixé,  même  dans  ton  absence. 
De  nos  transports  l'heureuse  souvenance 
M^empêche  de  rien  pardonner. 

Reviens,  reviens,  que  l'amour  te  ramène; 
Ton  retour  me  rendra  le  bonheur,  la  beauté, 

L'impatience  est  la  plus  grande  peine 
Et  chaque  instant  d'attente  est  une  éternité. 

Amour,  amour,  etc. 
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TEXTE 

Pour  captiver  l'amour,  il  lui  faut  des  alarmes, 
Et  bien  loin  que  l'absence  en  éteigne  les  feux. 
L'impatience  accroît  les  désirs  amoureux, 

Et  le  bonheur  doit  nous  coûter  des  larmes. 


En  aimant,  tout  est  jouissance, 
Une  lettre  adoucit  l'absence. 
On  jouit  par  le  sentiment; 
De  loin  aperçoit-on  l'amant? 
La  lettre  tombe  en  sa  présence  : 
Émotion,  reg-ard  brûlant, 
Trouble,  abandon,  tout  est  parlant; 
On  change  ensemble  d'existence. 
Le  Dieu  de  cet  enchantement 
Qui  donne  de  l'âme  au  silence. 
Se  transforme  en  baiser'ardent 
Et  part  pour  la  correspondance. 
Par  ce  messager  éloquent 
Deux  cœurs  qui  sont  d'intelligence 
Franchissent  toujours  la  distance 
Et  rapprochent  l'éloignement. 
Amants,  ayez  de  la  constance. 
L'amour  ménage  le  moment, 
La  peine  est  un  raffinement 
Pour  mieux  goûter  la  récompense, 
Et  soyez  bien  sûrs  qu'en  aimant 
Tout  est  plaisir  et  jouissance. 

Amour,  amour,  etc. 


JOUîîrlÉE  t>E  li'AIVïOUF? 


QUATRIÈME  HEURE 
La  Jalousie, 

DISCOURS 

La  jalousie,  non  cette  frénésie  atroce  qui,  toujours 
armée  du  glaive  de  la  vengeance,  répand  également  ses 
poisons  et  sur  la  malheureuse  victime  qu'elle  agite  et  sur 
l'objet  aimé  qui  l'a  fait  naître;  mais  cette  tendre  inquié- 
tude, cette  émotion  soupçonneuse  qu'éprouvent  les 
amants  séparés,  toujours  en  crainte  de  perdre  tout  ce  qui 
leur  est  cher,  la  jalousie,  dis-je,  sous  cette  dernière 
acceptation,  est  inséparable  d'un  amour  vrai.  La  confiance 
la  plus  entière  dans  l'objet  chéri  ne  saurait  s'en  préser- 
ver. Plus  on  est  attaché  à  un  bien,  plus  on  craint  de  le 
perdre.  La  foi  des  serments,  le  souvenir  même  des  der- 
nières caresses  rassurent  une  âme  naturellement  con- 
fiante; mais  comme  l'extrême  confiance  est  toujours  une 
suite  d'une  extrême  sensibilité,  il  est  impossible  qu'elle 
étouffe  toutes  les  craintes  involontaires  qui  naissent 
même  de  la  confiance  intime  qu'on  a  des  perfections  de 
ce  qu'on  aime.  L'estime,  inséparable  d'un  amour  hon- 
nête, est  sans  doute  un  g-rand  préservatif;  mais  soit 
qu'on  sente  involontairement  que  la  constance  n'est  peut- 
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être  qu'une  qualité  tle  convention  qui  cède  nécessaire- 
ment au  premier  objet  de  préférence  qui  détermine  un 
second  choix,  soit  que  la  défiance  de  soi-même  l'emporte 
alors  sur  la  confiance  en  autrui,  l'estime,  ce  garant  des 
limes  fortes,  ne  parle  guère  qu'à  la  raison,  c'est  une  vertu 
de  calcul;  la  jalousie  est  un  sentiment,  et  le  soupçon 
commence  à  poindre  avant  que  la  réflexion  Tait  étouffé. 
Concluons  donc  qu'il  est  impossible  d'être  amant  sans 
être  jaloux,  en  laissant  à  ce  mot  les  réserves  que  nous  lui 
avons  données. 

Cette  Heure  de  notre  Journée  amoureuse,  consacrée  à  la 
Jalousie,  est  traitée  dans  une  forme  toute  différente  des 
autres  :  elle  ressemble  à  son  sujet.  Pour  la  bien  rendre, 
nous  avons  cru  devoir  la  mettre  en  action  ou  en  dialogue. 
L'idylle  pastorale,  qui  fait  la  plus  grande  partie  de  cette 
heure,  n'est  point  toute  d'invention  :  elle  est  du  célèbre 
allemand  Schmith,  rival  de  Gesner,  dans  ce  genre  de- 
poésie,  et  peut-être  son  égal,  s'il  s'y  fût  entièrement 
adonné,  et  si  toutes  ces  productions  eussent  égalé  cette 
belle  pastorale  de  Lamech  et  Zilla,  qu'on  ne  lit  point 
sans  être  ému.  Ce  serait  ici  l'occasion  de  dire  un  mot  de 
la  supériorité  des  Allemands  sur  tous  les  peuples  de 
l'Europe,  peut-être  même  sur  les  anciens  dans  ce  genre 
de  littérature.  Inférieurs  dans  tous  les  autres,  ils  sont 
peut-être  inimitables  dans  celui-là.  Ils  ont  presque  tous 
leurs  sujets  dans  la  Genèse,  et  la  plupart  de  leurs  bergers 
existaient  avant  le  déluge. 

Il  est  sûr  que  si  le  but  de  la  poésie  pastorale  est  de 
peindre  les  mœurs  simples  de  la  nature,  de  représenter 
les  hommes  tels  qu'ils  sont  par  eux-mêmes,  dégagés  de 
tous  les  préjugés  de  la  société,  il  faut  remonter  aux 
temps  les  plus  éloignés,  et  que  les  bergers  de  Virgile, 
préconisant  Auguste  comme  pacificateur  de  la  terre,  sont 
bien  moins  intéressants  que  les  enfants  d'Adam  occupés 
dans  le  premier  âge  du  monde  des  seuls  besoins  naturels. 
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Que  de  tableaux  riants  s'offrent  à  l'imagination  !  Quelle 
foule  de  détails  !  Il  n'existait  alors  que  des  passions 
douces,  l'amour,  la  tendresse  paternelle,  la  piété  fdiale  ; 
tels  étaient  les  grands  mobiles  des  hommes  :  l'égalité  les 
rapprochait.  Gomment  auraient-ils  connu  l'ambition, 
toute  la  terre  était  à  eux.  Qu'on  lise  les  poètes  allemands, 
on  verra  combien  le  succès  d'un  genre  dépend  souvent 
du  choix  du  sujet. 

L'idylle  de  Lamech  et  Zilla.  qu'on  trouvera  ici,  n'est 
point  la  même  que  celle  de  Schmith,  au  moins  pour  le 
dénouement.  En  cela  nous  sommes  écartés  et  de  l'origi- 
nal allemand  et  de  la  vérité  historique.  Ce  changement 
nous  a  paru  nécessaire  et  plus  analogue  à  notre  sujet. 

Lamech,  finissant  par  épouser  deux  femmes,  répugnait 
absolument  à  nos  mœurs;  Zilla,  consentant  à  ce  partage, 
ôtait  tout  le  piquant  de  ce  débat  de  jalousie  tendre  et 
passionnée,  dont  les  détails  remplissaient  si  bien  notre 
sujet.  En  faisant  céder  le  second  amour  au  premier  et  la 
passion  au  devoir,  nous  avons  donné  à  cette  pièce  un  but 
plus  moral,  et  c'était  le  seul  moyen  de  nous  l'approprier 
dans  cet  ouvrage.  Il  est  fort  égal  au  lecteur  que  Lamech, 
grand-père  de  Noé,  ait  en  effet  épousé  deux  femmes  :  une 
pièce  de  poésie  n'est  pas  une  histoire.  Nous  avons  cru 
nécessaire  de  prévenir  le  lecteur  de  cette  licence  pour 
nous  mettre  à  l'abri  des  reproches.  Plus  de  la  moitié  de 
l'idylle  est  ou  traduite  littéralement  ou  imitée,  le  reste  est 
entièrement  d'imagination.  Nous  l'avons  marquée  de 
guillemets  jusqu'à  l'endroit  où  nous  avons  laissé  notre 
modèle. 

Cette  pièce  est  précédée  d'une  espèce  d'ode  en  vers 
blancs  sous  le  nom  de  prose.  C'est  la  seule  que  nous  nous 
soyons  permise  dans  ce  genre  de  poésie,  très  usité  chez  les 
Anglais  et  chez  les  Italiens,  mais  qui  ne  serait  pas  sup- 
portable dans  notre  langue,  surtout  dans  un  ouvrage  de 
longue  haleine. 
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TEXTE 


Tout  objet  qui  nous  charme 
Devient  une  divinité, 

C'est  une  impiété 
Que  de  lui  coûter  une  larme. 

PROSE 

Sur  ma  tète  coupable,  amour  lance  tes  foudres, 
J'ai  pu  désoler  mon  amante. 
Viens  la  venger,  viens,  sa  cause  est  la  tienne. 

J'ai  flétri  sa  vertu  par  d*indignes  soupçons, 
Ses  beaux  yeux  ont  versé  des  pleurs 
Et  c'est  ma  main  qui  les  a  fait  couler. 

Hélas  !  j'étais  heureux  et  je  l'étais  par  elle  ; 
Jamais  le  plus  léger  nuage 
D'un  jour  si  pur  n'obscurcissait  l'aurore. 

Et  le  jour  et  la  nuit  tout  prévenait  mes  vœux. 
Je  m'endormais  dans  les  plaisirs 
Et  le  bonheur  s'éveillait  avec  moi. 

Je  le  trouvais  partout,  il  remplissait  mon  âme, 
Il  obéissait  à  Zelmire  ; 
Plus  doux,  plus  pur  d'être  produit  par  elle. 

Tous  mes  instants  passés  rappelaient  des  plaisirs, 
Et  dans  l'ivresse  du  présent 
Je  savourais  les  douceurs  de  l'espoir. 

Mais  quel  monstre  s'avance,  au  teint  sombre  et  livide? 
Il  semble  fixer  mon  amante  : 
Dieux!  un  poignard  dans  ses  mains  étincelle. 
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Quels  lug-ubres  regards  il  a  lancés  sur  nous; 
Rien  ne  l'émeut,  ni  la  beauté, 
Ni  la  candeur  :  ce  monstre  est  sans  pitié. 

C'en  est  fait  !  mon  bonheur  a  passé  comme  un  songe  ; 
Zelmire  a  trahi  ma  tendresse  : 
Viens,  amour,  frappe  et  venge  mon  injure. 

Qu'elle  boive  la  mort  et  la  boive  à  longs  traits; 
Verse  goutte  à  goutte  en  son  cœur 
Tous  les  poisons  qui  dévorent  le  mien. 

Ainsi  je  savourais  une  vengeance  horrible. 
Et  dans  ma  fureur  infernale 
Je  t'implorais,  amour,  contre  moi-même. 

Le  voile,  tout  à  coup,  est  tombé  de  mes  yeux  ; 
Séduit  par  un  mensonge  impur. 
J'ai  vu  mon  crime  et  je  l'ai  vu  trop  tard. 

Qui  pourra  rassurer  mon  amante  timide? 
La  douleur  a  flétri  ses  charmes. 
Et  de  son  teint  les  roses  sont  fanées. 

Suis-je  digne  d'un  cœur  que  j'ai  si  peu  connu  ? 
Hélas  !  pour  réparer  mes  torts 
Le  repentir  est-il  donc  suffisant? 

Vous  qui,  nés  pour  l'amour,  en  ressentez  l'ivresse. 
Modérez  par  la  confiance 
De  vos  transports  la  fougue  dangereuse. 

Quand  la  délicatesse  accompagne  nos  feux, 
11  n'est  point  de  malheur  plus  grand 
Que  d'affliger  l'objet  qui  nous  est  cher. 


JOUKNKF.    DE    l'AMOUR  240 

Tout  objet  qui  uous  charme 
Devient  une  divinité, 

G'esl  une  imp'été 
Que  (le  lui  coûter  une  larme. 

LAMEGH  ET  ZILLA 
Idylle  pastorale 

«  LMmage  de  la  lune,  et  brisée  et  tremblante, 

«  Volant  sur  le  cristal  d'un  limpide  ruisseau, 

«  Colorait  de  ses  eaux  sa  surface  brillante  : 

«  Lamech  était  auprès,  couché  sous  un  ormeau, 

«  De  l'absence  d'Ada  son  âme  impatiente 

«  Lui  présente  toujours  l'image  de  ses  traits. 


«  Elle  me  suit,  dit-il,  je  vais  de  mes  reg-rets 

«  Remplir  les  antres  solitaires. 
«  Que  les  échos,  touchés  de  mes  plaintes  amères. 
((  Répètent  ces  accents  dictés  par  la  douleur  ! 

«  Hélas  !  quel  est  l'exès  de  mon  malheur? 
«  Qui  pourrait  en  tracer  une  juste  peinture  ? 

«  Ada  me  fuit,  Ada  ne  revient  pas, 
«  Je  ne  puis  découvrir  la  trace  de  ses  pas  : 
«  Elle  me  fuit!....  0  toi,  dont  j'entends  le  murmure, 
<(  Ruisseau,  pleure  avec  moi  ;  que  toute  la  nature, 
«  Sensible  à  ma  douleur,  en  partage  le  poids  ! 
«  Mon  Ada  ne  vient  point.  Peut-être  dans  ces  bois, 
«  De  ses  charmes  pressant  la  naissante  fougère, 
«  Elle  goûte  à  longs  traits  la  douceur  du  repos. 
«  Roses  !  allez  en  foule  entourer  ma  bergère, 
«  Mêlez  vos  doux  parfums  aux  paisibles  pavois. 
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«  Qu'elle  sourie  à  rrfoi  dans  Terreur  d'un  beau  songe 
((  Et  que  son  cœur  palpite  à  cet  heureux  mensonge. 
<(  Ah  !  Dieu,  s'il  était  vrai,  si  ton  cœur  ébranlé 

«  Pouvait...  0!  moitié  de  moi-même, 
<(  Chère  âme  de  ma  vie!  oui,  ce  bienfait  suprême 
«  Surpasserait  tous  ceux  dont  le  ciel  m'a  comblé. 
«  Je  veux  rester  couché  sur  ce  lit  de  verdure. 
«  Bientôt  le  retour  du  soleil 

«  Terminera  les  tourments  que  j'endure, 
<(  En  l'arrachant  aux  bras  du  tranquille  sommeil  : 
((  Alors  elle  viendra  dans  ces  vertes  prairies, 
«  Rasant  d'un  pied  léger  les  campagnes  fleuries  ; 
((  Lamecîi  dort  loin  de  moi,  dira-t-elle  tout  bas, 
((  Et  cependant,  couché  sur  la  verte  fougère, 

«  J'inclinerai  roreille  contre  terre 
«  Pour  entendre  son  souffle  et  le  bruit  de  ses  pas. 
«  J'en  tressaille  de  joie  à  la  seule  pensée. 
«  Nuit!  dérobe  ton  ombre  à  la  clarté  des  cieux; 
«  Mes  cheveux  sont  déjà  baignés  par  la  rosée 
«  Et  des  larmes  d'amour  ont  inondé  mes  yeux. 
«  Ah  !  quand  je  la  verrai,  quand  mon  âme  ravie 
«  Pourra...  Gomme  soudain  une  aimable  pudeur 
«  Va  colorer  son  front  d'une  belle  rougeur... 

c(  Son  souvenir  est  plus  cher  à  mon  cœur 
«  Que  le  son  gracieux  d'une  douce  harmonie, 
«  Que  des  plus  doux  parfums  la  délectable  odeur. 

«  Ainsi  Laraech,  exprimant  ses  alarmes, 
<(  Apprenait  aux  échos  le  sujet  de  ses  larmes  : 

«  Ils  paraissaient  touchés  de  sa  douleur. 
«  Sous  un  palmier  voisin  Tinfortuné  s'avance. 
<c  Zilla  vient  tout  à  coup  s'offrir  à  sa  présence. 
.  «  Qu'ai-je  entendu,  dit-elle,  ô  ciel!  qu'ai-je  entendu? 
((  Lamech  1  tu  me  trahis  ;  une  autre  a  pris  ma  place 
<(  Dans  ton  volage  cœur  une  autre  a  trouvé  grâce, 
«  Pourquoi  m'as-tu  trompée  ? 
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LAMECH 

Ah!  Zilla,  que  dis-tu? 
K  Ne  le  courrouce  pas,  Zilla,  je  l'en  conjure  ; 
u  D'une  belle,  il  est  vrai,  j'ai  chanté  les  attraits, 
«  Mais  je  t'aimef  de  même,  oui,  Zilla,  je  le  jure  ; 
«  Demeure. 

ZILLA 

Non,  Lamech,  non  adieu  pour  jamais; 
«  Adieu,  je  vais  pleurer  le  reste  de  ma  vie. 
((  Vous,  qui  vîtes  jadis  naître  nos  premiers  feux, 
ù  Arbres  desséchez-vous,  car  Lamech  m'a  trahie, 
u  II  m'abandonne,  hélas! 

LAMECH 

Cher  objet  de  mes  vœux, 
'    Zilla,  je  Taime  encor,  mon  cœur  n'est  point  parjure. 

ZILLA 

«  0  siècles,  écoulés  sur  la  tête  d'Adam, 

((  Vous  ne  vîtes  jamais  une  pareille  injure; 

((  Lamech  est  le  premier  qui  manque  à  son  serment. 

«  Hélas  !  il  m'en  souvient  encore 
«  Lorsque  dans  mon  enfance,  au  lever  de  l'aurore, 
«  Je  venais  folâtrer  dans  ce  bosquet  charmant, 
«  Lamech  entre  ses  bras  me  serrait  tendrement  : 
«  Zilla,  me  disait-il,  je  t'aime,  je  l'adore; 
«  Aime-moi,  ma  Zilla,  je  n'aimerai  que  toi, 
((  J'en  jure  au  nom  du  Dieu  qui  connaît  ma  tendresse; 
«  L'aurais-je  pu  penser,  Lamech,  Ah  !  réponds-moi, 
((  Qu'après  tant  de  serments  ton  cœur  serait  sans  foi? 
«  Quand  tu  m'apercevais,  tu  sautais  d'allégresse, 
«  Je  lisais  dans  tes  yeux  l'ardeur  de  ton  amour; 
<(  Mais  lorsque  sans  me  voir  tu  passais  un  seul  jour 
«  Tes  yeux  appesantis  se  couvraient  de  nuag-es  ; 
«  Ta  tête  sur  ton  sein  s'inclinait  lentement, 
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«  Comme  un  cèdre  courbé  sous  l'effort  des  orages  : 
«  Mais,  Lamech,  aujourd'hui  que  ton  cœur  se  dément! 
«  Je  vais  me  retirer  dans  des  antres  sauvag'es, 
((  J'y  pleurerai  toujours,  attendant  que  la  mort 
((  Vienne  enfin  terminer  les  rigueurs  de  mon  sort. 

LAMECH 

«  Arrête...  que  dis-tu,  Zilla?  Ma  bien-aimée  ! 
«  Pourquoi  veux-tu  me  fuir? 

ZILLA 

Adieu,  Lamech,  je  vais 
((  Ensevelir  ma  honte  au  milieu  des  forêts. 
«  Tu  ne  me  verras  plus  et  ton  âme  charmée 
«  Pourra  chérir  Ada  sans  crainte,  sans  remords. 
«  Adieu...  Que  dis-je?  Hélas  !  pardonne  ce  transport, 
«  Pardonne  ce  courroux  d'une  amante  enflammée; 
«  Cher  époux,  souviens-loi  de  tes  premiers  serments, 
«  De  tes  liens  si  doux,  de  ces  embrassements 
((  Dont  l'amour  resserra  notre  ardeur  mutuelle. 

LAMECH 

«  Non  :  ce  flambeau  divin,  dont  les  vives  lueurs 

«  Des  ombres  de  la  nuit  dissipant  les  horreurs, 

((  Obscurcira  sa  lumière  immortelle 

«  Plutôt  qu'à  mes  serments  je  puisse  être  infidèle; 

((  L'amour  sur  le  devoir  ne  l'emportera  pas 

«  Et  ma  fidélité  triomphera  du  reste. 

a  J'en  atteste  le  ciel,  vengeur  des  atteiitats. 

ZILLA 

«  Oui,  Lamech,  si  tu  crains  la  colère  céleste, 

«  Si  tu  chéris  tes  premiers  nœuds, 
«  Tu  ne  souffriras  pas  qu'en  proie  à  la  tristesse 
«  Je  succombe  aux  rigueurs  d'un  sort  trop  malheureux. 
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«  J'ai  droit  d'exig-er  ta  tendresse, 
«  Tu  sais  qu'elle  est  à  moi  ;  ton  cœur  me  l'accorda. 
«  Regarde-moi...  je  suis  belle  aussi  bien  qu'Ada; 
«  Vois,  ma  taille  est  svelte,  élég-ante, 

«  Telle  qu'un  tendre  arbrisseau 

((  Qui,  sur  les  bords  d'un  ruisseau, 
«  Étale  les  beautés  de  sa  tig-e  naissante. 

«  Vois  la  fraîcheur  de  mes  traits, 
«  Les  ans  n'ont  point  encore  altéré  mes  attraits  : 
((  xVpproche,  cher  Lamech,  c'est  moi  qui  t'en  conjure; 

«  Viens  te  reposer  sur  mon  cœur, 
Il  te  fera  partager  son  ardeur. 
((  Il  te  fera  goûter  une  volupté  pure. 
((  Approche...  Ilélas  !  je  sens  mon  âme  se  troubler; 
((  Vois  des  plus  purs  rayons  mes  yeux  étinceler. 
«  Souvent  de. mes  chansons,  avant  l'aube  vermeille, 

f(  Je  remplis  le  vide  des  airs. 
«  Aux  doux  sons  de  ma  voix  la  nature  s'éveille, 
«  Et  les  oiseaux,  touchés  de  mes  tendres  concerts, 

«  M'applaudissent  par  leur  silence. 

«  Lamech,  je  chante  nos  amours, 
«  Je  chante  le  bonheur  dont  ma  vive  constance 
«  Voudrait  entrelacer  le  tissu  de  tes  jours. 
«  Soudain,  dans  ces  transports  où  s'égare  mon  âme, 
((  Je  cours  à  ta  rencontre  et  des  baisers  de  flamme 
«  M'assurent  que  Lamech  est  sensible  à  mes  vœux. 
((  Hélas!  pourquoi  ton  cœur,  en  partageant  mes  feux, 

M'a-t-il  appris  à  les  connaître  ? 

«  Chaste  lune,  séjour  champêtre, 
«  Je  vous  prends  à  témoin,  si  mon  cœur  eût  jamais 
((  Ressenti  de  l'amour  la  dangereuse  ivresse; 

«  Je  n'en  connaissais  point  les  traits, 
«  Mais  aujourd'hui  mon  cœur  et  ma  tendre  jeunesse 

«  Se  consument  en  regrets 

«  El  pleurent  ton  inconstance. 
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«  Lamech,  lu  me  juras  que  je  serais  à  toi, 

«  Auras-tu  donc  voulu  tromper  mon  innocence  ? 

LÀMEGH 

«  Non,  Zilla,  je  t'adore  et  tu  seras  à  moi  ; 

«  Mon  cœur  n'est  cruel  ni  parjure, 
((  J'en  atteste  le  ciel  qui  voulut  l'embellir, 

«  Et  qui  dans  toi  se  plut  à  réunir 
«  Les  traits  les  plus  touchants  et  l'âme  la  plus  pure. 
«  Je  crains  ce  Dieu  puissant  que  j'invoque  à  tes  pieds 
«  Mais  ne  puis-je,  Zilla...  Pardonne,  je  m'ég-are. 
((  Du  trouble  de  tes  yeux  les  miens  sont  effrayés  ; 
«  Un  désordre  cruel  de  mon  âme  s'empare, 
«  Peut-être  autant  que  loi  je  l'aime  cette  Ada  ; 
«  Je  te  dois  cet  aveu,  Zilla;  ma  tendre  amie, 
«  Ne  te  courrouce  pas. 

ZILLA 

Cette  femme  chérie 
c(  Serait-elle  à  les  yeux  plus  belle  que  Zilla? 

LAMECH 

((  La  beauté,  la  vertu  sont  aussi  son  partag-e, 

«  Et  pour  enchaîner  tous  les  cœurs 

«  Le  ciel  la  fit  à  ton  image. 
«  Hier,  je  l'aperçus  à  l'ombre  d'un  feuillage, 
«  De  ses  jeunes  appas  elle  foulait  les  fleurs  ; 

((  Pour  lui  prodiguer  leurs  odeurs 
«  Auprès  d'elle  à  l'envi  toutes  semblaient  éclore, 
a  Son  sourire  effaçait  les  charmes  du  printemps, 

«  Ses  regards  tendres  et  touchants 
((  Inspiraient  la  vertu...  Je  crois  la  voir  encore 
a  Zilla,  ce  fut  alors,  ce  fut  là  que  mon  cœur 

«  Pour  jamais  lui  rendit  les  armes. 
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((  Non,  ces  êtres  brillants,  dans  le  sein  du  bonheur, 

«  Habitantes  des  airs  et  filles  de  Terreur, 

«  Ne  sont  pas  plus    purs    qu'elle  et  n'ont  pas  plus  de 

«  Mais  et  de  vertu  et  d'appas  [diarmes. 

«  Gomme  Ada  le  ciel  t'a  remplie  ; 
«  Ada,  je  le  sais  bien,  ne  te  surpasse  pas; 
«  Mais  elle  est  comme  toi,  mais  elle  est  ton  amie, 
((  Mais....  Écoute,  Zilla,  ne  te  courrouce  plus, 

«  Permets  que  je  te  balbutie 
c(  De  mon  cœur  ég-aré  les  sentimentj^  confus. 

«  Crois-tu  que  ce  cœur  qui  l'adore,  ' 
u  Qui  chérit  ta  rivale  et  t'idolâtre  encore, 
«  Ne  puisse,  ma  Zilla.  dans  l'excès  de  ses  feux, 
«  Avec  égalité  vous  aimer  toutes  deux, 
«  Partager  entre  vous  ses  vœux  et  sa  tendresse; 
(f  Et  par  des  nœuds  sacrés... 

ZILLA 

0  surprise  !  ô  terreur  ! 
((  Quoi,  Lamech! 

LAMECH 

Prends  pitié  du  trouble  qui  me  presse, 
«  Il  m'est  affreux  de  causer  de  ta  douleur.  » 
Zilla,  j'aurais  donné  ma  vie. 
J'aurais  de  tout  mon  sang  acheté  ton  bonheur. 

ZILLA 

Je  n'exig-eais  pas  tant,  et  toute  mon  envie 
Etait  de  voir  Lamech  heureux  par  mon  amour. 
Tu  sais  comme  j'aimais  !  Cette  Ada,  tant  chérie, 
Pourra-t-elle  te  rendre  un  semblable  retour? 
Aura-t-elle  mon  cœur  !  Ingrat  !...  Je  l'en  défie  : 
Qu'elle  soit  plus  aimable  ou  même  plus  jolie. 
Tu  le  veux,  je  le  crois.  Il  fut  un  temps,  hélas  ! 
Où  la  triste  Zilla  satisfaisait  ta  flamme. 
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Je  te  plaisais  alors,  je  remplissais  ton  âme; 
Belle  aux  yeux  de  Lamech,  j'avais  assez  d'appas. 

Ils  ne  sont  plus  ces  moments  pleins  de  charmes  ; 

Ces  nœuds  si  saints,  le  temps  les  a  rompus, 
Mon  amant  me  condamne  à  d'éternelles  larmes, 
Et  de  tous  ses  serments  il  ne  se  souvient  plus. 

LAMECH 

Ta  colère  m'effraie  et  ta  douleur  m'accable, 
Je  sens  que  je  t'offense  et  ne  puis  t'abuser; 
Mais  entre  deux  forfaits  contraint  de  balancer. 
D'un  ou  d'autre  côté,  s'il  faut  être  coupable. 
S'il  faut  tromper... 

ZILLA 

Arrête  et  crains  de  m'offenser  ; 
Je  sais  dans  mon  époux  me  respecter  moi-même. 
Il  peut  être  séduit  par  un  moment  d'erreur. 
On  pardonne  aisément  au  coupable  qu'on  aime; 

Mais  un  forfait  ne  peut  souiller  son  cœur. 
Puisque  je  l'aime  encor,  son  ame  est  toujours  pure. 
S'il  est  un  crime,  hélas  !  c'est  de  trahir  sa  foi. 
A  la  face  des  cieux  tu  te  donnas  à  moi. 
Rien  ne  peut  te  contraindre  à  devenir  parjure. 

LAMECH 

Si  des  nœuds  également  saints 
Avaient  à  ta  rivale  enchaîné  mes  destins, 
Si  de  nouveaux  serments... 

ZILLA 

Tu  n'as  pas  dû  les  faire. 
Tu  ne  pouvais  deux  fois  disposer  de  ton  cœur, 
Tu  me  l'avais  promis,  et  ma  rivale  altière 
Ne  peut  fonder  ses  droits  que  sur  ton  déshonneur  : 
Tu  ne  peux  l'avouer  qu'en  devenant  infâme; 
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Mes  droits  sont  seuls  sacrés,  et  l'iionneur  les  réclame; 

Tout  autre  engagement  est  annulé  par  eux  : 

Ose  t'interroger  et  descendre  en  ton  âme; 

Je  m'en  rapporte  à  toi,  sois  juge  entre  nous  deux; 

Si  l'amour  t'égara,  que  la  raison  t'éclaire, 

J'attendrai  sans  trembler  mon  jugement  de  toi  ; 

Si  ton  cœur  est  honnête,  il  est  toujours  à  moi. 

Mais  Ada,  cette  Ada  dont  la  vertu  t'est  chère, 

En  se  livrant  à  toi,  voudra-t-elle  d'un  bien 

Dont  avec  elle  encor  tu  m'offres  le  partage? 

La  moitié  de  ton  cœur  remplira-t-il  le  sien? 

Un  semblable  retour  suffirait-il  au  tien? 

Et  crois-tu  qu'à  ce  prix  jamais  elle  s'engage? 

J'en  appelle  à  son  cœur,  s'il  est  comme  le  mien, 

S'il  a  senti  l'amour... 

LAMEGH 

La  tienne  est  la  plus  forte. 
Je  ne  balance  plus  et  mon  devoir  l'emporte. 
Par  de  nouveaux  serments  je  m'enchaîne  à  Zilla. 
Que  pour  le  résister  il  faut  être  barbare  ! 
Daigne  oublier  mes  torts,  mon  retour  les  répare. 
Je  t'aimerai  toujours.  Allons  trouver  Ada, 
Viens  :  je  veux  à  ses  yeux  t'avouer  pour  ma  femme, 
Lui  dévoiler  ma  honte,  en  gémir  à  tes  pieds. 
Cet  effort,  ma  Zilla,  calmera-t-il  ton  âme? 
Et  crois-tu  que  mes  torts... 

ZILLA 

Ils  sont  tous  oubliés, 
N'en  parlons  plus.  Lamech,  au  nom  de  ma  tendresse, 
J'exige  en  ce  moment  une  grâce  de  toi. 

LAMECn 

Ah  !  parle. 

il 
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ZILLA 

Que  jamais  cet  oubli  de  la  foi, 
Cet  instant  malheureux  d'une  fatale  ivresse, 
D'un  souvenir  fâcheux  ne  troublera  nos  cœurs, 
Que  toujours  plus  unis,  d'une  si  douce  vie 
Rien  ne  pourra  jamais  altérer  les  douceurs. 
Le  promets-tu,  Lamech? 

LAMEGH 

Trop  g-énéreuse  amie. 
Oui,  je  te  le  promets.  Que  tu  mérites  bien 
Et  l'amour  le  plus  tendre  et  le  plus  pur  hommag-e  ! 
Que  le  cœur  le  plus  noble  est  encore  loin  du  tien  ! 
Et  j'ai  pu  balancer,  et  mon  âme  volage.... 
N'importe,  tu  le  veux,  tu  m'en  as  fait  la  loi  : 
Cet  écart  d'un  moment,  j'C  l'oublie  avec  toi; 
Mais  c'est  pour  réparer  cette  faiblesse  infâme, 
Mais  c'est  pour  rassembler  les  forces  de  mon  âme, 
Pour  t'aimer,  t'adorer  avec  un  tel  excès 
Que  tu  puisses,  au  gré  de  l'ardeur  qui  m'enflamme, 
Malg^ré  tant  de  vertus  et  malgré  tant  d'attraits, 
Paraître,  s'il  se  peut,  moins  aimable  qu'aimée. 
Je  sens  auprès  de  toi  mon  âme  ranimée; 
Viens,  ma  Zilla,  suis-moi:  je  ne  crains  plus  Ada. 
On  ne  doit  point  rougir  d'un  retour  légitime. 
Son  cœur  naïf  et  vrai  ne  connaît  point  le  crime; 
Elle  est  douce,  sensible  et  me  pardonnera. 


JOUf^r^ÉB  DE  Ii'fllVIOUt^ 


CINQUIÈME  HEURE 
Le  Caprice  et  les  Epargnes  de  V Amour. 


DISCOURS 

Le  Caprice  est  Tétincelle  de  la  variété;  mais  il  exige 
des  nuances  si  lég"ères  qu'il  devient  insoutenable  s'il  ne 
subjugue.  Quand  l'âme  est  sensible  et  vraie,  tous  les 
écarts  de  l'imagination  servent  à  la  .faire  briller.  La 
langueur,  cette  fille  de  la  monotonie,  plonge  dans 
l'inaction.  Le  sentiment,  comme  un  feu  qui  s'éteint  faute 
d'aliment,  a  besoin  d'être  entretenu  pour  ne  pas  s'amortir* 
Le  piquant  d'une  passion  est  dans  l'espoir  pr.olongé. 
L'humeur  rebute,  une  petite  contrariété  attache. 

Les  femmes,  si  prodigieusement  adroites  pour  enflam- 
mer, ne  le  sont  pas  assez  pour  conserver  leurs  conquêtes. 
Toutes  en  sentiment,  elles  donnent  difficilement  à  la 
réflexion.  Toujours  passives,  sans  réaction  sur  elles- 
mêmes,  elles  se  prêtent  avec  feu  aux  impressions  qu'elles 
reçoivent.  De  là  vient  qu'elles  sont  toujours  extrêmes. 
Donnons  à  une  femme  aimable  et  sensible  cette  finesse 
légère  et  raisonnéc  qui  entretient  l'amour  sans  l'énerver  ; 
qu'elle    étudie,    sans    paraître   même    s'en  occuper,   le 
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caractère  de  son  amant;  qu'elle  le  suive  pas  à  pas; 
qu'elle  lui  résiste  parfois,  mais  sans  le  rebuter,  qu'en  lui 
cédant  une  première  victoire,  elle  lui  en  fasse  désirer 
plus  ardemment  une  seconde;  qu'elle  sache  avec  art 
donner  le  piquant  de  la  nouveauté  à  ses  refus  comme  à 
ses  complaisances,  en  en  variant  sans  cesse  l'expression  ; 
ou  je  n'entends  rien  au  cœur  humain,  ou  une  telle 
femme,  la  plus  parfaite  de  son  sexe,  n'éprouvera  jamais 
le  malheur  d'être  quittée  (i).  Mais  il  est  à  craindre,  en 
outrant  ces  leçons,  qu'elle  ne  donne  dans  un  excès  plus 
condamnable,  ni  de  la  dépravation  des  mœurs  et  du 
règ^ne  de  l'esprit.  On  voit  que  je  veux  parler  de  la 
coquetterie,  dont  l'art  piquant,  que  nous  recommandons 
aux  femmes,  est  une  nuance  lég"ère.  Comme  notre  but, 
en  écrivant  sur  l'amour,  est  de  le  peindre  tel  qu'il  est, 
toujours  ami  des  bonnes  mœurs  dont  il  est  le  principe  et 
la  récompense,  nous  croyons  nécessaire,  en  traitant  cette 
matière  délicate,  d'éloig'ner  toute  équivoque  dans  les 
termes  et  dans  les  choses.  La  coquetterie,  dans  l'accep- 
tion la  plus  communément  reçue  aujourd'hui,  est  un 
vice  du  cœur  :  elle  enseigne  à  feindre  des  sentiments 


(i)  Si  l'inconstance,  qui  vient  nécessairement  de  l'ennui  d'une 
même  possession,  n'est  que  le  désir  d'en  chang-er,  il  est  clair  que 
plus  l'objet  aimé  saura  prendre  de  nouvelles  formes,  plus  on  sera 
nécessité  à  l'aimer  constamment,  et  c'est  assez  prouver.  Mais  cette 
variété,  que  nous  recommandons,  peut-elle  jamais  ég-aler  celle  qui 
existe  dans  nos  goûts  et  dans  nos  penchants?  Pouvons-nous,  sans 
imprudence,  répondre  du  moment  à  venir  par  le  moment  présent  ? 
Enfin  la  constance  est-elle  dans  la  nature  de  l'homme?  Peut-il  aspi- 
rer au  droit  d'être  immuable  ?  Cette  g-rande  question  est  entièrement 
du  ressort  de  la  morale,  et  il  serait  peut-être  dangereux  de  la  résou- 
dre. Si  la  solution  contraire  était  démontrée,  que  de  jeunes  amants 
nous  en  voudraient  d'avoir  éclairé  leur  esprit  aux  dépens  de  leur 
cœur  I  L'espoir  d'aimer  toujours  est  le  plus  g-rand  plaisir  des 
amants.  S'ils  se  trompent,  laissons-leur  des  erreurs  qui  leur  sont 
chères.  Tout  le  monde  sait  cette  pensée  d'une  philosophe  de  nos 
jours  :  ce  Si  je  tenais  toutes  les  vérités  humaines  enfermées  dans  mes 
deux  mains,  je  me  g-arderais  de  les  ouvrir.  » 
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qu'on  n'a  pas,  pour  le  plaisir  singulier  de  multiplier  le 
nombre  de  ses  amants.  C'est  l'art  de  plaire  perrcctionné 
aux  dépens  de  l'art  d'aimer.  Les  femmes  coquettes  de 
nos  jours  n'aiment  rien  qu'elles-mêmes  et  ont  la  fureur 
d'être  aimées  de  tout  le  monde. 

11  faut  cliercher  l'origine  de  ce  défaut,  non  pas  dans  la 
nature  des  femmes,  mais  dans  la  forme  vicieuse  de  nos 
constitutions.  Quelques  pliilosophes  chagrins,  maltraités 
par  leurs  maîtresses,  ont  rejeté  sur  le  sexe  en  g-énéral 
les  défauts  de  quelques  femmes  superficielles.  Nous  nous 
écarterions  trop  de  notre  sujet,  si  nous  entreprenions 
une  dissertation  suivie  sur  les  femmes,  considérées  dans 
l'ordre  social  et  dans  l'ordre  naturel.  Il  nous  suffit  pour 
notre  justification  d'avoir  expliqué  ce  que  nous  enten- 
dions par  le  mot  de  caprice  et  d'avoir  éloigné  les  consé- 
quences funestes  qu'on  aurait  pu  tirer  de  nos  préceptes. 
Encore  une  fois,  en  relevant  le  culte  de  l'amour,  nous 
nous  sommes  proposé  de  relever  celui  des  mœurs.  L'un 
et  l'autre  sont  inséparables.  Disons  encore  un  mot  de  la 
coquetterie  telle  qu'elle  est  dans  la  nature  et  telle  que 
nous  l'avons  envisagée. 

Prenons  l'homme  dans  l'enfance  du  monde,  avant  la 
formation  des  sociétés.  Quelle  était  la  femme  alors? 
Faible,  timide,  isolée,  ne  pouvant  se  suffire  à  elle-même, 
elle  avait  besoin  d'un  point  d'appui.  La  nature  lui  en 
indiqua  le  moyen,  c'était  de  plaire.  Alors  l'amour  naquit. 
L'homme  sauvag-e  perdit  sa  force  et  sa  fierté,  et  la  femme, 
douce  et  aimable,  sans  autres  armes  que  sa  beauté,  rap- 
procha son  fier  amant  au  niveau  de  l'égalité  :  elle  parta- 
gea son  empire,  il  fut  sa  sauvegarde,  et  pour  prix  de  son 
appui  elle  le  rendit  heureux.  La  femme  avait  donc  dès 
lors  un  besoin  essentiel  de  plaire:  la  nature,  toujours 
sage  dans  ses  vues,  lui  en  avait  donc  infailliblement 
suggéré  les  moyens.  De  toutes  les  femmes  alors  la  plus 
fortunée  et  la  plus  digne  d'envie  était  sans  contredit  la 
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plus  aimable  et  celle  qui  savait  l'être  le  plus  longtemps. 
La  seule  façon  d'y  réussir  et  de  conserver  son  amant 
était  d'entretenir,  de  fomenter  ce  désir  de  sympathie, 
seule  cause  de  la  préférence  sur  toutes  ses  rivales.  De 
tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  le  cœur  humain,  le  plus 
savant,  le  plus  délicat  peut-être,  le  célèbre  Genevois 
Rousseau,  l'avait  bien  senti  lorsqu'il  disait  : 

L'amant  croît  s'il  s'inquiète. 
Il  s'endort  s'il  est  content  ; 
La  Berg-ère  un  peu  coquette 
Rend  son  Bergfer  plus  constant. 

Ce  précepte  est  dans  la  nature  ;  nous  avons  pris  la 
liberté  de  le  choisir  pour  texte  d'un  de  nos  chants,  et  je 
crois  que  l'auteur  nous  le  pardonnera. 

Je  me  suis  assez  étendu  sur  cette  matière.  L'art  des 
caprices  est  donc  une  vertu  de  la  nature  et  non  un  vice 
de  la  société. 

Gomme  cet  ouvrage  ^st,  dans  toutes  ses  parties,  appli- 
cable aux  deux  sexes  et  que  cette  matière  délicate  de  la 
coquetterie,  dont  nous  avons  fait  le  sujet  de  la  cinquième 
Heure,  ne  peut  avoir  rapport  qu'aux  femmes,  nous  avons 
consacré  spécialement  aux  jeunes  gens  le  dernier  mor- 
ceau, qui  est  désigné  par  le  titre  des  Épargnes  de 
V  Amour. 

APPEL 

Accourez,  prodigues  amants  ; 

Graignez  d'abuser  de  votre  âge  : 

L'amour  vous  prêche  le  ménage, 
Venez  apprendre  l'art  d'intéresser  longtemps. 

Et  vous,  amantes  trop  aimables. 
Qui  ne  suivez  que  l'instinct  de  l'amour. 
Souveraines  des  cœurs,  régnez-y  plus  d'un  jour, 
Et  rendez  par  l'espoir  les  passions  durables  : 
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Oiie  ramant,  qiiehiuelois  incertain  du  retour, 
Sache  le  mériter  par  la  persévérance. 

Entre  la  crainte  et  l'espérance, 
La  constance  fonda  Tempire  de  l'amour. 

TEXTE 

11  faut  par  la  résistance 
Rendre  piquant  le  bonheur, 
Et  lui  donner  l'apparence 
D'une  première  faveur. 


A  la  brune  folâtre  et  vive 

Qui,  de  l'amant  qui  la  captive, 
Sait,  même  en  succombant,  irriter  le  désir; 
Cette  leçon,  je 'crois,  est  facile  à  saisir. 

A  la  blonde  douce  et  naïve, 

Dont  le  cœur,  prompt  à  s'attendrir, 

Docile  au  cri  de  la  nature. 

Par  sentiment  cède  au  plaisir  ; 
Sans  doute  ma  leçon  paraîtra  bien  plus  dure. 
Issé  relit  ces  vers  et  ne  les  comprend  pas  : 

Son  âme  est  comme  ses  appas. 
Elle  est  sans  fard,  sans  imposture. 
Afflig-er  ce  qu'on  aime  est  une  affreuse  injure, 
C'est  s'afflig-er  soi-même;  Issé  ne  le  peut  pas. 
Son  cœur  lui  dit  que  non  :  c'est  la  voix  la  plus  sûre. 
((  Qu'est-il  besoin  de  feindre?  Aimer  n'est  point  un  art  : 
((  L'amour  ne  saurait  être  à  lui-même  contraire  ; 
«  Si  c'est  celui  qui  m'inspire,  il  doit  haïr  le  fard  : 
(^  Quand  le  cœur  a  parlé,  la  raison  doit  se  taire.  » 
Écoutez,  tendre  Issé,  c'est  pour  vous  que  j'écris  : 
L'amour  dicte  mes  vers,  et  vous  devez  l'en  croire. 
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Ménagez  par  degrés  l'instant  de  la  victoire, 
Modérez  des  transports  par  vous-même  enhardis; 
Que  le  vainqueur  lieureux  soit  digne  de  sa  gloire  : 
L'obstacle  à  nos  succès  ajoute  un  nouveau  prix. 

Le  désir  est  l'âme  de  Tàme, 
Il  crée,  électrise  nos  sens  : 
Pour  l'œil,  que  son  désir  enflamme. 
Tous  les  objets  sont  attirants  : 
Son  pinceau  magique  et  suprême 
Change  en  beauté  la  laideur  même; 
Sans  lui,  tout  languit,  tout  est  mort. 
Le  cœur  est  froid,  l'âme  s'endort, 
Dans  le  néant  l'on  se  replonge. 
L'existence  n'est  plus  qu'un  songe, 
Le  plaisir  un  honteux  transport. 
Et  le  bonheur  un  vain  mensonge. 

De  ce  teu  subtile  et  brillant. 
Jeunes  beautés,  entretenez  l'amorce  ; 
Connaissez  le  secret  de  ménager  sa  force. 
Le  bonheur  trop  facile  en  devient  moins  piquant. 

Issé,  de  ces  leçons  sent  déjà  l'évidence; 
Elle  voudrait  les  suivre  ou  plutôt  le  pouvoir. 
Achevons  d'éclairer  son  âme  qui  balance  : 
Instruire  un  jeune  objet  est  le  plus  beau  devoir  ; 
Le  bonheur  des  amants  est  notre  récompense. 

Amour,  amour,  etc. 

texte 

L'amour  croît  s'il  s'inquiète. 

Il  s'endort  s'il  est  content; 

La  Bergère  un  peu  coquette 

Rend  le  Berger  plus  constant.  J.-J.  R. 


JOURNÉE    DE    l'amour  265 

L'inquiétude  du  désir, 
Aux  objets  les  plus  chers  prête  de  nouveaux  charmes. 
Ce  qu'on  possède  sans  alarmes 
On  le  possède  sans  plaisir. 

Il  est  un  art,  enfant  de  l'imposture, 
Qui,  traînant  après  soi  l'opprobre  et  la  noirceur, 
Prend  le  masque  de  la  droiture 
Pour  mieux  tromper  la  facile  candeur  ; 
Ce  n'est  pas  celui-là  qu'approuve  la  nature. 
Ce  n'est  pas  celui-là  que  je  chante  en  mes  vers  : 

Périssent  ces  dog'mes  pervers 
Que  l'erreur  enfanta  sur  la  foi  du  parjure  : 
Il  est  un  art  plus  doux,  par  l'amour  inventé, 
Né  de  l'instinct  et  du  besoin  de  plaire, 
Dont  la  nuance  insensible  et  lég"ère 
Embellit  même  la  beauté. 

Ce  sont  ces  riens  substiles  que  nous  nommons  caprices. 
C'est  ce  mélange  adroit  de  contraires  piquants. 
Ces  éclairs  de  g'aîté,  ces  tristesses  factices. 
Ces  instants  de  lang"ueur  et  ces  désirs  bouillants  ; 
Cet  essor  brûlant  de  tendresse, 
,  Qui  même  de  l'amant  devance  le  désir: 
Puis  cette  douce  et  facile  mollesse 
Qui  veut  avec  lenteur  attendre  le  plaisir. 

Ainsi  toujours  la  même  et  sans  cesse  nouvelle, 
L'amante,  par  son  art,  sait  à  la  volupté 
Donnera  chaque  instant  une  face  plus  belle  : 
Elle  la  multiplie,  et  l'amant  enchanté 

Goûte,  même  en  restant  fidèle. 
Les  piquantes  douceurs  de  l'infidélité. 

Si  près  de  l'objet  qu'il  adore, 
L'amour,  touché  de  ses  soupirs. 
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Du  feu  pressant  qui  le  dévore 
A  tempéré  l'ardeur  au  sein  de  ses  plaisirs  ; 
Près  de  ce  même  objet  qui  combla  ses  désirs, 
Le  lendemain  pour  vaincre  il  doit  combattre  encore. 
Heureux  une  première  fois, 

De  son  triomphe  alors  le  penchant  fut  l'arbitre  ; 
Pour  de  nouveaux  succès  il  n'a  pas  d'autre  titre  : 
Les  faveurs  de  l'amour  ne  sont  jamais  des  droits. 

L'amour  hait  tout  ce  qui  commande. 

Sa  devise  est  la  liberté  ; 
Il  donne  avec  plaisir  à  l'amant  qui  demande. 
Et  d'un  tyran  jaloux,  il  fuit  l'autorité. 

Amour,  amour,  etc. 

TEXTE 

Économisez  la  tendresse, 
Amants,  sachez  l'entretenir; 
Faites  un  emprunt  de  sagesse 
Pour  faire  durer  le  plaisir. 


Tributaires  du  tendre  amour, 

Jeunes  amants,  jeunes  amantes. 
Sans  regret  avec  lui  vous  comptez  chaque  jour; 
Quand  on  n'a  que  ving^t  ans  les  dettes  sont  pressantes. 

0  !  mes  amis,  soyons  prudents  ; 
Dans  l'àg-e  heureux  de  la  folie, 
Ménag-eons  pour  un  autre  temps  ; 
Usons  avec  économie 
Des  beaux  jours  de  notre  printemps, 
C'est  la  saison  la  plus  jolie. 
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Les  plaisirs  y  sont  plus  riants; 
Mais  lorsque  leur  source  est  tarie, 
L'ennui,  qui  les  suit  à  pas  lents, 
Enfant  de  la  monotonie. 
Vient  sur  l'automne  de  nos  ans 
Verser  sa  funeste  apathie. 
Quand  le  cœur  ne  doit  rien  aux  sens, 
Et  lorsque  notre  âme  engourdie 
N'a  que  désirs  impuissants, 
Hélas!  que  faire  de  la  vie? 
De  cette  affreuse  léthargie 
Craignons  les  effets  malfaisants; 
Gare  qu'un  jour  à  no  ^  dépens 
Nous  ne  prêchions  l'économie. 
Écoutons  l'amour  qui  nous  crie  : 
Vous  n'aurez  pas  toujours  vingt  ans. 

Amour,  amour,  etc. 
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SIXIEME  HEURE 
Les  Reprises  ou  Souvenir  du  premier  moment  heureux. 

DISCOURS 

Ames  froides  !  passez  vite  cette  partie  de  notre  journée  ; 
vous  ne  l'entendrez  pas.  C'est  surtout  aux  vrais  amants 
que  nous  l'adressons.  Quel  est  le  cœur  sensible  qui  s'est 
jamais  rappelé  sans  être  ému  les  premières  atteintes  de 
l'amour?  Ce  sentiment,  qui  embrasse  toutes  les  facultés 
de  notre  être,  a  un  droit  immédiat  sur  toutes.  On  jouit 
du  bonheur,  mais  il  n'a  qu'un  temps  :  le  souvenir  pro- 
longe sa  durée,  et  c'est  une  nouvelle  jouissance  que  la 
vivacité  de  l'imag-ination  rend  peut-être  plus  piquante 
encore  que  la  réalité.  C'est  sans  doute  une  des  plus  belles 
prérogatives  de  l'espèce  humaine.  L'image  des  plus 
grands  chagrins,  lorsqu'ils  sont  passés,  ne  se  retrace  à 
nous  qu'avec  une  sorte  de  satisfaction,  et  les  réminis- 
cences du  plaisir  sont  un  plaisir  nouveau. 

Les  amants  délicats  ne  seront  certainement  pas  surpris 
que  dans  la  distribution  d'un  ouvrage,  dont  nous  avons 
consacré  chaque  partie  aux  différents  attributs  de 
l'amour,  nous  n'ayons  pas  oublié  celui-là,  qui  est  un  des 
plus  flatteurs  et  des  plus  généralement  sentis.  C'est  un 
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plaisir  d'autant  plus  délicat  qu'il  est  inépuisable  ;  c'est 
une  volupté  de  l'àme,  elle  est  de  tous  les  instants,  et 
quand  l'âgée,  à  la  marche  pesante,  vient  affaiblir  nos 
organes  et  que  les  sources  du  plaisir  sont  taries,  il  nous 
reste  encore  ce  dédommagement.  L'imagination  supplée 
à  ce  qui  n'est  plus,  elle  le  rapproche,  et  l'âme  abusée 
croit  encore  sentir,  en  rétrogradant  sur  elle-même,  la 
douceur  des  biens  qu'elle  a  perdus.  La  main  du  temps  ne 
peut  rien  sur  elle  et  elle  conserve  toute  son  activité  au 
milieu  des  débris  de  ce  qui  l'entoure.  Hommes  aimables 
de  ce  siècle  !  jetez,  si  vous  voulez,  un  vernis  de  ridicule 
sur  nos  peintures  :  cette  jouissance  de  l'âme,  cette  méta- 
physique de  l'amour  que  vous  combattez  avec  une  gaieté 
si  triste,  je  vous  l'ai  dit,  elle  n'est  pas  à  votre  portée  ; 
encore  une  fois,  passez  cet  article,  vous  ne  le  compren- 
drez pas.  L'amour  nous  a  donné  des  sens,  mais  il  nous  a 
donné  un  cœur,  et  ce  second  présent  fut  sans  doute; 
accordé  aux  hommes  par  la  divinité  bienfaisante  pour 
embellir  son  premier  don.  Malheur  à  qui  les  sépare. 

Ovous!  amants  sensibles;  vous!  nos  vrais  disciples; 
vous  !  nos  frères  et  nos  amis  ;  lisez-nous,  si  nous  avons 
vos  suffrages,  nous  avons  tout.  Êtes-vous  dans  l'âge 
d'être  heureux?  les  reprises  du  cœur  vous  dédommage- 
ront de  vos  pertes,  en  rapprochant  le  passé.  Avec  quel 
enthousiasme,  avec  quel  tressaillement  de  volupté  on 
aime  à  se  rappeler  jusqu'aux  moindres  détails  des  pre- 
miers pas  qu'on  a  faits  dans  la  carrière  de  l'amour  ! 
Comme  ils  sont  intéressants  !  Age  heureux  de  la  jeu- 
nesse, ou  plutôt  âge  de  tous  les  âges  que  le  souvenir 
perpétue!  que  j'aime  à  te  consacrer  l'hommage  de  ma 
sensibilité!  Comme  alors  les  jouissances  se  multiplient, 
comme  le  moindre  regard,  le  son  de  la  voix,  le  plus 
léger  sourire  portent  dans  l'âme  une  émotion  vive  et 
profonde!  Gomme  la  première  fois  qu'on  a  senti  serrer 
sa  main  par  une  main  chère;  comme  le  premier  baiser  a 
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causé  dans  nos  sens  un  violent  incendie  et  des  ravages 
que  depuis  les  plus  entières  jouissances  n'ont  pas  même 
excités...  Amants  !  rappelez-vous  souvent  ces  instants,  et 
près  d'une  maîtresse  adorée  depuis  long-temps,  dans 
l'ivresse  de  ce  souvenir,  l'essor  brûlant  de  cette  phrase 
inarticulée  :  nous  étions,  entraînera  la  réponse  nous 
sommes. 

APPEL 

Du  premier  plaisir  de  l'amour 
11  faut  fêter  l'anniversaire; 
Pour  célébrer  cet  heureux  jour, 
Solennité  n'est  nécessaire. 
Faites  l'office  à  petit  bruit; 
Car  le  joli  Dieu  du  mystère 
Au  grand  jour  préfère  la  nuit. 
Pour  être  tout  à  la  prière. 

TEXTE 

Dès  l'aube  du  matin  jusqu'à  la  fin  du  jour, 
Et  de  la  nuit  jusqu'à  l'aurore, 
Je  publierai  les  bienfaits  de  l'amour 
Et  ma  reconnaissance  ira  plus  loin  encore. 


Tendres  élèves  de  l'amour, 
Chantez  des  hymnes  à  sa  gloire. 
Que  tous  ses  bienfaits  chaque  jour 
Soient  présents  à  votre  mémoire. 

Célébrez  votre  bienfaiteur. 
De  myrte  couronnez  vos  têtes. 
Vous  lui  devez  ce  que  vous  êtes. 
Vous  lui  devez  votre  bonheur. 
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Chantez  l'époque  fortunée 
Oii  vous  connûtes  le  plaisir  : 
Qu'une  heure  au  moins  dans  la  journée 
Consacre  ce  doux  souvenir. 

Le  front  du  vieillard  se  colore 
Quand  il  rappelle  ses  amours; 
Des  premiers  feux  de  votre  aurore 
Échauffez  le  soir  de  vos  jours. 

Semblable  au  rapide  phosphore, 
Le  plaisir  brille  et  disparaît; 
Mais  si  la  voix  des  sens  se  tait, 
Le  cœur  au  moins  jouit  encore. 

Amour,  amour,  etc. 

TEXTE 


Cesser  d'aimer  et  d'être  aimable 

Est  une  mort  insupportable 

Cesser  de  vivre  ce  n'est  rien.  (Voltaire.) 


Un  crêpe  enveloppe  mon  âme. 
Je  ne  tiens  plus  à  rien  ;  mon  cœur  est  isolé, 
De  mes  jours  languissants  l'ennui  fde  la  trame, 
Et  mon  cinquième  lustre  est  à  peine  écoulé  I 

Mon  sang"  avec  lenteur  circule  dans  mes  veines; 
J'implore  la  pitié,  je  n'inspire  qu'effroi; 
Je  cherche  un  point  d'appui  pour  alléger  mes  peines  ; 
Mais  la  nature  est  sourde  et  croule  autour  de  moi. 
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Je  ne  puis  répandre  mes  larmes 
Dans  le  sein  d'un  objet  chéri; 
Je  sens  que  Tamour  seul  calmerait  mes  alarmes. 
Hélas  !  jadis  je  connus  tous  ces  charmes. 
Et  je  n'ai  pas  même  un  ami  ! 

Fuis  loin  de  moi,  barbare  indifférence, 
Triste  tyran  de  mes  beaux  jours, 
Ne  viens  plus  en  flétrir  le  cours. 
Amour!  tu  doubles  l'existence, 
Viens  ranimer  mon  cœur,  sois  maître  de  mon  sort, 
Quand  on  a  senti  ta  puissance. 

Vivre  sans  toi,  c'est  être  plus  que  mort. 

Des  biens  que  j'ai  g-oûlé  dans  les  bras  de  Sylvie, 
Un  souvenir  brûlant  me  rappelle  au  bonheur. 
Alors  j'étais  amant,  alors  j'avais  un  cœur  : 
Je  puis  aimer  encor,  je  renais  à  la  vie. 

Amour,  amour,  etc. 

TEXTE 

Le  souvenir  du  bonheur  nous  enflamme; 
Rappeler  ses  plaisirs,  c'est  les  rendre  présents  : 

On  jouit  bien  plus  par  l'âme 

Que  par  l'ivresse  des  sens. 


On  plaît  toujours  quand  on  n'a  que  ving-t  ans, 

C'est  l'âg-e  favori  des  grâces  ; 

Mais  quand  la  triste  main  du  temps 

Aux  belles  roses  du  printemps 
A  d'un  précoce  hiver  substitué  les  g"laces. 
Qu'en  dépit  des  désirs,  sans  cesse  renaissants, 
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Des  parterres  d'amour  les  serres  sont  désertes, 
C'est  au  sentiment  seul  à  réparer  nos  pertes; 
De  nos  plaisirs  passés,  il  fait  des  biens  présents  : 
Ce  n'est  rien  d'être  heureux,  il  faut  l'être  longtemps. 

Dans  la  foug-ue  de  la  jeunesse 
On  ne  sent  plus  à  force  de  sentir. 
Ce  qu'on  appelle  amour  n'est  qu'une  folle  ivresse, 
Et  trop  souvent  ce  qu'on  nomme  désir 

On  l'ote  à  la  délicatesse. 

0  vous  !  dont  les  pas  chancelants 
Tentent  de  parcourir  les  routes  de  Cythère; 
Vous!  qu'un  hesoin  secret  instruit  dans  l'art  de  plaire, 

Venez,  aimables  débutants. 
Guidés  par  mes  leçons,  entrez  dans  la  carrière. 

L'amour  vous  présente  une  fleur, 
Mais  il  faut  que  la  main  la  cueille  : 

Le  pinceau  du  plaisir  en  colora  la  feuille. 

Le  souffle  de  l'amour  en  aspire  l'odeur. 

Le  sentiment,  adroit  distillateur. 
De  ce  suc  odorant  fait  faire  une  réserve. 

Habilement  il  le  conserve; 
Prolonger  son  plaisir  c'est  trouver  le  bonheur. 

On  peut  être  heureux  à  tout  âge, 
Parles  dons  que  l'amour  ménage. 
Son  feu  pur  ne  peut  s'amortir; 
Un  sentiment  nous  dédommage, 
Le  bonheur  supplée  au  plaisir;  / 

On  a  toujours  un  cœur  et  le  cœur  n'a  point  d'âge. 


Amour,  amour,  etc. 


is 
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HYMNE 

Sylvie, 
Est-il  bien  vrai  que  ton  cœur 

Oublie 
.Que  le  mien  fit  son  bonheur? 
Pourquoi  ton  ardeur 
S'est-elle  ralentie  ? 
Au  fond  de  ton  cœur 
N'entends-tu  plus  le  tendre  amour  qui  crie 
Sylvie, 
Lorsqu'on  est  à  son  printemps, 

Jolie, 
On  se  doit  à  ses  penchants. 
Des  premiers  jeux  de  notre  enfance 
Retrace-toi  le  souvenir, 
Lorsque  l'amour  à  l'innocence 
Déroba  ton  premier  soupir  : 
Pouvais-tu  te  défendre 
De  céder  à  sa  loi  ? 
Tu  me  vis  :  j'étais  tendre. 
Et  ton  cœur  fut  à  moi. 
Le  plaisir  pour  toi  voulut  naître, 
Un  soupir  lui  donna  l'essor; 
Mais  tu  roug-is  de  le  connaître 
Et  tu  devins  plus  belle  encore. 
Sylvie, 
Par  le  plus  tendre  retour, 
Expie 
L'outrage  fait  à  l'amour. 
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SEPTIEME  HEURE 


INVOCATION 


Des  secrets  de  Taraour  sage  dépositaire, 
0  nuit  !  sois  propice  aux  amants; 
Dérobe-les  aux  jaloux  surveillants, 
Viens  caclier  leurs  plaisirs  sous  l'ombre  du  mystère. 

Doris  se  refuse  à  mes  vœux 
Quand  la  clarté  du  jour  offusque  sa  paupière; 
Quand  ton  voile  nous  cache  à  la  clarté  des  cieux, 
Doris  à  mes  transports  se  livre  tout  entière. 

Tu  rassures  son  faible  cœur, 
Sa  timidité  cède  au  feu  de  ma  tendresse, 
Et  tu  laisses  encore  un  voile  à  sa  pudeur 

Au  sein  même  de  la*  faiblesse. 

De  toi  tout  scrupule  fuit 
Et  les  plaisirs  discrets  te  suivent  en  silence  : 
L'amour  te  doit  son  existeuce, 
Le  Bonheur  est  fils  de  la  Naît. 
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PREMIERE  PARTIE 

L'Occasion. 

APPEL 

Pour  les  amants  toujours  je  veille, 

AtteiUive  à  les  protéger; 

C'est  moi,  lorsqu'un  jaloux  sommeille. 

Qui  sonne  l'heure  du  berg-er, 

Aux  imprudents  souvent  j'échappe 

Alors  qu'ils  ont  cru  me  saisir; 

Accourez,  amants,  l'heure  frappe. 

Je  suis  ici  pour  vous  servir. 

TEXTE 

Quelque  plaisir  qu'on  sente 
A  pouvoir  tourmenter. 
Je  plains  celle  qui  tente 
Sans  se  laisser  tenter. 


L'amour  m'a  donné  son  secret. 
Il  m'a  dit  le  moyen  de  hâter  sa  victoire; 

Pour  notre  bonheur,  pour  sa  gloire, 
Je  serais  mal  d'être  discret. 

Mes  vers  vous  serviront  de  guides. 
Amants  tendres  et  délicats; 
Méditez-les...  Vous  amantes  timides, 
Vous  rougirez,  mais  ne  m'en  voudrez  pas. 

Pour  l'intérêt  du  plaisir  même, 
Aux  cœurs  sensibles,  ingénus. 
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L'amour  inspira  le  refus; 

Mais  il  est  un  pouvoir  suprême 

Qui  parle  en  faveur  de  l'amant; 

On  lui  résiste  par  système, 

On  lui  cède  par  sentiment. 

Et  quand  le  cœur  a  dit  Je  t'aime. 

Contre  un  tendre  et  doux  ascendant 

Il  veut  combattre  vainement, 

Il  éprouve  une  peine  extrême 

Et  cède  imperceptiblement. 

Vous  qui  d'une  beauté  sévère 
Désirez  vaincre  la  rigueur, 
Savant  dans  le  grand  art  de  plaire, 
Commencez  par  loucher  son  cœur, 
De  la  beauté  la  plus  modeste 
Un  moment  surprend  la  vertu. 
Et  l'amour  vous  répond  du  reste 
Si  le  cœur  est  enfin  rendu. 

Résiste-t-on  à  vos  caresses? 

Parlez,  mais  parlez  avec  feu  : 

Surprenez  un  nouvel  aveu. 

Sûr  avant-coureur  des  faiblesses. 

Peignez  le  trouble  de  l'amour. 

Ses  transports,  sa  bouillante  ivresse. 

Que  toute  l'ardeur  qui  vous  presse, 
Dans  l'âme  de  votre  maîtresse 
Se  glisse  et  la  brûle  à  son  tour  ; 
Joignez  le  geste  à  la  parole, 
Attachez  vos  yeux  sur  ses  yeux, 
Lisez-y  l'instant  d'être  heureux  : 
C'est  là  qu'amour  mit  sa  boussole  ; 
Il  y  trace  en  lettres  de  feu 
Le  moment  sûr  de  la  défaite. 
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L'œil  se  trouble...  sa  tâche  est  faite; 
L'amant  aimé  devient  un  dieu. 

De  vos  fougues  impétueuses 
Craig-nez  les  transports  imprudents; 
S'il  est  des  fortunés  moments, 
Il  est  des  heures  malheureuses. 
L'amant  délicat  sait  choisir. 
Quand  l'occasion  'se  présente, 
Il  faut  bien  savoir  la  saisir, 
Elle  est  légère  et  prompte  à  fuir. 
Lorsqu'elle  a  trompé  notre  attente 
On  ne  la  voit  point  revenir. 

Amour,  amour,  etc. 

TEXTE 

Quand  on  partage,  amour,  ta  volupté  suprême 
C'est  là  le  bonheur  le  plus  grand. 
Et  le  plaisir  qu'on  donne  à  ce  qu'on  aime 
Fait  valoir  celui  qu'il  nous  rend. 


Voici  l'instant  de  la  défaite. 
Et  l'amour  aux  plaisirs  a  donné  le  signal  ; 
On  capitule,  on  sonne  la  retraite. 

Amants,  votre  gloire  est  complète, 
Un  ennemi  qui  fuit  se  défend  toujours  maL 

C'est  surtout  en  amour  que  le  temps  a  des  ailes; 
Mettez  à  profit  les  moments. 
Si  les  refus  donnent  du  prix  aux  belles, 
L'audace  en  ajoute  aux  amants. 
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La  beauté  la  plus  iutraitable 
Est  la  plus  prompte  à  s'adoucir, 
Affliger  un  vainqueur  aimable, 
Oui  ne  prêche  que  le  plaisir, 
Être  toujours  inexorable. 
Contraindre  son  propre  désir, 
Est  un  effort  insupportable; 
11  est  bien  plus  doux  d'obéir. 
Et  quand  on  aime  le  coupable, 
On  se  laisse  aisément  fléchir. 

De  la  raison  toujours  rebelle 
Les  sopliismes  sont  superflus, 
Et  le  cœur  parle  plus  haut  qu'elle. 
Les  sens  sont  doucement  émus  : 
Dans  deux  beaux  yeux  déjà  rendus, 
Le  feu  du  désir  étincelle  ; 
Quelques  soupirs  interrompus 
Achèvent  de  trahir  la  belle  ; 
Elle  parle...  On  ne  l'entend  plus  ; 
Son  cœur  palpite...  elle  chancelle. 
L'amant  triomphe  du  refus. 

Jeunes  amants,  entrez  dans  la  carrière, 
L'amour  lui-même  a  dicté  mes  leçons, 
Sa  main  vous  ouvre  la  barrière. 
Des  myrtes  de  Paphos,  allez  ceindre  vos  fronts. 

Que  rien  n'arrête  votre  audace. 
Vous  combattez  sous  l'aile  de  l'amour. 
Tendres  guerriers  suivez  sa  trace, 
Bien  sûrs  d'être  vainqueurs  un  jour. 
En  vain  un  préjugé  sévère 
S'oppose  à  vos  heureux  travaux. 
Tout  tenter,  tout  dire,  tout  faire, 
Voilà  le  code  de  Paphos  ; 
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Et  Tart  de  déplaire  à  propos, 
Est  le  plus  sûr  moyen  de  plaire. 

Amour,  amour,  etc. 

TEXTE 

Projeter  est  une  folie  ; 

On  doit,  pour  être  bien  content, 

Tout  réaliser  dans  la  vie 

Et  toucher  son  bonheur  comptant. 


Quand  vous  verrez  une  fillette 
Tourner  vers  un  bocage  frais, 
Elle  rêve...  C'est  l'étiquette  ; 
Pour  tendre  à  profit  vos. filets. 

Pour  rengager  à  vous  entendre, 
Parlez  d'abord  de  ses  attraits; 
Tâchez  de  lui  faire  comprendre 
Pour  quel  usage  on  les  a  faits. 

Que  vos  discours  n'aient  nulle  suite, 
Vous  la  persuaderez  mieux. 
Quand  en  secret  son  cœur  palpite, 
Son  trouble  est  écrit  dans  ses  yeux. 

Son  fichu  doucement  s'agite. 
C'est  le  moment  de  tout  oser  : 
L'occasion  accourt  bien  vite 
Et  sonne  l'heure  du  ber»-er. 


■©" 


Amour,  amour,  etc. 
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PREMIERE  LEÇON 

Fuyez  l'occasion,  disait  la  prude  Amynthe  à  Lise  sa 
fille,  qui  n'avait  alors  que  quatorze  ans,  et  la  nature 
vie;ilante  commençait  à  lui  insinuer  tout  bas  :  Cherchez 
l'occasion.  Laquelle  croire  ?  Lise  ne  comprenait  ni  sa 
mère,  ni  son  cœur.  L'heureux  âge  que  celui  où  les 
sens,  devenus  plus  attentifs,  s'ouvrent  à  des  impressions 
toutes  nouvelles  ;  où  les  désirs,  commençant  à  poindre, 
n'ont  encore  aucun  ol^jet  fixe  ;  où  l'âme,  doucement 
émue  et  tourmentée,  reçoit  un  nouvel  être  sans  en 
deviner  la  cause  !  voilà  quatorze  ans.  Douce  et  précieuse 
ifiinorance,  difficile  à  conserver,  ravissante  à  perdre 
lorsque  l'amour  fait  les  frais  de  l'instruction.  Jeunes 
beautés,  la  nature  vous  forma  toutes  pour  le  plaisir; 
mais  c'est  à  l'amour  à  vous  initier  dans  ses  mystères,  lui 
seul  vous  fit  pour  le  bonlieur. 

Lise  était  belle,  ses  appas  naissants  flattaient  son 
amour-propre  sans  intéresser  son  cœur.  Elle  enig-norait 
l'usag-e.  Lise,  inquiète  et  rêveuse,  soupirait  après  le  bon- 
heur et  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  le  bonheur.  Un 
seul  moment  pouvait  l'instruire.  L'amour,  indulgent,  eut 
pitié  d'elle;  elle  devint  sensible  :  voilà  le  premier  pas. 
Un  malin  que  sa  mère  avait  saisi  l'occasion  de  former 
un  jeune  novice,  l'amour  adroit,  sous  le  déguisement  le 
plus  aimable,  rendit  à  la  fille  les  leçons  que  sa  mère 
donnait  ailleurs.  Lise  fut  heureuse.  Lise  se  sut  bon  g-ré 
d'être  belle,  elle  remercia  l'amour  et  la  nature,  ses  beaux 
yeux  s'ouvrirent,  et  elle  démêla,  en  rougissant,  le  sens, 
longtemps  obscur  pour  elle,  de  cet  éternel  refrain  : 
Fuyez  l'occasion, 

SECONDE  LEÇON 

Une  physionomie  heureuse,  un  regard  décidé,  la  taille 
souple,  la  poitrine  avancée  et  les  épaules  à  distance  lion- 
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nête,  tel  était  Lucas  :  le  phénix  de  son  village,  la  terreur 
des  maris  et  le  rival  heureux  de  cent  malheureux  rivaux. 
C'est  un  meurtre  que  mon  héros  ne  soit  qu'un  simple 
villag-eois  ;  né  dans  un  rang  disting-ué,  s'il  eût  à  ces  dons 
brillants  de  la  nature  ajouté  le  vernis  d'une  éducation 
superficielle  et  le  prestige  des  talents  qu'on  effleure,  de 
tous  nos  jolis  hommes  qu'on  cite  il  eût  été  le  plus 
aimable  et  le  plus  roué  sans  doute  ;  mais  au  coloris  près, 
la  nature  est  la  même  partout.  Lucas,  toujours  vain- 
queur, jamais  vaincu,  savait  guetter  l'instant  et  venir  à 
propos.. Il  était  le  précurseur  de  l'occasion,  et  l'heure  du 
berger  sonnait  toujours  pour  lui. 

Amants  maladroits,  qui  vous  plaignez  sans  cesse 
qu'elle  vous  échappe,  n'en  accusez  que  vous  ;  l'occasion 
n'est  "que  l'art  de  la  savoir  saisir. 

En  amour  qui  diffère  outrage  ; 
On  n'est  à  l'abri  du  naufrage 
Que  lorsqu'on  a  gagné  le  bord  ; 
Et  quand  on  peut  mouiller  au  port. 
Remettre  au  lendemain,  ce  n'est  pas  être  sage. 

TROISIÈME    LEÇON 

Un  simple  bavolet,  une  collerette  bien  blanche,  *un 
corset  déjà  trop  étroit,  une  jupe  légère,  voilà  l'accou- 
trement de  Nicette  :  elle  n'avait  pas  d'autre  parure,  mais 
elle  avait  quinze  ans  ;  et,  dans  ce  petit  attirail,  elle  s'en 
allait,  tout  en  rêvant,  vendre  des  fleurs  aux  belles  dames 
du  château.  Elle  était  plus  fraîche  que  sa  marchandise, 
et  bouquetière  du  village,  elle  avait  l'air  d'un  échantillon 
du  printemps. 

Il  m'est  échappé  de  dire  que  Nicette  rêvait  ;  mais  à 
quoi  rêvait-elle  ?  Une  fille  à  quinze  ans  rêve  presque 
toujours  et  ne  convient  jamais  de  son  objet.  Ce  que  je 
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sais,  c'est  que  l'instant  de  la  rêverie  est  souvent  favo- 
rable aux  importuns,  quand  ils  ont  l'esprit  de  l'être  à 
propos.  Nicette  l'éprouva.  Je  ne  sais  si  elle  s'en  repentit, 
j'ai  peine  à  le  croire  ;  mais  le  charmant  importun  s'en 
félicite  encore.  —  Où  allez-vous,  ma  belle  enfant?  —  Ven- 
dre mes  fleurs.  —  Vous  aurez  du  débit,  n'offrez-vous  que 
celles  qui  sont  dans  la  corbeille?  —  Je  n'en  ai  pas 
d'autres.  —  Je  vous  en  devine  de  bien  plus  belles.  —  Je 
ne  vous  entends  pas.  —  Laissez-moi  m'expliquer.  —  0  ! 
ma  mère  défend  qu'on  m'embrasse.  —  Vous  avez  un 
visage  qui  le  commande,  et  j'aime  mieux  lui  obéir  qu'à 
votre  mère.  —  Non,  laissez-moi.  —  Je  ne  veux  qu'un  seul 
bouquet  ;  vous  en  avez  tant  :  il  n'est  pas  permis  d'être  si 
riche  et  si  avare.  —  Ils  sont  tous  promis.  —  Je  ne  vous 
laisse  pas  échapper  que  j'en  aie  obtenu  un;  au  moins 
un.  —  Je  vais  crier.  —  Personne  n'entendra,  que  les 
oiseaux  et  les  oiseaux  n'en  diront  rien. 

J'ai  lu  quelque  part  que  l'amour  avait  placé  l'occasion 
tout  à  côté  du  mystère.  Nicette,  tout  en  défendant  son 
petit  parterre,  fit  un  faux  pas,  et  perdit  la  plus  belle  de 
ses  roses. 


SECONDE  PARTIE 
Le  Mystère. 


APPEL 


Du  tendre  amour,  précurseur  nécessaire, 

Qui  rend  ses  feux  plus  purs  et  ses  plaisirs  plus  beaux, 

Viens,  aimable  dieu  du  mystère, 
Par  des  détours  secrets,  jusqu'en  ton  sanctuaire 
Je  vais  guider  les  enfants  de  Paphos  : 
Que  ton  flambeau  seul  les  éclaire  ; 
Des  jaloux  surveillants  éloigne  l'heure  sévère, 
Verse  sur  eux  les  plus  épais  pavots; 
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Et  quand  j'esquisserai  les  plaisirs  de  Gythère, 
Que  ta  discrète  main,  conduisant  mes  pinceaux. 
Conserve  à  la  pudeur  son  touchant  caractère  : 
D'une  gaze  fine  et  légère 
Viens  entre-couvrir  mes  tableaux. 

TEXTE 

Amants,  gardez  le  silence. 
Voilà  le  premier  talent  ; 
Le  bonheur  que  je  dispense 
S'évapore  en  en  parlant. 


Intéresser  le  cœur  et  séduire  les  sens 

Tour  à  tour  près  de  ce  qu'on  aime, 
Amuser,  attendrir,  et  joindre  en  même  temps 

Les  élans  d'une  ardeur  extrême 

Au  prestige  heureux  des  talents. 

Ce  n'est  pas  là  le  bien  suprême. 
Qu'importe  d'allumer  des  feux  qu'on  ne  sent  pas? 
11  est  un  don  plus  cher  aux  amants  délicats, 
C'est  ce  plaisir  touchant  d'être  heureux  pour  eux-mêmes. 

C'est  l'art  de  la  discrétion. 
Que  l'amour  seul  connaît  et  que  lui  seul  inspire. 

Au  sein  de  la  possession 

Le  cœur  suffit  à  son  délire  ; 
Quand  on  sent  son  bonheur,  hélas  s'occupe-t-on 

Du  froid  plaisir  de  le  redire  ? 

Tendres  beautés  qu'amour  soumet. 

Méfiez-vous  de  l'apparence 

D'un  amant  qui  toujours  promet. 

Craignez  l'indiscrète  jactance, 
L'esprit  est  babillard,  mais  le  cœur  est  discret. 

On  l'est  toujours  quand  on  vous  aime. 
On  goûte  vos  faveurs  sans  en  parler  jamais; 
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Le  véritable  amour  se  suffit  à  lui-même, 

Les  plaisirs  ne  sont  purs  qu'autant  qu'ils  sont  secrets. 

On  se  fait  trop  souvent  un  triomphe  fantasque 
D'élever  ses  plaisirs  sur  les  débris  des  mœurs. 

Fuyez  ces  tyrans  séducteurs, 
Hypocrites  d'amours,  il  n'en  ont  que  le  masque. 

Leur  bouche  en  profère  le  nom. 

Ils  en  usurpent  le  lang-age  ; 

C'est  un  loup  vorace  et  sauvage, 
Qui  d'un  timide  ag^neau  prend  la  forme  et  le  ton. 

Craignez  leurs  perfides  caresses, 

Ils  ne  flattent  que  pour  trahir. 

Et  ne  surprennent  vos  faiblesses 

Qu'afin  de  vous  mieux  avilir. 

Beautés  sensibles  et  novices, 
C'est  pour  votre  bonheur  que  l'amour  fit  ces  lois; 

Lui  seul  a  droit  à  vos  prémices, 

Lui  seul  doit  dicter  votre  choix. 

Êtes-vous  prêtes  à  vous  rendre  ? 

Souvenez-vous  de  ma  leçon. 
Le  creuset  de  l'amour  est  la  discrétion, 

Et  donnez  le  prix  au  plus  tendre; 
Ce  n'est  rien  d'être  aimé  si  l'on  aime  à  son  tour. 
Et  l'art  d'aimer  vaut  mieux  que  l'art  de  plaire.* 
Tous  les  plaisirs  ne  sont  rien  sans  l'amour, 

Et  l'amour  rien  sans  le  mystère. 

Amour,  amour,  etc. 

TEXTE 

Le  premier  devoir  d'un  amant 
Est  d'être  heureux  et  de  se  taire. 
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Vous  qui  prétendez  plaire  aux  femmes; 
D'un  orgueil  indiscret  évitffz  les  excès  ; 
Avec  art  conduisez  vos  trames, 
Et  taisez-vous  sur  vos  premiers  succès. 

Trop  de  lenteur  est  quelquefois  faiblesse; 
On  manque  aussi  le  but  pour  y  viser  trop  tôt  ; 
Trop  de  timidité  souvent  est  maladresse, 

Trop  d'amour-propre  est  un  défaut. 

Connaissez  bien  les  diverses  caractères, 
Étudiez  les  diverses  humeurs, 
Et  de  ces  nuances  lëg-ères 
Sachez  habilement  assortir  les  couleurs. 

Si  vous  voulez  toucher  une  beauté  nouvelle. 
Toujours  discret  même  auprès  d'elle, 

Parlez  de  sa  rivale  avec  ménagement. 

Et  souvenez-vous  que  pour  plaire 
Le  premier  devoir  d'un  amant 
Est  d'être  heureux  et  de  se  taire. 
Amour,  amour,  etc. 

TEXTE 


Sur  l'autel  de  la  jouissance, 

En  lettres  d'or  ces  deux  mots  sont  écrits 

Félicité^  silence! 


Accourez  tous,  disciples  de  Gythère, 
L'amour  vous  parle,  écoutez  ses  avis  : 
Soyez  heureux,  sachez  le  taire. 
Ses  faveurs  ne  sont  qu'à  ce  prix. 
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Dans  vson  temple  on  entre  sans  crainte. 
A  toute  heure  il  entend  nos  vcpux; 
Mais  il  est  une  étroite  enceinte 
Réservée  aux  amants  heureux. 

L'occasion  douce  et  légère 
De  ce  tendre  et  charmant  réduit 
Est  l'incorruptible  geôlière  ; 
Soir  et  matin,  surtout  la  nuit, 
Elle  en  entr'ouvre  la  barrière 
Aux  amants  que  l'amour  conduit 
Et  qui  pour  g^uide  ont  le  mystère. 

Un  voile  officieux  en  forme  le  pourpris  : 

Sur  l'autel  de  la  jouissance, 
En  lettres  d'or  ces  deux  mots  sont  écrits  : 
Félicité,  silence. 

Amour,  amour,  etc. 

PREMliÎRE   LEÇON 

Voyez  le  présomptueux  Damis  promener  le  matin, 
dans  un  vis-à-vis  brillant,  l'élégance  de  son  déshabillé  et 
le  dég"ingandage  d'une  contenance  négligée.  Le  sourire 
est  sur  les  lèvres  ;  il  porte  dans  sa  physionomie  à 
révent  le  frontispice  d'une  gaieté  brillante.  A  le  voir  on 
le  croirait  heureux  ;  il  s'efforce  au  moins  de  le  paraître. 
Sa  voiture  était  dès  neuf  heures  à  la  porte  de  la  jeune 
Artémise,  et  Artémise,  de  toutes  nos  beautés  la  plus  à  la 
mode  et  la  plus  courue,  ne  reçoit  le  reste  de  ses  adora- 
teurs que  lorsque  le  soleil  est  au  milieu  de  sa  course  :  il 
est  alors  petit  jour  chez  Artémise. 

Quelqu'un  m'a  dit  qu'un  jour  que  les  clievaux  et 
le  cocher  de  Damis  se  morfondaient  à  cette  porte,  oii 
ils   excitaient   la  jalousie   chez   cent    malheureux    plus 
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modestes,  il  fut  rencontré  lui-même  s'ennuyant  à  quelques 
portées  de  fusil  plus  loin,  et  se  consolant  par  l'idée  d'en 
imposer  à  tout  Paris  par  la  montre  d'une  félicité  fantas- 
tique. Ce  fut  l'heureux  et  silencieux  Belfort  qui  fit  cette 
plaisante  découverte.  Amant  aimé,  sans  se  soucier  de 
le  paraître,  il  avait  pénétré  sans  bruit  dans  cet  asile 
impénétrable;  le  mystère  avait  été  son  introducteur,  et 
toute  sa  maison  le  croyait  encore  dans  son  lit  qu'il  sortait 
à  pied  et  sans  suite  de  chez  Artémise,  renfermant  au 
fond  de  son  cœur  une  félicité  qui  lui  eût  semblé  moins 
douce  si  elle  eût  été  ébruitée.  Il  ne  fut  pas  peu  surpris  de 
trouver  à  la  porte  de  son  amante  la  voiture  de  Damis;  il 
le  fut  peut-être  un  peu  moins  de  le  trouver  lui-même  à 
deux  cents  pas  plus  loin.  —  Bonjour,  mon  ami,  lui  dit-il, 
je  te  croyais  chez  Artémise;  j'ai  reconnu  tes  gens  à  la 
porte.  —  En  effet,  j'en  sors,  nous  nous  sommes  querellés; 
elle  s'avise  d'avoir  la  migraine;  je  me  suis  échappé 
un  instant,  j'ai  volé  chez  Lise  et  je  retourne  rassurer 
ma  pauvre  délaissée  :  mais  toi,  d'où  viens-tu  si  matin  ? 
—  De  chez  mon  intendant.  —  Visite  touchante  !  En 
vérité,  mon  pauvre  Belfort,  tu  te  noies.  Voilà  une 
matinée  bien  employée!  Pour  moi,  mes  affaires  vont 
comme  elles  peuvent;  je  n'arrête  encore  mes  comptes 
qu'avec  mes  créancières.  —  Quand  elles  ressemblent  à 
Artémise,  reprit  Belfort  en  souriant.  —  Encore  les  fais-je 
attendre;  il  faudrait  être  de  fer  pour  satisfaire  toutes 
ces  dames.  —  Si  elles  t'occupent  toutes  autant  qu'Arté- 
mise,  il  te  faudra,  en  effet,  bien  des  fonds;  adieu,  mon 
ami  :  que  j'envie  ton  sort  !  —  Adieu,  mon  pauvre  Belfort, 
que  je  plains  le  tien  ! 

SECONDE  LEÇON 

Le  mystère  en  amour  est  un  raffinement  de  volupté.  Il 
concentre  le  bonheur  dans  l'âme  des  deux  amants  qui  le 
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partag-eiit;  il  couvre  d'une  gaze  légère,  tissue  par  la 
modestie,  la  beauté  sensible  qui  succombe,  et  laisse  à 
l'amant  qui  triomphe  la  satisfaction  touchante  d'être 
aimé  pour  lui-même;  il  épure  ses  plaisirs,  en  lui  mon- 
trant tout  le  prix  du  sacrifice  qu'on  lui  fait...  Hommes 
frivoles  !  qui  ne  cherchez  que  le  plaisir  dans  le  plaisir, 
et  qui,  trop  souvent  même  incapables  de  l'y  trouver,  y 
substituez  je  ne  sais  quelle  malheureuse  jouissance 
d'amour-propre,  née  de  l'extrême  dépravation  des  mœurs 
et  plus  éloignée  de  la  nature  que  ne  le  serait  le  liberti- 
nage le  plus  complet  ;  comment  osez-vous  porter  les  yeux 
sur  la  peinture  touchante  que  nous  esquissons  des  trans- 
ports de  deux  amants  qui,  trouvant  la  félicité  suprême 
dans  l'oubli  du  monde  entier,  ne  sont  heureux  que  par 
eux-mêmes  et  pour  eux-mêmes  !  Gomment  conciliez-vous 
la  vivacité  brûlante  et  sans  cesse  renaissante  de  leurs 
désirs  avec  la  molle  velléité  qui  vous  décide,  l'impression 
vive  de  la  plus  légère  faveur,  souvent  un  regard  jeté  à 
la  dérobée  fait  sur  leurs  sens,  vous  que  la  possession 
même  ne  peut  émouvoir?  Gomment  pouvez-vous  com- 
prendre la  disparate  immense  de  nos  amantes  à  vos 
femmes  du  jour;  cette  sympathie  puissante  qui  déter- 
mine les  unes,  cette  préférence  de  distraction  que  vous 
donnent  les  autres;  ce  combat  touchant  de  modestie  et 
de  tendresse  qui  accompagne  les  nôtres  jusque,  dans 
leurs  faiblesses,  et  qui  élève  le  vainqueur  au-dessus  de 
l'humanité,  et  cet  abandon  lascif  et  sans  chaleur  des 
vôtres,  qui  révoltent  l'indifférent  même  qui  les  attaque? 
...  Ah!  parlez,  vantez  vos  conquêtes;  nous  n'écrivons 
pas  pour  vous  :  mais  fuyez  loin  de  ces  jeunes  beautés, 
dont  la  sensibilité  naïve  n'accorde  qu'à  l'amour  le  prix 
de  l'amour.  Si  toutefois  ce  talent  de  séduction,  que  vous 
ne  possédez  que  trop,  vous  portait  à  fouiller  leurs 
chastes  appas;  si  (rop  crédules  et  trop  confiantes,  elles 
allaient  vous  croire  des  qualités  que  vous  ne  possédez 
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point...  Barbares  !  irez-vous  les  confondre  avec  les 
premières,  et,  à  peine  au  comble  de  la  félicité,  par  une 
ing-ratitude  atroce,  déshonorer  Tobjet  faible  et  malheu- 
reux qui  vous  aura  cru  sincères,  et  condamner  à  des 
pleurs  éternels  une  femme  sensible  qui  n'aura  eu  que  le 
tort  de  vous  croire  dig^nes  d'être  aimés? 

TROISIÈME    LEÇON 

Le  soleil  vient  d'ensevelir  ses  feux  au  vaste  sein  de 
l'onde  ;  le  crépuscule  ne  répand  plus  qu'une  faible  lueur 
sur  les  campag-nes  désertes;  les  premières  ombres  de  la 
nuit  ont  obscurci  les  vallons,  et  les  sombres  allées  de 
nos  bois  ne  sont  plus  entr'éclairées  que  par  le  reflet  de 
la  lune  qui  se  brise  sous  le  cristal  des  eaux  et  se  joue  à 
travers  les  feuillag-es,  qu'elle  ne  pénètre  qu'à  peine.  Les 
brillantes  orgies,  les  jeux  turbulents,  les  cris  d'une  multi- 
tude insensée  ne  remplissent  plus  les  vides  des  airs  : 
un  calme  imposant  règ^ne  sur  la  surface  de  la  terre,  toute 
la  nature  s'endort  et  l'amour  s'éveille...  Ames  tendres! 
qui  brûlez  d'une  ardeur  discrète,  déjà  la  présence  de  ce 
Dieu  consolateur  du  monde  s'est  fait  sentir  à  vous;  votre 
cœur  a  palpité,  et  ce  silence  majestueux  de  la  nature 
assoupie  a  porté  au  fond  de  votre  âme  un  lég"er  frémis- 
sement de  joie;  des  larmes  de  tendresse  ont  humecté  vos 
yeux;  vous  seuls  ne  dormez  pas...  Levez-vous,  marchez 
à  la  lueur  du  flambeau  de  l'amour  et  pénétrez  au  fond 
de  ces  réduits  champêtres... 

Le  jeune  Orilas  a  entendu  ma  voix  :  couché  sur  la 
mousse  légère,  l'émotion  de  son  visage  annonce  le 
trouble  qui  agite  ses  sens.  Déjà  l'impatience  de  ses 
désirs  a  devancé  l'heure,  dont  la  marche,  souvent  trop 
rapide,  semble  se  ralentir  lorsqu'elle  amène  le  bonheur. 
0  amants  !  que  cette  agitation  de  l'espoir  est  précieuse  ! 
Combien  elle  ajoute  à  la  félicité!  l'imag-ination  lui  donne 


JOURNKE    DE    L  AMOUR  2f)l 

\ni  nouveau  prix  et  multiplie  son  être...  Je  viens  d'en- 
tendre le  signal  de  Taniour,  la  douce  Iialeine  de  Doris 
embaume  l'air  et  traiiil  la  discrétion  de  sa  démarche. 
Tendre  Orilas,  qui  Tavez  pressentie  avant  moi,  je  me 
relire,  soyez  heureux,  et  pour  Tétre,  en  effet,  imitez  le 
silence  de  la  nature  et  taisez-vous  comme  elle. 


TROISIEME    PARTIE 
La  Récolte. 

APPEL 

O  mes  amis  !  mes  disciples  fidèles  ! 
Des  g'uérets  de  Paphos  industrieux  colons. 
C'est  pour  vous  que  Cypris  a  réservé  ses  dons. 
Dans  ces  champs  fortunés  les  récoltes  sont  belles, 
Venez  du  tendre  amour  recueillir  les  moissons. 
N'arrachez  pas,  prenez  avec  délicatesse 

La  fleur  fragile  du  plaisir  : 
Gomme  un  rien  l'embellit,  souvent  un  rien  la  blesse, 

11  ne  faut  que  Tentre-cueillir. 

TEXTE 

Pour  jouir  du  bonheur  suprême. 
De  simples  instants  sont  trop  courts. 


0  sainte  poésie  !  aimable  enchanteresse  1 
Toi  qui  seule  embellis  le  printemps  de  mes  jours, 
Et  rassures  mon  cœur  au  sein  de  la  détresse; 
Pour  peindre  les  attraits  de  ma  jeune  maîtresse, 
Autrefois  de  ton  art  j'empruntais  les  secours; 
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Elle  aimait  de  mes  chants  la  facile  mollesse, 

Ton  mag-ique  pinceau  consolait  ma  tendresse 

Et  j'aimais  davantag^e  en  chantant  mes  amours. 

Viens  aujourd'hui  :  réponds  au  trouble  qui  m'anime, 

Prends  un  nouvel  essor  digne  de  mon  ardeur, 

A  tes  accords  brûlants  donne  un  élan  sublime; 

Tu  chantais  mes  plaisirs,  viens  chanter  mon  bonheur. 

De  ma  Doris  l'amour  m'a  rendu  maître  ; 
Sous  mes  baisers  de  feu  j'ai  vu  vingt  fois  Doris, 
Par  l'excès  du  plaisir,  et  mourir  et  renaître. 
Dans  ce  choc  mutuel  j'ai  pris  un  nouvel  être. 
Sans  doute  que  tous  deux  étroitement  unis. 
Nos  deux  cœurs  attirés  et  confondus  ensemble, 
Trompés  par  ce  mélange  et  séduits  par  l'amour. 
Ont  alors  changé  de  séjour. 

Qu'un  si  beau  nœud  sans  cesse  nous  rassemble. 
De  l'amour,  s'il  se  peut,  épuisons  les  efforts  : 
Viens,  Doris,  viens  sur  ma  bouche  enflammée 
Prodiguer  les  baisers  dont  elle  est  affamée... 

Je  te  vois,  je  te  sens  partager  mes  transports. 
Au  foyer  de  ton  cœur  mon  âme  est  ranimée; 
Tous  deux  renouvelés,  dans  un  brûlant  essor. 
Nous  reprenons  nos  cœurs  pour  les  mêler  encor.  * 

Du  temps  qui  fuit  d'une  vitesse  extrême. 
Amour,  viens  arrêter  le  cours, 
Pour  jouir  du  bonheur  suprême. 
De  simples  instants  sont  trop  courts  : 
E^ternise,  amour,  mon  ivresse; 
Dans  les  bras  de  Doris,  animé  de  ton  feu. 

Si  mes  transports  duraient  sans  cesse. 
Égal  à  toi  par  ma  tendresse. 
Comme  toi  je  serais  un  Dieu  ! 

Amour,  amour,  etc. 
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TEXTE 

Qui  peut  m'exprimer  ne  m'a  jamais  sentie. 


Ame  (le  la  nature  !  ô  douce  volupté  ! 

Toi  que  l'amour  forma  pour  enchanter  nos  peines, 

Le  malheureux  forçat,  dans  la  captivité, 

Au  seul  nom  du  plaisir  sent  alléger  ses  chaînes; 

Tu  sèmes  dans  la  nuit  ces  globes  éclatants 

Qui  brillent  pour  marquer  les  heures  des  amants. 

De  mes  plaisirs  passés  retrace-moi  l'ivresse; 

Embrase  mes  écrits;  fais  passer  dans  mes  vers 

Tout  le  feu  de  mon  cœur;  rends  jaloux  l'univers, 

Et  que  mon  tendre  amant  me  fasse  une  caresse. 

Que  vois-je?  C'est  l'amour  :  il  a  quitté  les  cieux. 

Mes  plaisirs  sont  les  siens,  il  sut  doubler  mon  être  ; 

Sans  doute  il  vient  dicter  mes  chants  voluptueux, 

Il  arrête  ma  main...  Finis,  écoute  un  maître  : 

«  Jouis  de  mes  faveurs,  ne  les  écris  jamais. 

«  Mes  plaisirs  ne  sont  doux  qu'autant  qu'ils  sont  secrets. 

«  Vois  quelle  est  ton  erreur  de  contraindre  à  la  rime 

«  Ce  silence  éloquent,  qui,  muet,  est  sublime. 

«  Ce  doux  frémissement,  tendre  enfant  du  désir, 

«  Balbutiant  des  mots  coupés  pour  le  plaisir. 

«  Peindras-tu  d'un  regard  la  douce  et  vive  amorce, 

«  Qui,  même  en  expirant,  donne  et  reprend  sa  force. 

«  Le  plaisir  de  sentir  sur  son  sein  palpitant 

{(  Ou  bien  la  main  brûlante  ou  le  cœur  d'un  amant  ? 

<f.  Poursuis  et  fais  parler  deux  bouches  enlacées, 

«  Par  l'excès  de  l'ardeur  quelquefois  repoussées, 

«  Qu'un  soupir  désunit,  et  qu'au  môme  moment 

a  Le  besoin  d'un  baiser  unit  plus  fortement. 

«  Ces  élans  tout  de  flamme  et  cent  fois,  dans  une  heure, 

«  Deux  âmes  se  pressant  de  changer  de  demeure.  » 
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L'amour  ne  dit  plus  rien,  et  ma  plume  en  tombant 
M'annonça  trop  sa  fuite  et  mon  insuffisance. 
La  volupté  sourit  et  rompant  le  silence 
Me  dit  :  Eli  bien,  écris;  Toses-tu  maintenant? 
Ton  projet  était  beau,  l'entreprise  est  hardie. 
Va,  qui  peut  m'exprimer  ne  m'a  jamais  sentie. 

Amour,  amour,  etc. 

TEXTE 

N'outragez  pas  par  un  blasphème 
Le  plus  rare  bienfait  des  deux. 


Que  l'homme  est  grand  sous  l'empire  des  arts  ! 
Partout  à  son  vaste  génie 
La  nature  est  assujettie. 
Cent  prodiges  divers  étonnent  les  regards. 
Roi  des  êtres  créés,  il  leur  commande  en  maître  ; 
Il  meut  à  son  gré  leurs  ressorts 
Et  donne  à  tout  un  nouvel  être. 
Rien  ne  résiste  à  ses  Iiardis  efforts. 
Le  savant  compas  d'Uranie 
Soumet  à  ses  calculs  l'immensité  des  cieux. 
Sur  la  plage  des  mers,  despote  impérieux. 
De  leurs  flots  mutinés  il  brave  la  furie, 
Il  dicte  ses  superbes  lois 
Et  l'élément  perfide  obéit  à  sa  voix. 
L'univers  est  plein  de  gloire, 
Partout  l'esprit  humain  imprime  sa  grandeur, 
Mais  encor  plus  grand  par  son  cœur, 
L'homme  doit  à  l'amour  sa  plus  noble  victoire. 
Éclairé  par  les  arts,  son  génie  inventeur 
Dispose,  forme,  rectifie. 
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Échauffé  par  l'amour,  son  souffle  créateur 
Féconde,  anime,  vivifie. 
Ce  n'est  plus  cet  art  merveilleux 
Dont^  l'heureux  et  savant  système 
Fait  respirer  un  marbre  et  fascine  les  yeux, 
L'homme,  bien  plus  puissant,  forme  un  autre  lui-même. 
Du  feu  dont  il  est  consumé. 
L'amour,  lui  dérobant  une  faible  partie, 
Allume  en  un  instant  le  flambeau  de  la  vie. 
Un  nouvel  être  aussitôt  est  formé. 
Illustres  insensés,  spéculateurs  sublimes. 
Vous,  dont  les  cœurs  g"lacés  ig-norent  les  désirs. 
De  vos  propres  erreurs  malheureuses  victimes. 
Sachez  ennoblir  vos  plaisirs  : 
Epurés  par  les  mœurs,  ils  sont  le  bien  suprême. 
D'un  amour  innocent  respectez  les  beaux  feux, 
N'outrag-ez  pas  par  un  blasphème 
Le  plus  rare  bienfait  des  cieux. 


PREMIÈRE     LEÇON 

Il  y  avait  six  mois  que  l'heureux  Licidas  avait  entendu 
de  la  bouche  de  son  amante  l'aveu  touchant  d'une  flamme 
égale  à  la  sienne.  Depuis  ce  temps,  la  timidité,  toujours 
inséparable  d'un  amour  senti,  en  avait  éloigné  la  preuve. 
Dès  que  Licidas  apercevait  Aminte,  un  désordre  subit 
s'emparait  de  ses  sens,  ses  yeux  brillaient  du  feu  delà 
volupté  ;  il  voulait  lui  parler,  le  trouble  de  son  cœur  se 
conuiiuniquait  à  ses  idées,  et  l'excès  du  sentiment  en 
empêchait  l'expression  :  il  voulait  proférer  un  son,  il  ne 
poussait  qu'un  soupir.  Aminte,  de  son  côté,  languissait 
loin  de  Licidas,  et  elle  ne  le  voyait  pas  plus  tôt,  qu'elle 
paraissait  souhaiter  qu'il  fût  absent.  Elle  désirait  le  voir 
et  craignait  de  se  trouver  avec  lui.  Heureuse  inconsé- 
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quence  qu'on  n'éprouve  que  quand  on  sait  aimer  !  Com- 
bien ce  touchant  combat  d'amour  et  de  modestie  embellit 
l'instant  où  le  premier  triomphe  de  la  seconde  sans  la 
détruire.  On  veut,  on  ne  veut  pas;  le  désir  commande, 
la  timidité  réprime,  on  avance  en  tremblant  une  main 
dont  le  frémissement  annonce  la  palpitation  du  cœur.  La 
beauté  sensible  laisse  involontairement  couler  la  sienne; 
elles  se  brûlent  toutes  deux,  et  ce  signal  est  le  premier 
truchement  du  cœur.  C'en  était  fini  si  le  berg-er  plus 
hardi...  Mais  l'amour  n'avait  pas  marqué  ce  moment,  et 
par  une  sage  économie  il  ne  retarde  sa  victoire  que  pour 
la  rendre  plus  précieuse  encore...  Il  ménage  à  nos  amants 
une  autre  entrevue.  Depuis  la  première,  que  le  temps 
avait  paru  long  !  Ils  se  retrouvent  enfin...  Même  émotion, 
même  embarras.  On  ne  refuse  pas  sa  main  quand  on  l'a 
donnée,  et  une  première  complaisance  est  toujours  suivie 
d'une  seconde.  Le  teint  de  la  bergère  s'anime;  une  rou- 
geur involontaire  colore  ses  belles  joues,  l'amant  ose 
approcher  pour  y  porter  deux  lèvres  de  feu  ;  Aminle 
recule,  Licidas  avance.  11  a  l'air  si  triste,  si  suppliant  ! 
Elle  revient  avec  timidité  ;  la  bouche  de  Licidas  est  collée 
sur  la  sienne  :  leur  cœur  vole  sur  leurs  lèvres  brûlantes, 
ils  se  confondent;  la  bergère  frémit  et  s'arrache  avec 
peine  des  bras  dangereux  de  son  amant.  Ils  se  séparent 
encore,  et  cette  seconde  faveur  n'a  fait  qu'accroître  leur 
amour. 

Enfin  le  moment  est  arrivé  :  un  bosquet  épais  est  le 
sanctuaire  de  la  volupté,  un  lit  de  gazon  en  est  le  trône. 
C'est  là  que,  pour  la  troisième  fois,  Licidas  voit  son 
amante;  elle  est  plongée  dans  une  rêverie  profonde,  son 
sein,  qui  s'élève  et  s'abaisse  avec  vivacité,  annonce  ce  qui 
se  passe  dans  son  cœur  :  elle  se  croit  seule,  et  le  nom  de 
Licidas  s'échappe  involontairement  de  sa  bouche.  Licidas 
l'entend;  il  est  à  ses  genoux.  Elle  veut  lui  parler,  sa 
langue  s'y  refuse  ;  elle  ne  sait  ce  qu'elle  doit  lui  dire;  elle 
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articule  avec  effort  ces  mots  entrecoupés  :  Arrête,  mon 
ami...  et  ses  yeux  en  feu  lui  disent  plus  éloquemment 
encore  :  Aminte  est  à  toi,  yarde-toi  d'en  croire  mes  refus. 
Licidas  est  trop  épris  pour  se  tromper  sur  ce  langage  si 
expressif.  Il  ne  dit  plus  rien;  il  sent.  Aminte  fait  un  der- 
nier effort,  l'amour  l'emporte  et  nos  deux  amants  sont 
au  comble  de  la  félicité. 

SECONDE    LEÇON 

Voilà  l'heure  où  Doris  doit  se  rendre  dans  ce  bosquet. 
L'obscurité  qui  règne  sous  cet  ombrage  favorise  notre 
entrevue.  Amour!  étends  un  double  crêpe  sur  toute  la 
nature,  cache-lui  mon  bonheur,  elle  en  serait  jalouse... 
Dieux!  quel  trouble  agite-  mes  sens...  je  crois  entendre 
Doris,  je  crois  la  voir;  sans  doute  elle  approche.  Les 
douces  larmes  de  la  volupté  ont  humecté  mes  yeux,  je 
les  sens  couler...  L'air  pur  que  je  respire  m'annonce  sa 
présence.  C'est  son  haleine  qui  l'embaume.  Tout  mon 
cœur  vole  au-devant  d'elle...  Amour,  amour,  ranime  mon 
être  qui  succombe  au  ravissement  que  tu  me  prépares, 
modère  les  feux  de  mon  imagination  si  rapide  :  si  l'ex- 
pectative seule  de  tes  faveurs  me  brûle  et  me  consume, 
que  sera-ce  donc?...  J'entends  du  bruit,  Tair  est  calme,  et 
cependant  un  léger  mouvement  agite  les  feuilles*.  Est-ce 
quelque  importun  qui  vient  troubler...  Le  dépit  me  rend 
toutes  mes  forces,  qu'il  expire  et  que  mes  bras  l'im- 
molent à  la  sûreté  de  ma  timide  amante...  Avançons... 
Dieux!  c'est  elle,  c'est  elle,  c'est  Doris;  c'est  toi...  je 
mourais  d'impatience,  je  meurs  de  plaisir. 

TROISIÈME    LEÇON 

Et  nous  croyions  avoir  senti  l'amour,  et  nous  pronon- 
cions son  nom...  0  ma  Doris  !  et  j'avais  cru  t'aimer,  et  je 
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défiais  mon  cœur  de  t'adorer  davantage  !  Que  je  connais- 
sais peu  sa  force!  Sans  doute  une  parcelle  de  la  divinité 
s'est  communiquée  à  mon  être.  Mets  ta  main  sur  mon 
cœur,  vois  comme  il  est  ag-ité;  dans  quel  ravissement 
sublime  un  moment  a  plongé  mes  sens!  et  le  suprême 
bonheur  était  en  nous  et  nous  étions  faits  pour  le  sentir, 
et  nous  avons  si  longtemps  tardé  !  Que  de  moments  per- 
dus !  0  ma  Doris  !  réparons-les,  agrandissons  notre  être 
par  le  plaisir;  viens  te  précipiter  dans  mes  bras;  brûle- 
moi  par  tes  baisers,  je  te  les  rendrai  mille  fois  plus 
ardents,  je  pénétrerai  jusqu'à  ton  âme,  j'y  abîmerai  la 
mienne,  nous  les  confondrons  ensemble,  et  l'instant  de 
la  réunion  te  fera  tressaillir...  Approche...  Se  peut-il  que 
j'éprouve  encore  de  nouveaux  élans?  Dans  l'excès  de 
l'ivresse  j'éprouve  encore  de  nouveaux  besoins  d'amour... 
Qu'est-ce  donc  que  notre  àrae?Elle  est  donc  inépuisable? 
Doris  !  je  n'ai  plus  la  force  d'articuler  y*?  t'aime,  l'expres- 
sion des  langues  humaines  est  trop  faible  pour  ce  que  je 
sens...  Sois  aimable  encore  plus,  s'il  est  possible,  je  te 
défie  de  l'être  plus  que  je  puis  t'aimer. 


Viens  épurer  ma  voix  profane. 
Amour,  je  célèbre  ton. nom  ; 
Amour,  échauffe  mon  organe. 
Sois  toi-même  mon  Apollon; 
Viens  que  dans  un  élan  sublime. 
Célébrant  le  Dieu  qui  m'anime, 
Ma  voix  étonne  l'univers. 
Donne-moi,  s'il  se  peut,  deux  âmes, 
Rassembles-y  toutes  tes  flammes 
Et  fais-les  passer  dans  mes  vers. 
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Proscrits,  nous  traînions  dans  ce  monde 

Des  jours  tissus  par  la  douleur; 

Tu  vins,  Ion  haleine  féconde 

Y  fit  éclore  le  bonheur. 

Courbé  sous  le  poids  de  ses  chaînes 

L'homme  oublia  toutes  ses  peines 

Dans  tes  transports  délicieux  ; 

Sois  Tunique  Dieu  qu'on  révère  ! 

Un  Dieu  bienfaiteur  de  la  terre 

Doit  être  le  premier  des  Dieux.  ' 

Mais  quels  préjugées  fanatiques 
Aveuglent  les  faibles  mortels  ! 
A  cent  Déités  fantastiques 
La  crainte  érig-e  des  autels; 
Chacun  a  son  Dieu  qu'il  implore, 
L'un  blâme  ce  que  l'autre  adore. 
Les  métaux  sont  déifiés. 
Au  milieu  de  ce  schisme  impie. 
Amour,  ton  culte  nous  rallie, 
La  terre  entière  est  à  tes  pieds. 

Lorsque  chaque  jour  l'imposture 
Proclame  une  nouvelle  loi, 
La  tienne,  toujours  juste  et  pure, 
Est  immuable  comme  toi. 
Ton^culte,  en  tous  les  temps  le  même, 
D'un  frivole  esprit  de  système, 
N'admet  point  le  sophisme  obscur. 
Tu  mis  ton  code  dans  nos  âmes, 
Tu  l'y  g"ravas  en  traits  de  flammes, 
Lui  seul  est  saint,  lui  seul  est  sur. 

A  l'amour  rien  n'est  impossible. 
Par  lui  notre  âme  s'ag-randit; 
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C'est  au  foyer  d'un  cœur  sensible 
Que  le  g-énie  un  jour  naquit. 
Tout  alors  prit  un  nouvel  être, 
L'homme  éclairé  sut  se  connaître 
Et  l'amour  le  rendit  meilleur, 
Il  renversa  tous  les  obstacles, 
Les  arts  lui  doivent  leurs  miracles 
Et  l'âme  humaine  son  bonheur. 


JOURISIÉE   DE   Li'AlVIOUR 


HUITIÈME  HEURE 
Les  Glanes, 


APPEL 

Une  bouche  brûlante  appelle  une  autre  bouche, 
L'incendie  est  total  à  Tinstant  qu'on  y  touche  : 
Les  sens  sont  avertis  par  ce  tocsin  d'amour, 
Même  après  le  plaisir  le  baiser  a  son  tour  : 
Il  commence  et  toujours  il  achève  Tivresse. 
Oui,  ce  souffle  enchanteur  est  né  de  la  tendresse, 
L'haleine  est  le  parfum  le  plus  cher  aux  amants, 
On  pompe  une  âme  et  c'est  multiplier  ses  sens. 

TEXTE 

Le  plaisir  est  un  champ  fertile 
Qu'il  faut  bien  savoir  moissonner; 
Un  amant,  lorsqu'il  est  habile, 
Y  trouve  toujours  à  glaner. 


Heureux  moissonneurs  de  Cythère, 
Retenez  bien  cette  leçon  : 
Qu'un  baiser  de  votre  bergère 
Soit  le  signal  pour  un  second. 
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Ne  laissez  pas  lang^uir  la  terre 
Après  le  temps  de  la  moisson, 
Il  y  reste  toujours  à  faire 
Et  le  sol  en  est  toujours  bon. 

L'amour  pour  vendanger  sa  vig"ne 

Exige  de  l'activité; 

Si  le  vendangeur  n'en  est  digne 

Il  sera  bientôt  supplanté. 

Du  moment  qu'il  a  fait  retraite, 

L'amant,  qui  sait  tout  détailler. 

Vient  après  la  vendange  faite 

Et  trouve  encore  à  grapiller. 

Redoublez  toujours  de  constance. 

Point  de  lenteur  dans  le  travail  : 

Si  l'amour  négligé  s'offense. 

Il  passe  vite  un  autre  bail. 

Sans  cesse  cultivez  la  terre 

Et  retenez  bien  ma  leçon  : 

Amants  la  seconde  moisson 

Vaut  souvent  mieux  que  la  première. 

Amour,  amour,  etc. 

TEXTE 

Loin  qu'en  sortant  de  notre  ivresse 
Les  langueurs  viennent  nous  saisir. 
Nous  chargeons  la  délicatesse 
De  ressusciter  le  plaisir. 


Vous  que  l'amour  comble  de  gloire. 
Amants,  méritez  vos  succès  : 
Pleins  d'ardeur  avant  la  victoire. 
Soyez  encor  de  même  après. 
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Rassurez  après  sa  défaite 
Celle  qui  vous  rendit  heureux; 
Pour  calmer  son  ame  inquiète 
Embrasez-la  de  nouveaux  feux. 

Faites  au  moment  de  délire 
Succéder  un  peu  de  g"aieté  :  ^ 
J'aime  voir  la  pudeur  sourire 
Aux  charmes  de  la  volupté. 

Si  votre  amante  se  désole 
Et  s'abandonne  au  repentir, 
Que  votre  gaieté  la  console  : 
Elle  est  le  dessert  du  plaisir. 

Une  belle  avec  complaisance, 
Dans  un  reg'ard  bien  amoureux 
Lit  le  bonheur  qu'elle  dispense  : 
On  aime  à  faire  des  heureux. 
Amour,  amour,  etc. 


TEXTE 

Le  moment  délicat  qui  succède  au  bonheur 
Du  sentiment  est  la  pierre  de  touche. 


Qu'il  est  doux  ce  moment  qui  remplace  l'ivresse, 
Ce  calme  qui  succède  au  délire  des  sens  ! 

Que  dans  deux  beaux  yeux  languissants 
L'amour  éloquemment  fait  parler  la  tendresse! 

Qu'une  amante  alors  a  d'attraits 

Aux  yeux  du  tendre  amant  qui  l'aime  ! 

Ses  sens  en  vain  sont  satisfaits, 
Son  cœur  lui  parle  encor,  il  est  toujours  le  même. 
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Du  plaisir  au  gré  de  ses  vœux, 

La  source  n'est  jamais  tarie. 
Un  amant  délicat  tendre  et  voluptueux 

Par  ses  baisers  se  multiplie; 

11  y  a  cent  moyens  d'être  heureux. 
Plein  de  l'objet  dont  son  âme  est  remplie, 
Un  regard,  un  baiser  le  rappelle  au  plaisir; 

Ce  souffle  heureux  le  vivifie, 
Et,  ranimant  encore  un  feu  prêt  à  mourir. 
Dans  ses  sens  éveillés  souffle  un  autre  incendie. 

Jeunes  amantes  que  j'instruis, 

Retenez  bien  mes  dernières  maximes  : 

Le  plus  tendre  intérêt  vous  consacre  ces  rimes, 

C'est  pour  vous  que  je  les  écris. 
Avant  d'accorder  rien  à  l'amant  qui  vous  touche, 

Tâchez  de  connaître  son  cœur  : 
Le  moment  délicat  qui  succède  au  bonheur 

Du  sentiment  est  la  pierre  de  touche. 
Mais  c'est  bien  tard,  hélas  !  connaître  son  erreur. 
Trop  souvent  sur  l'amour  l'amour  de  soi  l'emporte. 
Et  les  désirs  comblés,  le  sentiment  s'enfuit. 
Entre  deux  aspirants,  qu'un  même  but  transporte. 
Distinguez  bien  l'ardeur  qui  les  conduit  : 
Le  même  instant  dans  l'un  la  rend  plus  forte. 
Le  même  instant  dans  l'autre  la  détruit. 
Amour,  amour,  etc. 


HYMNE 

Amour,  descends  des  cieux,  viens,  c'est  en  la  présence 

Que  nous  voulons  renouveler  nos  vœux; 
L'ivresse  de  nos  cœurs  devient  ta  récompense, 
De  moment  en  moment  nous  nous  adorons  mieux. 
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Tu  fis  exprès  pour  nous  la  flamme  vive  et  pure, 
Qui  s'allume  et  s'accroît  même  eu  dépit  du  temps  ; 

Quand  par  hasard  nous  boudons  la  nature, 
Tu  trouves  dans  nos  cœurs  ce  qui  manque  à  nos  sens. 

11  ne  fallut  qu'une  simple  étincelle 
Pour  faire  de  nos  cœurs  un  seul  foyer  brûlant. 
Il  fallait  mon  amant  pour  me  rendre  fidèle, 
11  fallait  mon  amour  pour  le  rendre  constant. 

Empêche,  amour,  que  les  alarmes 
Ne  troublent  un  instant  notre  félicité; 
IMais  permets  que  souvent  la  douce  volupté. 
Par  l'excès  du  plaisir,  fasse  couler  nos  larmes. 

Nos  tendres  sentiments  ont  rassemblé  les  fleurs  ; 
Arrache  ton  bandeau  pour  choisir  tes  guirlandes, 
Par  nos  mains  le  bonheur  te  les  porte  en  offrandes  : 
L'olTrande  chère  aux  Dieux  est  l'hommage  des  cœurs. 

Hors  l'amour  seul  tout  change  en  la  nature  : 
Et  quand  Page  rendra  mon  corps  chancelant. 
Nous  nous  dirons  je  t'aime,  et  nos  mains  se  serrant 
Nous  tiendront  lieu  de  signature 


::o 
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Dialogae  des  amants  heuireuj^, 


Agflaure Misis. 

Egflé Licas. 

Climène Alcandre. 

Aréllmse Lig-damis. 

Sylvie Mirtil. 

Aminthe Daphnis. 

Cythèride Palémon. 

La  scène  se  passe  dans  le  bosquet  de  l'Amour, 

EGLÉ,  LICAS 

Eglé.  —  Nous  arrivons  les  premiers  au  temple,  nous 
aurons  le  temps  de  nous  donner  bien  des  baisers  avant 
rheure  mystérieuse. 

Licas.  —  Veux-tu  les  recevoir  ? 

Eglé.  —  Ah  !  laisse-moi  le  plaisir  de  t'en  donner. 

Licas.  —  Un 

Eglé.  —  Deux,  trois 

Licas.  —  Attends  donc,  petite  espiègle,  tu  les  préci- 
pites trop,  laissons  nos  bouches  l'une  sur  l'autre. 

Aréthuse,  Sylvie,  arrivant.  —  Eglé,  Eglé  ? 

Eglé,  à  Licas.  —  Elles  nous  ont  vus. 

Licas.  —  Est-ce  un  mal,  dis,  mon  Eglé  ? 

Eglé.  —  Non,  non,  mon  cœur  me  dit  que  c'est  un 
bien. 

Sylvie.  —  Ma  sœur  Aréthuse,  vois  le  chapeau  de 
Mirtil.  Ce  sont  tous  les  rubans  de  mon  corset.  Hier  il  me 
les  demanda;  je  fis  semblant  de  me  fâcher;  j'avais  mon 
dessein.  Ah!  comme  je  détournais  les  yeux!  il  aurait 
aisément  aperçu  que  je  riais  de  ma  colère. 

CYTHÈRIDE,  clIMÈne,  arrivant- 

Cythèride.  —  Que  caches-tu  là  avec  tant  de  soin,  Cli- 
mène? 
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Climêne.  —  Une  chanson  bien  tendre  de  mon  amant. 

Cijthèride.  —  Veux-tu  me  la  prêter?  nous  la  chante- 
rons ensemble. 

Climêne.  —  Non,  non,  j'ai  promis  à  Alcandre  qu'elle 
serait  toujours  sur  mon  sein;  je  ne  la  lis  que  lorsque  je 
ne  l'attends  pas. 

Cythèride.  —  Climêne,  sois  fidèle  à  ta  promesse,  lu 
fâcherais  qui  l'aime;  je  ne  veux  plus  la  voir...  Mais  voici 
Palémon;  adieu,  ma  sœur. 

Aminthe.  —  Arélhuse,  Climêne,  Sylvie,  voyez  le  beau 
bouquet. 

Sylvie.  —  C'est  donc  aujourd'hui  ta  fête? 

Aminlhe.  —  Ce  l'est  tous  les  jours  quand  je  vois 
Daphnis.  11  m'a  dit  quelque  chose  de  bien  doux  en  me  le 
donnant. 

Climêne.  —  Qu'il  t'aimait?... 

Arélhuse.  —  Qu'il  était  sûr  de  l'être. 

Aminlhe.  —  J'ai  rassemblé,  m'a-t-il  dit,  autant  de  fleurs 
que  j'ai  pensé  de  fois  dans  la  journée  à  mon  aimable 
Aminthe;  je  ne  veux  point  les  compter,  je  pourrais  en 
perdre  une. 

Églé.  —  Moi,  j'ai  cueilli  mon  bouquet  moi-même  et  je 
retourne  à  mon  parterre. 

Sylvie.  —  Tandis  que  tous  nos  berg'ers  s'amusent 
ensemble,  faisons  de  notre  côté  quelques  jeux  pour 
tromper  le  temps.  L'étoile  du  plaisir  ne  brille  point 
encore,  c'est  le  signal  pour  nous  y  livrer. 

Climêne.  —  Il  me  vient  une  idée.  Misis  est  à  quatre 
pas  de  nous,  il  pleure  l'absence  d'Ag-laure,  faisons-lui 
accroire  qu'elle  est  parmi  nous;  embrassons-le  comme 
elle,  il  pourra  s'y  tromper. 

Arélhuse.  —  Allons-y  au  moins  toutes  ensemble. 

Cylhèride.  —  C'est  moi  qui  lui  parlerai  ;  vous  autres, 
ne  dites  mot. 

Sylvie.  —  Moi,  je  soupirerai  comme  Aglaure. 
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Aminthe.  —  Ag^laure  ne  s'en  fâchera-t-elle  point? 

Sylvie.  —  Au  contraire,  elle  est  contente  quand  elle 
voit  du  plaisir  à  Misis  ;  Ag-laure  aime  bien,  et  quand  on 
aime  peut-on  se  fâcher? 

Cythère,  à  Misis.  —  Chut,  chut...  Que  faites-vous 
donc  là,  Misis,  tout  seul?  Aglaure  se  désespère,  nous  ne 
pouvons  la  consoler.  Elle  dit  :  «  Misis  ne  m'aime  plus;  si 
j'avais  son  cœur,  malg-ré  l'obscurité,  il  aurait  distingué 
son  amante.  »  Elle  est  là.  Mais  pour  le  punir,  elle  ne 
veut  pas  te  parler. 

Sylvie,  soupirant.  —  Ah  !... 

Climène.  —  Eh  bien  !  disting-uez  les  baisers  d'Aglaure 
(les  nôtres.  Allons,  mes  sœurs,  embrassons  toutes  le 
tendre  Misis;  Aglaure,  laissez  commencer  une  de  nous. 

[Elles  l'embrassent.) 

Misis.  —  Ma  belle  amie  n'est  point  parmi  vous,  elle 
n'y  est  point.  Vos  baisers  sont  doux,  mais  les  siens  me 
brûlent.  Chacune  de  ses  caresses  porte  l'incendie  dans 
mon  cœur.  Ah  !  lorsque  ses  bras  s'enlacent  dans  les 
miens,  mon  âme  avec  rapidité  vole  sur  ses  lèvres. 

Cythèride.  —  A  vos  yeux,  elle  est  au-dessus  de  nous; 
mais  nous  paraissons  plus  tendres  à  nos  amants,  la  pré- 
férence que  l'on  nous  donne  répand  sur  nos  traits  la  cha- 
leur. Le  bonheur  est  un  brasier  ardent  qui  n'a  besoin 
que  d'un  reg'ard  pour  s'alimenter. 

Misis.  —  Ah!  si  vous  trompez  mes  sens,  vous  ne  pou- 
vez tromper  mon  cœur;  il  ne  sent  point  cette  émotion 
qu'il  éprouve  en  sa  présence;  aux  fureurs  de  l'amour, 
Aglaure  joint  le  calme  de  la  recherche  et,  bien  loin  de 
rassasier  de  plaisir,  on  sent  encore  des  désirs  même  dans 
la  jouissance  qu'elle  partage.  Aglaure,  que  tu  tardes  à 
venir!  Déjà,  déjà  la  voîite  élhérée  a  pris  son  vêtement 
des  mains  du  mystère.  Tous  ces  petits  globes  enflammés 
sont  autant  d'étincelles   échappées  du  flambeau   de   la 
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volupté.  Le  jour  est  pour  les  profanes,  la  nuit  pour  les 
amants.  La  nature  n'étend  un  crêpe  sur  tous  les  objets 
que  pour  dérober  la  connaissance  des  doux  mystères.  Ce 
silence  qui  rèt»ne  autour  de  nous  n'est  créé  qu'afin  que 
rien  n'interrompe  le  murmure  des  baisers  et  les  trans- 
ports des  vives  caresses. 

Cyt/iéride,  bas  à  ses  compagnes.  —  Il  croit  lui  parler,  reti- 
rons-nous, une  douce  erreur  console  son  âme  afflig-ée.  Ne 
le  désabusons  point,  courons  jouir  de  la  réalité. 

Misi's.  —  0  Lune  !  divinité  des  cœurs  sensibles,  sers  de 
guide  à  mon  Aglaure,  que  la  lumière  rassure  ses  pas 
incertains.  Ne  dérobe  aucun  instant  ta  clarté;  que  ma 
belle  maîtresse  en  te  fixant  dise  :  Celui  que  j'aime 
implore  ton  secours;  il  te  dit  :  Rends-moi  ce  que  j'adore. 
Voici  l'instant  des  sacrifices,  des  millions  d'êtres  sont 
heureux.  Tous  nos  bergers  éprouvent  la  félicité,  leurs 
hymnes  d'allégresse  sont  des  élans  inarticulés;  moi 
seul...  Dieux  !  voici  Aglaure. 

Aglaure,  conduite  par  un  enfant.  —  0  mon  souverain 
bien  !  que  l'absence  est  rigoureuse  !  que  ses  chaînes  sont 
pesantes  !  La  précipitation  que  j'avais  de  te  rejoindre 
m'avait  fait  égarer.  Je  pleurais  quand  ce  jeune  enfant, 
que  j'ai  rencontré,  m'a  dit  qu'il  connaissait  tous  les 
détours  de  ce  bosquet.  Il  a  mis  la  main  sur  mon  cœur, 
depuis  ce  moment  j'ai  eu  plus  d'espérance.  Suivez-moi, 
m'a-t-il  dit,  je  vous  conduis  à  la  route  du  bonheur;  il 
m'a  dit  la  vérité.  0  bel  enfant  !  lorsque  tu  aimeras,  puisse 
un  autre  enfant  te  ramener  et  sécher  tes  larmes!  Tiens, 
voilà  ma  ceinture,  elle  est  composée  des  ileurs  que  Misis 
m'a  données;  les  présents  de  l'amour  doivent  payer  ma 
reconnaissance,  mais  ne  trouble  point  nos  plaisirs. 

L'Enfant,  —  Ne  le  craignez  pas. 

Aglaure.  —  N'as-tu  pas  douté  de  ma  foi,  mon  cher 
Misis? 

Misis.  —  Moi,   t'avoir   soupçonnée?  Ah!    <iui   craint 
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l'inconstance  a  donc  eu  le  premier  la  pensée  que  l'on  pût 
être  infidèle. 

Aglaure,  —  Ouvre-moi  tes  bras  que  j'y  tombe  éperdue, 
recueille  les  larmes  que  l'amour  satisfait  arrache  à 
l'amour  impatient,  humecte  mes  lèvres  altérées  des  bai- 
sers des  tiennes,  imprime  ta  bouche  sur  ma  bouche,  ne 
laisse  de  passage  qu'à  nos  soupirs  brûlants,  et  entrecou- 
pés, que  le  plaisir  précipite,  arrête  et  reprend... 

Misis.  —  Partage  mon  ivresse,  ma  chère  Aglaure, 
perds  le  mouvement  par  l'excès  des  miens;  que  tes  yeux 
immobiles,  éteints  se  fixent  sans  voir. 

Aglaure.  —  Dieux  !  quelle  fureur  tu  portes  encore  dans 
mes  veines  enflammées;  divinités  immortelles,  c'est  dans 
le  délire  de  ces  moments  que  l'homme  vous  a  dérobé 
cette  flamme.  Ces  transports  qui  doublent  son  être,  qui 
effacent  le  passé,  consolent  du  présent  et  préparent  l'ave- 
nir à  l'espoir  de  la  jouissance. 

Misis.  —  Viens  sur  mon  cœur,  mon  adorable  amante, 
que  le  spectacle  de  ta  perfection  surprenne  et  ravisse  la 
nature  qui  te  forma;  qu'elle  ordonne  à  ce  moment 
enchanteur,  à  cet  éclair  qui  multiplie  les  sens  de  s'arrê- 
ter pour  jouir  du  tableau  du  bonheur!  Ah!  que  tout  ce 
qui  respire  envie  le  sort  de  Misis!  Il  n'est  plus  lui,  tu 
réunis  nos  deux  êtres 

Aglaure.  —  Qu'il  est  doux  ce  calme  où  le  plaisir  nous 
conduit  !  Nos  sens,  dans  leur  apparente  inaction,  ont 
encore  une  force  sensible.  Frémissement!  ton  charme 
s'offre  encore,  et  les  accès  convulsifs  triomplient  de  ma 
lassitude;  l'air  est  embaumé  du  parfum  de  l'amour. 

Misis.  —  Ma  chère  Aglaure,  le  jour  qui  va  s'élever 
éclairera  mon  bonheur.  Ah!  je  te  voyais  même  dans  les 
ténèbres  de  la  nuit;  l'âme  a  des  yeux  et  les  yeux  ont  une 
âme.  Rejoignons  tous  ceux  qui  ont  été  heureux  en  même 
temps  que  nous.  Glimène,  Églé,  Sylvie,  Arélhuse,  venez 
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juger  de  la  beauté  d^\glaure  on  s'embellit  de  la  félicité 
que  l'on  donne. 

Aglaure,  à  Suivie.  —  Tiens,  Sylvie,  voici  celui  qui  m'a 
ramenée. 

Sylvie.  —  Gomment  a-t-il  fait  pour  trouver  ce  bosquet? 

L'Enfant.  —  J'y  suis  tous  les  jours. 

Sylvie.  —  Tu  nous  connais  donc? 

VEnfanL  —  Mieux  que  vous,  peut-être. 

Sylvie.  —  De  toutes  mes  compagnes  laquelle  préfères- 
tu? 

UEnfant.  —  La  plus  sensible. 

Sylvie.  —  Quoi  !  ce  n'est  pas  la  plus  jolie? 

UEnfant,  —  La  plus  jolie  m'appelle,  la  plus  tendre 
me  fixe. 

Sylvie.  —  As-tu  beaucoup  d'amis  ? 

L'Enfant.  —  Oh  !  beaucoup. 

Sylvie.  —  Es-tu  méchant? 

L'Enfant.  —  Souvent  cruel. 

Sylvie.  —  Ton  âge  rassure  sur  le  mal  que  tu  peux  faire. 

L'Enfant.  —  Il  faut  s'en  méfier. 

Sylvie.  —  A  peine  six  printemps  t'ont  vu  naître. 

UEnfant.  —  C'est  par  moi  qu'ils  sont  beaux. 

Sylvie.  —  Gomment  s'appelle  ton  père? 

L'Enfant.  —  Le  Désir. 

Sylvie.  —  Ta  mère? 

UEnfant.  —  La  Nature. 

Sylvie.  —  Quels  sont  tes  plaisirs? 

UEnfant.  —  De  tout  soumettre. 

Sylvie.  —  Si  l'on  te  résiste? 

UEnfant,  —  Je  me  venge. 

Sylvie.  —  Gomment? 

UEnfant,  tirant  une  flèche  de  son  carquois.    —  Avec  cette 
arme. 

Sylvie.  —  Où  va-t-elle? 

UEnfant.  —  Au  cœur. 


3 12  l'œuvre  de  l'abbé  de  voisenon 

Sylvie.  —  Quoi  !  tu  donnes  la  mort? 

L'Enfant.  —  Non,  je  donne  une  nouvelle  existence. 

Sylvie.  —  Que  promets-tu  ? 

L'Enfant.  —  Le  bonheur. 

Sylvie.  —  Que  faut-il  faire  pour  donner  du  bonheur? 

L'Enfant.  —  Aimer. 

Sylvie.  —  Pour  en  recevoir? 

L'Enfant.  —  Être  aimé. 

Sylvie.  —  Où  fais-tu  ta  résidence? 

L'Enfant.  —  Auprès  de  la  beauté. 

Sylvie.  —  Qui  te  fait  reconnaître? 

L'Enfant.  —  Le  trouble. 

Sylvie.  —  Ne  serais-tu  point  l'Amour? 

L'Enfant.  —  Je  le  suis. 

Aréthuse.  —  Ah  !  ne  nous  quittes  point  ! 

Climène.  —  Tu  as  entendu  ma  voix. 

Sylvie.  —  Tu  as  voulu  être  témoin  des  plaisirs  que  tu 
nous  a  donnés. 

Cythèride.  —  Amour,  tu  sais  si  j'aime. 

Aminthe.  —  Fais-moi  mourir  avant  ce  que  j'adore. 

Aglaure.  —  Si  la  couronne  est  pour  la  plus  sensible, 
oh  !  tu  me  la  dois. 

Chœur  des  Bergers  et  Bergères,  —  Dieu  puissant  qui 
règ-nes  sur  tout  l'univers,  principe  du  bonheur,  reste 
parmi  nos  ^"^^^^^'  ta  présence  rendra  leurs  flammes 
éternelles...  Mais  tu  veux  t'échapper?  Gomment  sauront- 
elles  que  tu  es  dans  nos  cœurs  ? 

L^ Amour,  à  Aglaure.  —  Vous  me  demandez  ma  cou- 
ronne, beautés  qui  desservez  mon  temple,  vous  la  rece- 
vez dans  l'instant  que  vous  la  présentez...  {Aux  bergers.) 
Et  vous,  amants  fidèles,  croyez  que  ce  que  l'on  aime 
est  l'amour.  Chaque  fois  que  vos  amantes  voudront 
se  rappeler  mes  traits,  elles  me  pareront  des  vôtres.  Je 
vous  laisse  mon  code,  suivez  mes  préceptes  et  vous  serez 
heureux. 
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Chœur  de  Bergers  et  Bergères.  —  Dieu  puissant,  qui 

règnes  sur  tout  Tunivers,  principe  du   bonlieur,  reste 

amants,  ,  ,       ,  « 

parmi  nos  ta  présence  rendra  leurs  flammes 

amantes, 

éternelles. 
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C'est  pour  les  tendres  cœurs  que  je  dicte  ces  lois  : 
Le  bonheur  des  humains  sera  ma  récompense, 
Je  remplis  l'univers  de  toute  ma  puissance 
Et  soumets  à  mon  g-ré  les  bergers  et  les  rois. 

Les  beaux  jours  du  printemps  sont  dus  à  la  tendresse, 
L'été  ne  doit  ses  feux  qu'aux  flammes  de  l'amour. 
La  récolte  d'automne  est  la  seule  richesse, 
L'amitié  dans  l'hiver  fait  moisson  à  son  tour. 

Aimez  dans  tous  les  temps,  aimez  à  tous  les  âges. 
Le  cœur  ne  vieillit  point  s'il  exhale  un  soupir  : 
Des  vieillards,  des  enfants,  je  reçois  les  hommages, 
En  foule  à  mes  autels  on  les  voit  tous  courir. 

Inventez  des  plaisirs,  surprenez  votre  belle, 
La  raison  lutte  en  vain  contre  l'amusement  : 
Tachez  que  chaque  jour  une  fête  nouvelle 
La  flatte,  l'intéresse  en  faveur  de  l'amant. 

Avec  simplicité  parlez  de  votre  flamme 
Et  n'affectez  jamais  un  langage  emprunte  ; 
L'art  ne  peut  égaler  l'éloquence  de  l'âme. 
Un  soupir  qui  s'échappe  en  peint  la  vérité. 

Quand  vous  éprouverez  les  rigueurs  de  l'absence. 
Occupez  votre  esprit  de  l'instant  du  retour, 
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C'est  là  le  seul  moyen  de  tromper  la  distance, 
L'amour  doit  essuyer  les  larmes  de  l'amour. 

Fuyez  des  noirs  soupçons  la  triste  frénésie, 
La  confiance  annonce  une  âme  sans  détour  : 
Un  cœur  vrai  ne  saurait  craindre  de  perfidie. 
C'est  toujours  d'après  soi  que  l'on  juge  en  amour. 

Cédez  à  la  Beauté  sitôt  qu'elle  demande, 
Cliérissez,  adorez  et  respectez  ses  lois; 
Une  femme  qui  prie  est  l'amour  qui  commande. 
Que  sur  vos  volontés  elle  seule  ait  des  droits. 

Tous  les  sujets  de  Mars  auront  la  préférence. 
Ils  sont  francs  et  loyaux,  chérissent  la  beauté. 
Les  lauriers  d'un  amant,  cueillis  par  la  vaillance. 
Sur  le  front  d'une  femme  augmentent  sa  fierté. 

Si  vous  avez  à  vaincre  une  beauté  sévère, 
Attendez  le  moment  pour  tendre  vos  filets. 
On  couronne  un  amant  qui  toujours  persévère, 
La  Nature  et  l'Amour  sont  dans  vos  intérêts. 

La  nuit  plaît  à  l'amour;  son  ombre  tutélaire 
Rassure  la  pudeur  sur  les  plaisirs  secrets. 
Elle  aime  à  se  couvrir  du  voile  du  mystère, 
Amants,  souvenez-vous  qu'il  faut  être  discrets. 

Q  ue  l'autel  de  l'amour  soit  un  lit  de  verdure, 
Votre  encens  un  soupir,  votre  offrande  une  fleur 
Soyez  simples,  suivez  pas  à  pas  la  nature, 
La  route  qu'elle  enseigne  est  celle  du  bonheur. 
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